《小狗日常》
“我会很想你,请多多来信。”——爱你的小狗
对小狗而言,一分钟从来不是六十秒。
张折翰飞机落地的后一秒,龚竣给他打过来电话。航站楼流言嘈杂,张折翰戴上耳机,家里很安静,世界都被隔开了,只感觉得到爱人的声音,听上去语气恹恹。
龚竣讲,家里的钟好像坏了。
张折翰不明所以。
他正在走机场,戴一顶出门前从衣柜里随手扒拉出来的渔夫帽,发梢压下来堪堪戳到眼睛,牛仔裤的裤脚卷起来,高饱和度的新款衬衫托得他肤色更白,浑身上下比春日更鲜活。
怎么会?张折翰顺着人流出机场,抬眼看见好几颗掩在附近的摄像头闪烁,也不是很在乎,只低下头按了按耳机,接着口罩遮挡回龚竣的问句。
不清楚,龚竣说,好像变慢了。
张折翰察觉出他似乎不是很开心,也随着他的话皱起眉头,像一湾春日为了为了爱人踟蹰不前,将一切搁浅在港口。
张折翰:周末时候不是还好好的。
龚竣摇摇头:周末就有点儿不正常了,但没有变慢,当时好像是快了。
张折翰拐了个弯,只顾着听龚竣说的话,没怎么看路,只好随着助理的脚步茫然往前走,像一只自南极洲无意间滑入赤道的迷路企鹅。
张折翰:怎么会变快了?你没和我说过。
龚竣:怕你烦心嘛,我也没想到怎么会这样。
张折翰接着问他:怎么会弄坏的?
他一路走,进了电梯,升升落落,步步都仿佛闯进危险丛林,又迈进地下停车场里的新地球。每一声咔擦按下的快门都如影随形,像围在他四周的反光枪口,而龚竣还在一直和他讲话,絮絮叨叨纠结一只在他口中扭曲了时空的钟。
龚竣的声音贴着张折翰周游。
龚竣:我也不清楚。你记不记得周六那天下午我坐在沙发上看剧本,你拿着pad在看我最近商务的新物料。
张折翰:记得。
他回答完又顿住了,站在电梯口轻轻笑,过长衬衫袖口下的指尖一勾一勾,想是记起来那天窗外的阳光泼洒出正正好一个慵懒午后,他靠在龚竣的怀里抬起手来,一勾一碰地戳龚竣的鼻头,像是在逗弄一只小狗。
张折翰补充:那天我还说了你是小狗。
龚竣无语:张折翰,你有够没够。
张折翰:可你明明还对我汪汪叫了。
龚竣:那是你逼我的。
张折翰耸耸肩,不管:反正你叫了。
龚竣咬牙切齿:我下次再为你哄你开心接狗塑类广告,一定先咬完你再去,把你啃得只剩骨头,让你再占我便宜。
张折翰笑得眉眼弯弯,帽檐遮挡下所有表情都看不清明,只身边人听出来他笑了,圆而鼓的眸子里荡漾开层层涟漪。
张折翰:我占你什么便宜了,我哪儿能占得到你的便宜啊。
龚竣讲:行,那这件事我也先给你记上,下次见面我再跟你好好说。
地下停车场里信号不大好,龚竣的声音断断续续,可张折翰舍不得挂断,上车前又按了按耳机,扫过不远处紧咬不放的相机闪光灯时也只浅浅一眼,没有刚下飞机时那么在意了。
你继续说,他靠在椅子上摘掉口罩,问龚竣:周六下午怎么了?
龚竣回答:周六下午,钟表突然变快了。
张折翰:我没怎么注意看时间,你是怎么发现的?
龚竣:因为我数了。
他撅着嘴,停顿片刻后抱怨:“我数了,你和我接吻的次数变少了。是真的折翰,我记得那天下午什么都很快很快,你看的电影情节很快,太阳掉下去的也很快,你好像只在我腿上睡了没多久,一个周六就已经过完了,我甚至连剧本都没来得及多看几页。”
张折翰原本拿了瓶水拧开来喝,听着龚竣用这种认真到不可思议地语气讲话,讲飞速旋转的钟表与趴在靠垫上接的吻,还有从脚背上偷偷溜走的明媚阳光,怎么想怎么觉得好笑。
张折翰:龚竣,你现在是在跟我抱怨我吻你的次数不够吗?
他笑着觉得龚竣可爱,连呼吸声都忍不住和着对方慢下来:是我的错,你不用怪罪于钟表。
龚竣却摇摇头:我没有怪你,是钟的问题。
龚竣:我觉得他就是变快了,一分钟不是一分钟,最多也只够四十秒。张老师,是钟表偷走了我和你在一起的时间,他才是小偷,我们都是受害者。
救命啊,他好可爱有没有人懂。
车子驶出停车场,前方越来越光,张折翰抬头望着车顶,一整个心花怒放。
照你这么说,好像确实是钟表变快了。张折翰开始顺着他的逻辑说。
张折翰:我记得晚上吃完饭后我们俩在阳台上聊天,回去后你又变成小狗,一拱一拱的,好像确实比原本要快了很多。
龚竣:?也还好吧,我觉得时间很长啊,我们睡的时候也已经很晚了。
张折翰摇摇头:不是你说一分钟只有四十多秒吗?那就是时间虽然看上去正常,其实缩水了很多。
讲完还咂咂嘴:龚老师,看来你还得努力啊。
不对,那时候钟表应该是又好了,龚竣信誓旦旦,你自己都说够了够了,不能再继续了,当时时间没有快。
张折翰哈哈大笑:是吗?
龚竣非常肯定。
张折翰:龚老师,明明是我和你一起去买的钟表,怎么它只听你的话,不听我的话啊?
龚竣:因为我很上心,和你在一起的每一分钟都记得。
张折翰又被他讲得心怦怦跳。
他偏过脸看着高架桥外的景色,艳阳被车窗玻璃过滤掉好多好多层后显露出一种浅橘色的、暖洋洋的模样,落在高楼大厦的外墙玻璃上闪闪发光,照耀整条环城市而过的粼粼波光水。
天气好像突然间就变得很好很好了,张折翰猛然发觉只要自己想,抬起头就能让阳光落到脸上。蓝天依旧是蓝天,白云晃晃悠悠飘过,龚竣还是他的爱人,还是很像小狗,两个人相爱着好像突然之间已经走出来很远很远,不回头看了,春天即将到访。
张折翰问他:那又是为什么钟表突然又会变慢了?因为我不在家里了吗?
不知道。龚竣这时候又装聋作哑起来,清爽嗓音里洒下一把哀愁,从耳机里传出来变成雾蒙蒙一片,像漂浮在江面上的水汽。
他说:折翰,我只觉得今天过得好漫长啊。
张折翰问他:怎么会觉得漫长?
龚竣:好像一分钟突然又不止一分钟了,每一秒都是掰开来变成两份过的。
张折翰挑挑眉:有这么夸张?
龚竣点头。
龚竣:你留给我的书,我一早上已经都看完了,抬头看一眼时钟,那时候你的航班都还没落地。
龚竣:后来我又想给你留言说话,想来想去又觉得不太好,显得很催促,或者患上什么分离性焦虑。所以给你打过电话,但是打不通。
龚竣最后又强调:但不是我的问题,我知道的,都怪那个失灵了的时钟。
张折翰轻轻笑。
对,不是你的问题。张折翰说,都是时钟不好。
龚竣:我不知道我在你回来之前能不能把时钟修好。
不用修。张折翰轻声讲,俊俊,我刚刚发现我的时钟好像也出了点问题,我的时间也是错的,也流淌的很慢很慢。
是吗?龚竣不太相信。
是呀,张折翰开心地露出小虎牙:我现在的一分钟应该有七十多秒的样子,好像刚刚好能够和你走在同一条流逝统一的时间线上。
龚竣那边安静了一下,张折翰等着他,几秒后听到对方也朝着听筒轻轻笑了。
龚竣:那你会觉得无聊吗?
张折翰:你是不是觉得很煎熬?
龚竣:有一点。
张折翰:但我想了一下,俊俊,如果是和你聊天的话,那我每分钟都相当于多赚了十几秒和你在一起说话的时间,这么想的话就不会太难过了。
龚竣:你会为这多出来的十几秒开心吗?
张折翰点点头,很肯定:我会每天都为这些无数的十几秒而一直开心。
龚竣又不说话了。
窗外风景一闪而过,张折翰仰起脸来,任阳光在身上照着,任路灯一格格地自眼前快速掠过。他觉得今天应该是要有风的,涤荡着朝他涌来的清爽风,甘甜如芳草地般的味道。
虽然他现在还闻不到,但张折翰想,只要是注定朝他而来的、为他而停留的风,当他到站了的时候,下了车之后,总有一天还是能闻到的。
龚竣的声音又从耳机里传出来。
龚竣:原来只有我们两在一起的时候,时间才是不够用的。当我们两分开了,时间就会一起变慢。
是呀。张折翰说,见不到你的时候,时间总是会被浪费掉好多。
龚竣突然问他:你会觉得我幼稚吗?
张折翰:不会,我很开心。
张折翰反问:需要你讲这么长的电话陪我,你会觉得我不好吗?
龚竣也立刻否认:不会。
他说:因为你不在的时候,我会一直等你的电话。
张折翰又笑起来,这次笑得很大声。
龚竣讲:看来我的钟是修不好了。
张折翰:不如下次见面时候,我陪你再去重新买一只钟表挂在房间里怎么样?
龚竣讲好。
俊俊,张折翰说,我也很想你。
龚竣捏着手机愣了一下。
“那你要快点回来。”他说:“你不在的时候,我没有办法变成可以咬你的小狗,只有一只走的很慢的时钟。”
张折翰点点头说知道了。
“我爱你俊俊,”他说:“我会回来的很快很快。”
“我也很爱你,”龚竣讲:“如果你觉得时间漫长了,就给我打电话。”
“因为你不在我身边的时候,我的一分钟不止一分钟。”
“我会很想你,请多多来信。”——爱你的小狗
对小狗而言,一分钟从来不是六十秒。
张折翰飞机落地的后一秒,龚竣给他打过来电话。航站楼流言嘈杂,张折翰戴上耳机,家里很安静,世界都被隔开了,只感觉得到爱人的声音,听上去语气恹恹。
龚竣讲,家里的钟好像坏了。
张折翰不明所以。
他正在走机场,戴一顶出门前从衣柜里随手扒拉出来的渔夫帽,发梢压下来堪堪戳到眼睛,牛仔裤的裤脚卷起来,高饱和度的新款衬衫托得他肤色更白,浑身上下比春日更鲜活。
怎么会?张折翰顺着人流出机场,抬眼看见好几颗掩在附近的摄像头闪烁,也不是很在乎,只低下头按了按耳机,接着口罩遮挡回龚竣的问句。
不清楚,龚竣说,好像变慢了。
张折翰察觉出他似乎不是很开心,也随着他的话皱起眉头,像一湾春日为了为了爱人踟蹰不前,将一切搁浅在港口。
张折翰:周末时候不是还好好的。
龚竣摇摇头:周末就有点儿不正常了,但没有变慢,当时好像是快了。
张折翰拐了个弯,只顾着听龚竣说的话,没怎么看路,只好随着助理的脚步茫然往前走,像一只自南极洲无意间滑入赤道的迷路企鹅。
张折翰:怎么会变快了?你没和我说过。
龚竣:怕你烦心嘛,我也没想到怎么会这样。
张折翰接着问他:怎么会弄坏的?
他一路走,进了电梯,升升落落,步步都仿佛闯进危险丛林,又迈进地下停车场里的新地球。每一声咔擦按下的快门都如影随形,像围在他四周的反光枪口,而龚竣还在一直和他讲话,絮絮叨叨纠结一只在他口中扭曲了时空的钟。
龚竣的声音贴着张折翰周游。
龚竣:我也不清楚。你记不记得周六那天下午我坐在沙发上看剧本,你拿着pad在看我最近商务的新物料。
张折翰:记得。
他回答完又顿住了,站在电梯口轻轻笑,过长衬衫袖口下的指尖一勾一勾,想是记起来那天窗外的阳光泼洒出正正好一个慵懒午后,他靠在龚竣的怀里抬起手来,一勾一碰地戳龚竣的鼻头,像是在逗弄一只小狗。
张折翰补充:那天我还说了你是小狗。
龚竣无语:张折翰,你有够没够。
张折翰:可你明明还对我汪汪叫了。
龚竣:那是你逼我的。
张折翰耸耸肩,不管:反正你叫了。
龚竣咬牙切齿:我下次再为你哄你开心接狗塑类广告,一定先咬完你再去,把你啃得只剩骨头,让你再占我便宜。
张折翰笑得眉眼弯弯,帽檐遮挡下所有表情都看不清明,只身边人听出来他笑了,圆而鼓的眸子里荡漾开层层涟漪。
张折翰:我占你什么便宜了,我哪儿能占得到你的便宜啊。
龚竣讲:行,那这件事我也先给你记上,下次见面我再跟你好好说。
地下停车场里信号不大好,龚竣的声音断断续续,可张折翰舍不得挂断,上车前又按了按耳机,扫过不远处紧咬不放的相机闪光灯时也只浅浅一眼,没有刚下飞机时那么在意了。
你继续说,他靠在椅子上摘掉口罩,问龚竣:周六下午怎么了?
龚竣回答:周六下午,钟表突然变快了。
张折翰:我没怎么注意看时间,你是怎么发现的?
龚竣:因为我数了。
他撅着嘴,停顿片刻后抱怨:“我数了,你和我接吻的次数变少了。是真的折翰,我记得那天下午什么都很快很快,你看的电影情节很快,太阳掉下去的也很快,你好像只在我腿上睡了没多久,一个周六就已经过完了,我甚至连剧本都没来得及多看几页。”
张折翰原本拿了瓶水拧开来喝,听着龚竣用这种认真到不可思议地语气讲话,讲飞速旋转的钟表与趴在靠垫上接的吻,还有从脚背上偷偷溜走的明媚阳光,怎么想怎么觉得好笑。
张折翰:龚竣,你现在是在跟我抱怨我吻你的次数不够吗?
他笑着觉得龚竣可爱,连呼吸声都忍不住和着对方慢下来:是我的错,你不用怪罪于钟表。
龚竣却摇摇头:我没有怪你,是钟的问题。
龚竣:我觉得他就是变快了,一分钟不是一分钟,最多也只够四十秒。张老师,是钟表偷走了我和你在一起的时间,他才是小偷,我们都是受害者。
救命啊,他好可爱有没有人懂。
车子驶出停车场,前方越来越光,张折翰抬头望着车顶,一整个心花怒放。
照你这么说,好像确实是钟表变快了。张折翰开始顺着他的逻辑说。
张折翰:我记得晚上吃完饭后我们俩在阳台上聊天,回去后你又变成小狗,一拱一拱的,好像确实比原本要快了很多。
龚竣:?也还好吧,我觉得时间很长啊,我们睡的时候也已经很晚了。
张折翰摇摇头:不是你说一分钟只有四十多秒吗?那就是时间虽然看上去正常,其实缩水了很多。
讲完还咂咂嘴:龚老师,看来你还得努力啊。
不对,那时候钟表应该是又好了,龚竣信誓旦旦,你自己都说够了够了,不能再继续了,当时时间没有快。
张折翰哈哈大笑:是吗?
龚竣非常肯定。
张折翰:龚老师,明明是我和你一起去买的钟表,怎么它只听你的话,不听我的话啊?
龚竣:因为我很上心,和你在一起的每一分钟都记得。
张折翰又被他讲得心怦怦跳。
他偏过脸看着高架桥外的景色,艳阳被车窗玻璃过滤掉好多好多层后显露出一种浅橘色的、暖洋洋的模样,落在高楼大厦的外墙玻璃上闪闪发光,照耀整条环城市而过的粼粼波光水。
天气好像突然间就变得很好很好了,张折翰猛然发觉只要自己想,抬起头就能让阳光落到脸上。蓝天依旧是蓝天,白云晃晃悠悠飘过,龚竣还是他的爱人,还是很像小狗,两个人相爱着好像突然之间已经走出来很远很远,不回头看了,春天即将到访。
张折翰问他:那又是为什么钟表突然又会变慢了?因为我不在家里了吗?
不知道。龚竣这时候又装聋作哑起来,清爽嗓音里洒下一把哀愁,从耳机里传出来变成雾蒙蒙一片,像漂浮在江面上的水汽。
他说:折翰,我只觉得今天过得好漫长啊。
张折翰问他:怎么会觉得漫长?
龚竣:好像一分钟突然又不止一分钟了,每一秒都是掰开来变成两份过的。
张折翰挑挑眉:有这么夸张?
龚竣点头。
龚竣:你留给我的书,我一早上已经都看完了,抬头看一眼时钟,那时候你的航班都还没落地。
龚竣:后来我又想给你留言说话,想来想去又觉得不太好,显得很催促,或者患上什么分离性焦虑。所以给你打过电话,但是打不通。
龚竣最后又强调:但不是我的问题,我知道的,都怪那个失灵了的时钟。
张折翰轻轻笑。
对,不是你的问题。张折翰说,都是时钟不好。
龚竣:我不知道我在你回来之前能不能把时钟修好。
不用修。张折翰轻声讲,俊俊,我刚刚发现我的时钟好像也出了点问题,我的时间也是错的,也流淌的很慢很慢。
是吗?龚竣不太相信。
是呀,张折翰开心地露出小虎牙:我现在的一分钟应该有七十多秒的样子,好像刚刚好能够和你走在同一条流逝统一的时间线上。
龚竣那边安静了一下,张折翰等着他,几秒后听到对方也朝着听筒轻轻笑了。
龚竣:那你会觉得无聊吗?
张折翰:你是不是觉得很煎熬?
龚竣:有一点。
张折翰:但我想了一下,俊俊,如果是和你聊天的话,那我每分钟都相当于多赚了十几秒和你在一起说话的时间,这么想的话就不会太难过了。
龚竣:你会为这多出来的十几秒开心吗?
张折翰点点头,很肯定:我会每天都为这些无数的十几秒而一直开心。
龚竣又不说话了。
窗外风景一闪而过,张折翰仰起脸来,任阳光在身上照着,任路灯一格格地自眼前快速掠过。他觉得今天应该是要有风的,涤荡着朝他涌来的清爽风,甘甜如芳草地般的味道。
虽然他现在还闻不到,但张折翰想,只要是注定朝他而来的、为他而停留的风,当他到站了的时候,下了车之后,总有一天还是能闻到的。
龚竣的声音又从耳机里传出来。
龚竣:原来只有我们两在一起的时候,时间才是不够用的。当我们两分开了,时间就会一起变慢。
是呀。张折翰说,见不到你的时候,时间总是会被浪费掉好多。
龚竣突然问他:你会觉得我幼稚吗?
张折翰:不会,我很开心。
张折翰反问:需要你讲这么长的电话陪我,你会觉得我不好吗?
龚竣也立刻否认:不会。
他说:因为你不在的时候,我会一直等你的电话。
张折翰又笑起来,这次笑得很大声。
龚竣讲:看来我的钟是修不好了。
张折翰:不如下次见面时候,我陪你再去重新买一只钟表挂在房间里怎么样?
龚竣讲好。
俊俊,张折翰说,我也很想你。
龚竣捏着手机愣了一下。
“那你要快点回来。”他说:“你不在的时候,我没有办法变成可以咬你的小狗,只有一只走的很慢的时钟。”
张折翰点点头说知道了。
“我爱你俊俊,”他说:“我会回来的很快很快。”
“我也很爱你,”龚竣讲:“如果你觉得时间漫长了,就给我打电话。”
“因为你不在我身边的时候,我的一分钟不止一分钟。”
[照相机]博物館展覽要想「賣座」,自然需要在某種程度上更貼近於大眾的預期;但如若想要「賣好」,似乎也不能全然被大眾帶著走。如何在大眾的期待當中游走,如何在完成對「爆款」的追求的同時不失自己的內容追求,這是大多數博物館展覽都不得不面對的難題。
提起「古埃及」,我們總是圍繞著「金字塔」、「木乃伊」、「黃金面具」等關鍵詞來展開一系列遐想,偶爾還帶著一絲科幻色彩。在原有印象中,大眾似乎帶著一層粉色濾鏡看待那段歷史,留下最深的感觸也多半是「神秘莫測的傑作」。
中華世紀壇舉辦的「遇見古埃及 黃金木乃伊」展覽,主辦方充分抓住大眾對於「古埃及」的既定幻想,以「黃金」以及「木乃伊」作為標題,彷彿帝王谷法老們進京。實際上,這次展覽所展示的歷史並非埃及鼎盛時期,而是古埃及歷史上最後一個王朝——托勒密(公元前300年-公元300年),一個已經經歷了希臘羅馬化雜糅的埃及文明。展品多為貴族或平民使用物——以哈瓦拉地區的木乃伊為線索,通過展示法尤姆肖像、彩繪木乃伊面具、神像雕塑石碑、貴族陶罐和首飾以及玻璃器皿和莎草紙文件,不僅再現古埃及末代王朝的掠影,亦是以不同風貌打破了人們想像「埃及」時常以金粉塗飾、佐以神秘的慣性。
考慮到大多數觀眾對埃及的歷史文化並不熟悉,在展覽的單元劃分上,策展方選擇打破傳統故事線式的敘述結構,從多元文化生活、來世思想、成為神、身份藝術、遇見眾神、遺體保護、現代發現七個單元展出107件現藏於曼切斯特博物館的古埃及文物。上述107件文物均為1880-1910年英國統治埃及期間的發掘成果,其中包含6具首次在國內展出的黃金木乃伊。
結合實際觀展體驗,我認為原有敘述結構中的七個單元可以進一步歸納為多元文化生活、生死與信仰、身份藝術、遺體與保護四個部分。
展覽第一部分為「多元文化生活」,提綱挈領地介紹埃及與希臘羅馬的淵源。展品涉及政治、經濟、宗教信仰、墓葬禮儀等方面,大到神像、神龕、香爐、帶有希臘文、埃及神像的石碑,小到貴婦們用的刺蝟、狒狒香水瓶等生活器皿,以及與周邊各國往來的貿易文書。希臘化時期的展品雖然沒有純粹的「埃及血統」,但整體風格和主題調性依然遵循傳統,在細節上增加部分外來元素,如長著歐洲面孔的埃及女神伊西絲、埃及版阿佛洛狄忒——哈托爾、身著托勒密戰袍的貝斯以及由埃及神奧西里斯與希臘眾神融合而成的王朝新寵塞拉皮斯等。
雖然展覽在開篇已經打破多個幻想,但也不盡全然脫離一個觀眾過往印象中的埃及。第二部分「生死與信仰」展出的黃金木乃伊仍舊符合了部分展覽標題帶來的期待。在希臘化時期,埃及人積極的生死觀也影響著希臘羅馬人。展品以「黃金木乃伊」為重頭戲,延伸出木乃伊面具、棺蓋版、裹屍布等一系列隨葬品,闡述「來世信仰」、「永生保護」、「成為神」的生死觀三部曲。這個時期的木乃伊,「黃金」已經不是「法老特供」原料,而滲透至貴族階層。除了繼承原有的墓葬禮儀,木乃伊在美術形式和製作工藝上化繁為簡,用亞麻和石膏製成面板塗上金漆,細節上隨處可見希臘化元素,也成為這是一時期墓葬藝術的典型。「黃金木乃伊」作為金字招牌確實讓人眼前一亮,算是打破了觀眾將「黃金面具=圖坦卡蒙」的慣性思維,拓寬了大眾對木乃伊的認知邊界。
第三部分「身份藝術」中的「法尤姆肖像」旨在呈現徹底希臘化的木乃伊。作為公元1-4世紀時期的墓葬潮流,它的熱度和影響力與黃金木乃伊不相上下。「逼真寫實」是該部分的關鍵詞,在展出13幅法尤姆肖像和兩具帶有肖像的木乃伊中,乍一看,一張逼真的人臉的木乃伊確實吸引人,甚至有些跳戲,彷彿將一個歐洲人裝進木乃伊。正如策展人坎貝爾·普萊斯博士所言:「他們看起來如此現代並能吸引你的注意力,而傳統的埃及木乃伊面具卻不能。」 他們神態各異表情豐富,既承載了傳統木乃伊的功能,又滿足了雇主「個性化」需求,尤其是瞳孔深處傳遞的情感,比黃金木乃伊擁有更多的思考空間,究竟是對永生的渴望還是對死亡的恐懼?展覽還通過CT斷層掃描圖揭開其背後真容,早在3000年前他們已深諳「一鍵美顏」之道。如果說上一部分尚未動搖觀眾的刻板印象,該部分的法尤姆肖像便徹底顛覆了觀眾對木乃伊的固有認知。同時,展覽在進入最後一部分的過道中設計了互動打卡區域,觀眾可以免費租賃主題道具拍照留念,這樣的互動設置讓大眾感官體驗都停留在主題氛圍中便於更好地觀展。
展覽第四部分「遺體與保護」依舊以「木乃伊」為視角,通過分體展示棺材、棺蓋、面罩以及隨葬品,介紹了木乃伊的製作工藝、舉行的儀式與適用人群,以及木乃伊的發現過程、保護措施與研究成果。
總體來說,「遇見古埃及 黃金木乃伊」展覽的主辦方在營銷宣傳上做足了功夫,獲得了巨大的票房成功,從經濟效益來看的確是一場非常成功的商業展覽。
從內容上看,這次展覽選擇打破傳統展覽的線性思路,選擇一種自由開放式邏輯思路詮釋主題,將解讀的權利更多交給觀眾,這樣的初衷是好的。但是,如此一來在內容的延展度上便更應該做足功夫,做到形散神聚。但本次展覽看下來,還是流於碎片化的介紹,更像一個沒有主題情節混亂的故事。其次,文本介紹不夠簡單明確,可讀性不強。尤其對於初次接觸」埃及文明「的人來說顯得並不友好。
展覽從第一部分開始便顯得有些「雜亂」,展品看似面面俱到,但是堆砌不等於多元,缺少一條清晰主線讓人很難進入狀態游離在外。即便是本次展覽呼聲最高的黃金木乃伊與法尤姆肖像,也依然讓人覺得「驚奇有餘,細緻不足」!前者將筆墨著重放在「獵奇」和「吸睛」,而相關內容的延展和挖掘還做得不夠深入。後者僅展示「逼真與寫實」似乎略有單薄,若能再豐富下法尤姆肖像的形成與變遷以及對後世的影響,包括與黃金木乃伊對比展示,這樣既能增加了展覽厚度又能拓寬大眾的想象邊界。展覽的結尾應該是點題封筆讓人回味無窮,但現有的內容卻像一篇沒有寫完的文章,草草收尾。在內容上,只見遺體展示與工藝介紹,而在挖掘與保護可凸出」本次展品的重要性「,卻寥寥數筆帶過;在展品挑選上,展品之間的銜接度弱,與主題關聯性不大,本該在前面章節出現的展品卻出現在這裡,略顯得突兀,比如公元1世紀的珠寶首飾,與黃金木乃伊配套或許更有連貫性,可以幫助大眾對木乃伊身份的解讀。
展覽,尤其是文物展,更像是一場記憶的再現,它承載人類的記憶與情感,將那些我們未接觸的事物在特定的情境下重現。倘若去除對古埃及的幻想濾鏡,會發現它的歷史文化仍舊極其豐富又複雜,可能也因為如此,展覽想盡可能展示該文明的全貌,因此在展品的挑選上較繁雜,沒有一條清晰的主線。這樣的安排對於古埃及專家而言可能是場盛宴,但對一般觀者卻是挑戰。或許木乃伊在當代仍是萬靈丹——展覽若與木乃伊有關總是受益無窮,但我們不能止步於此,否則就如一場「網紅展」,停留在與木乃伊或 「埃及主題」合影留念,單單滿足獵奇心理。其實在「木乃伊」的號召下,如果能順利讓觀者瞭解到埃及除了盛極一時的文明以及神秘莫測的傑作以外的面貌,讓觀者能在幻象與真實之間自由探索、打破自我,或許才能真正感受到古埃及文明的魅力所在。[照相机]
提起「古埃及」,我們總是圍繞著「金字塔」、「木乃伊」、「黃金面具」等關鍵詞來展開一系列遐想,偶爾還帶著一絲科幻色彩。在原有印象中,大眾似乎帶著一層粉色濾鏡看待那段歷史,留下最深的感觸也多半是「神秘莫測的傑作」。
中華世紀壇舉辦的「遇見古埃及 黃金木乃伊」展覽,主辦方充分抓住大眾對於「古埃及」的既定幻想,以「黃金」以及「木乃伊」作為標題,彷彿帝王谷法老們進京。實際上,這次展覽所展示的歷史並非埃及鼎盛時期,而是古埃及歷史上最後一個王朝——托勒密(公元前300年-公元300年),一個已經經歷了希臘羅馬化雜糅的埃及文明。展品多為貴族或平民使用物——以哈瓦拉地區的木乃伊為線索,通過展示法尤姆肖像、彩繪木乃伊面具、神像雕塑石碑、貴族陶罐和首飾以及玻璃器皿和莎草紙文件,不僅再現古埃及末代王朝的掠影,亦是以不同風貌打破了人們想像「埃及」時常以金粉塗飾、佐以神秘的慣性。
考慮到大多數觀眾對埃及的歷史文化並不熟悉,在展覽的單元劃分上,策展方選擇打破傳統故事線式的敘述結構,從多元文化生活、來世思想、成為神、身份藝術、遇見眾神、遺體保護、現代發現七個單元展出107件現藏於曼切斯特博物館的古埃及文物。上述107件文物均為1880-1910年英國統治埃及期間的發掘成果,其中包含6具首次在國內展出的黃金木乃伊。
結合實際觀展體驗,我認為原有敘述結構中的七個單元可以進一步歸納為多元文化生活、生死與信仰、身份藝術、遺體與保護四個部分。
展覽第一部分為「多元文化生活」,提綱挈領地介紹埃及與希臘羅馬的淵源。展品涉及政治、經濟、宗教信仰、墓葬禮儀等方面,大到神像、神龕、香爐、帶有希臘文、埃及神像的石碑,小到貴婦們用的刺蝟、狒狒香水瓶等生活器皿,以及與周邊各國往來的貿易文書。希臘化時期的展品雖然沒有純粹的「埃及血統」,但整體風格和主題調性依然遵循傳統,在細節上增加部分外來元素,如長著歐洲面孔的埃及女神伊西絲、埃及版阿佛洛狄忒——哈托爾、身著托勒密戰袍的貝斯以及由埃及神奧西里斯與希臘眾神融合而成的王朝新寵塞拉皮斯等。
雖然展覽在開篇已經打破多個幻想,但也不盡全然脫離一個觀眾過往印象中的埃及。第二部分「生死與信仰」展出的黃金木乃伊仍舊符合了部分展覽標題帶來的期待。在希臘化時期,埃及人積極的生死觀也影響著希臘羅馬人。展品以「黃金木乃伊」為重頭戲,延伸出木乃伊面具、棺蓋版、裹屍布等一系列隨葬品,闡述「來世信仰」、「永生保護」、「成為神」的生死觀三部曲。這個時期的木乃伊,「黃金」已經不是「法老特供」原料,而滲透至貴族階層。除了繼承原有的墓葬禮儀,木乃伊在美術形式和製作工藝上化繁為簡,用亞麻和石膏製成面板塗上金漆,細節上隨處可見希臘化元素,也成為這是一時期墓葬藝術的典型。「黃金木乃伊」作為金字招牌確實讓人眼前一亮,算是打破了觀眾將「黃金面具=圖坦卡蒙」的慣性思維,拓寬了大眾對木乃伊的認知邊界。
第三部分「身份藝術」中的「法尤姆肖像」旨在呈現徹底希臘化的木乃伊。作為公元1-4世紀時期的墓葬潮流,它的熱度和影響力與黃金木乃伊不相上下。「逼真寫實」是該部分的關鍵詞,在展出13幅法尤姆肖像和兩具帶有肖像的木乃伊中,乍一看,一張逼真的人臉的木乃伊確實吸引人,甚至有些跳戲,彷彿將一個歐洲人裝進木乃伊。正如策展人坎貝爾·普萊斯博士所言:「他們看起來如此現代並能吸引你的注意力,而傳統的埃及木乃伊面具卻不能。」 他們神態各異表情豐富,既承載了傳統木乃伊的功能,又滿足了雇主「個性化」需求,尤其是瞳孔深處傳遞的情感,比黃金木乃伊擁有更多的思考空間,究竟是對永生的渴望還是對死亡的恐懼?展覽還通過CT斷層掃描圖揭開其背後真容,早在3000年前他們已深諳「一鍵美顏」之道。如果說上一部分尚未動搖觀眾的刻板印象,該部分的法尤姆肖像便徹底顛覆了觀眾對木乃伊的固有認知。同時,展覽在進入最後一部分的過道中設計了互動打卡區域,觀眾可以免費租賃主題道具拍照留念,這樣的互動設置讓大眾感官體驗都停留在主題氛圍中便於更好地觀展。
展覽第四部分「遺體與保護」依舊以「木乃伊」為視角,通過分體展示棺材、棺蓋、面罩以及隨葬品,介紹了木乃伊的製作工藝、舉行的儀式與適用人群,以及木乃伊的發現過程、保護措施與研究成果。
總體來說,「遇見古埃及 黃金木乃伊」展覽的主辦方在營銷宣傳上做足了功夫,獲得了巨大的票房成功,從經濟效益來看的確是一場非常成功的商業展覽。
從內容上看,這次展覽選擇打破傳統展覽的線性思路,選擇一種自由開放式邏輯思路詮釋主題,將解讀的權利更多交給觀眾,這樣的初衷是好的。但是,如此一來在內容的延展度上便更應該做足功夫,做到形散神聚。但本次展覽看下來,還是流於碎片化的介紹,更像一個沒有主題情節混亂的故事。其次,文本介紹不夠簡單明確,可讀性不強。尤其對於初次接觸」埃及文明「的人來說顯得並不友好。
展覽從第一部分開始便顯得有些「雜亂」,展品看似面面俱到,但是堆砌不等於多元,缺少一條清晰主線讓人很難進入狀態游離在外。即便是本次展覽呼聲最高的黃金木乃伊與法尤姆肖像,也依然讓人覺得「驚奇有餘,細緻不足」!前者將筆墨著重放在「獵奇」和「吸睛」,而相關內容的延展和挖掘還做得不夠深入。後者僅展示「逼真與寫實」似乎略有單薄,若能再豐富下法尤姆肖像的形成與變遷以及對後世的影響,包括與黃金木乃伊對比展示,這樣既能增加了展覽厚度又能拓寬大眾的想象邊界。展覽的結尾應該是點題封筆讓人回味無窮,但現有的內容卻像一篇沒有寫完的文章,草草收尾。在內容上,只見遺體展示與工藝介紹,而在挖掘與保護可凸出」本次展品的重要性「,卻寥寥數筆帶過;在展品挑選上,展品之間的銜接度弱,與主題關聯性不大,本該在前面章節出現的展品卻出現在這裡,略顯得突兀,比如公元1世紀的珠寶首飾,與黃金木乃伊配套或許更有連貫性,可以幫助大眾對木乃伊身份的解讀。
展覽,尤其是文物展,更像是一場記憶的再現,它承載人類的記憶與情感,將那些我們未接觸的事物在特定的情境下重現。倘若去除對古埃及的幻想濾鏡,會發現它的歷史文化仍舊極其豐富又複雜,可能也因為如此,展覽想盡可能展示該文明的全貌,因此在展品的挑選上較繁雜,沒有一條清晰的主線。這樣的安排對於古埃及專家而言可能是場盛宴,但對一般觀者卻是挑戰。或許木乃伊在當代仍是萬靈丹——展覽若與木乃伊有關總是受益無窮,但我們不能止步於此,否則就如一場「網紅展」,停留在與木乃伊或 「埃及主題」合影留念,單單滿足獵奇心理。其實在「木乃伊」的號召下,如果能順利讓觀者瞭解到埃及除了盛極一時的文明以及神秘莫測的傑作以外的面貌,讓觀者能在幻象與真實之間自由探索、打破自我,或許才能真正感受到古埃及文明的魅力所在。[照相机]
#感情里不能日久生情吗#美国一头牛逃出屠宰场,警察追捕8个月,结果整个小镇都爱上它了
2020年8月,美国康涅狄格州Plymouth小镇的警方突然接到好几个报警电话:
“有头牛从屠宰场逃出来了!!”
“它现在在路上闲逛,你们赶紧来!!”
但当警方赶到现场,牛已经躲进了茂密的树丛。
“没事,肯定很快就能抓到,到时候,就送还给牛主人。”
Ed是当地的警长,处理过各种棘手的案子,刚接到牛越狱案时,他也信心满满。
这是一头北美野牛和普通牛的混血,
2020年8月3日,它和其他牛一起被运到当地一家屠宰场。
到了屠宰场门口,其他牛都乖乖下车被赶进门,
但只有它似乎意识到了危险,不甘就这么变成汉堡肉。
下车途中,它见两边人链有空隙,立马疯了一样的冲了出去,头也不回地奔向了自由。
死里逃生后,它来到附近的小山上,自己游游荡荡找吃的。
它体型巨大,大概有454公斤。
有时也会来到路上,或者去居民家的后院偷吃苹果。
当地人很害怕,
有的怕它伤人,也有的怕它被车撞到,被猎人射杀。
所以,警方还是得赶紧将它捉拿归案。
可是抓捕它的行动完全不像想象的那么容易。
牛平时躲藏的山上树木繁茂,它本身又很警觉。
警方为了抓它,
无人机,
热成像照片,
夜视镜,
各种手段都用上了...
但统统以失败告终。
后来,一个叫Nate的大叔提供了一条线索:牛曾经出现在他家后院。
于是,警长和大叔想了个引诱法。
在一块空地,他们用一辆拖车和围栏围成一个圈,
在里面放上食物,围栏开一个小门,门上系着绳子,
他们想着,等牛进入其中后,他们在旁边车里用绳子拉门,把牛困在里面。
最后等它进入拖车,把拖车门关上就好了。
有一天,牛果然来了。
大叔立刻拉绳子。
牛又一次感觉到了死亡的恐惧,它疯狂冲击围栏,没用几秒就逃走了。
“我忘不了它的眼神,它眼里充满恐惧,它很怕我。”
那次的眼神接触,突然让大叔心碎了。
从此之后,他对牛多了一份感情。
不光是大叔如此,警长Ed,以及全小镇的人都在抓捕过程中对这头牛有了特殊的感情。
他们给牛取了个名字叫Buddy。
每天上当地警局的脸书账号查看Buddy的最新动态。
因为小镇只有12000人,疫情期间也没啥新闻,
Buddy就成了当地人最关心的事。
小镇餐馆吧台,人们聚集讨论Buddy。
见到警察就问:嘿,Buddy咋样了。
如果路上偶遇它,更是会毫不犹豫发图炫耀。
甚至登上新闻:
“Pam说她男友周六时见到了Buddy”
“如果你和一个动物24小时待在一起,你就会跟它产生感情。你会发现,每个动物都有它自己独特的身体语言。”
警长Ed对Buddy的感情,逐渐从执行公务,变成担心。
每天一有空就看森林摄像头捕捉到的Buddy影像,看着它形单影只的背影,他会担心它会不会孤单,会不会挨饿。
整个小镇几乎心照不宣地达成了共识:Buddy被捕后,也不要把它送回屠宰场。
通过多方搜索,警长发现佛罗里达有个风景优美的动物收容所,
这里有占地100英亩,动物们可以在草地上自由奔跑。
而且里面救助了很多其他牛,Buddy也有个伴儿。
选好收容所,
警局在gofundme上发起为牛筹款的活动。
不到24小时,小镇居民就凑够了救援Buddy的所有费用。一共8500多美元。
包括送牛去兽医诊所的检查费,运输费,从原主人手里买下它的费用,全部凑齐。
去处找好了,钱也够了,剩下的就是抓住Buddy了。
但警长Ed还是低估了抓到它的难度。
每天5点下班,Ed回家匆匆吃几口饭就会前往引诱点等待Buddy。
他和大叔Nate会在引诱点内放上干草,谷物,玉米和两大桶水,以及若干苹果。
为了不吓到Buddy,他会躺在拖车里,手上抓着绳子,随时准备着等Buddy进门。
有时,他最长会等6小时。
然而,耐心地等待并没有换来Buddy的放松警惕。
Buddy非常聪明,后来的监控显示,它总会等Ed离开几小时后才进入引诱圈吃东西。
就算Ed终于等到它进圈套,但它动作非常快,还没等Ed反应过来拉绳,它已经跑走了。
一天又一天的蹲点,
到了第五个月,Buddy还没被抓到。
后来,当地下起大雪,Buddy失去了其他食物来源,出现时,总是浑身是雪,一脸的孤单无助。
这个时候,警长和大叔决定先暂时把抓捕模式调整到养活模式。
让Buddy安全度过这个冬天再说。
大叔主动自己掏钱,每天给它准备一大包干草,20加仑水,4.5公斤的谷物。
“就跟养了只大狗狗一样,就是它粑粑有点多。”
冬天那阵子,大叔每天都准时放食物,Buddy也每天都会来吃。
不过,它来去无踪,又十分敏捷。
大叔以为,大概是永远都抓不到它了。
但在Buddy逃亡的第8个月,
有一天,大叔发现,Buddy昨晚没来吃饭。
也是在那天,警长接到了当地一个农户的电话:
“Ed,我抓到它了。”
可能是因为太孤单,Buddy跳进了一家农场的围栏,想要跟其他牛交朋友。
农户听过Buddy的大名,一发现它进来了,立马控制了它。
就这样,逃亡了8个月的Buddy被警方成功抓捕。
被抓到后,警长带Buddy去兽医诊所做了检查。
然后把它送到了佛州的收容所。
Buddy在那里隔离了四周后解封。
现在,Buddy每天悠闲地在草地上散步。
交了两个女朋友。
每天一起吃草,
一起晒太阳。
蹭树挠痒痒,
它的眼里不再有恐惧。
Buddy安顿下来后,警长受全镇所托又坐飞机去佛州看它。
一名没有孩子的女警察把Buddy当自己的孙子,出发前,她拿了一张支票给Ed让他带过去:“我的孙子可不能受委屈。”
Ed来到佛州,见它现在交了新朋友,日子过得很滋润。
心里的大石头终于可以放下了。
现在,收容所的主人也经常会让他和Buddy视频。
这头死里逃生的牛,可以在这里安全度过一生了。
2020年8月,美国康涅狄格州Plymouth小镇的警方突然接到好几个报警电话:
“有头牛从屠宰场逃出来了!!”
“它现在在路上闲逛,你们赶紧来!!”
但当警方赶到现场,牛已经躲进了茂密的树丛。
“没事,肯定很快就能抓到,到时候,就送还给牛主人。”
Ed是当地的警长,处理过各种棘手的案子,刚接到牛越狱案时,他也信心满满。
这是一头北美野牛和普通牛的混血,
2020年8月3日,它和其他牛一起被运到当地一家屠宰场。
到了屠宰场门口,其他牛都乖乖下车被赶进门,
但只有它似乎意识到了危险,不甘就这么变成汉堡肉。
下车途中,它见两边人链有空隙,立马疯了一样的冲了出去,头也不回地奔向了自由。
死里逃生后,它来到附近的小山上,自己游游荡荡找吃的。
它体型巨大,大概有454公斤。
有时也会来到路上,或者去居民家的后院偷吃苹果。
当地人很害怕,
有的怕它伤人,也有的怕它被车撞到,被猎人射杀。
所以,警方还是得赶紧将它捉拿归案。
可是抓捕它的行动完全不像想象的那么容易。
牛平时躲藏的山上树木繁茂,它本身又很警觉。
警方为了抓它,
无人机,
热成像照片,
夜视镜,
各种手段都用上了...
但统统以失败告终。
后来,一个叫Nate的大叔提供了一条线索:牛曾经出现在他家后院。
于是,警长和大叔想了个引诱法。
在一块空地,他们用一辆拖车和围栏围成一个圈,
在里面放上食物,围栏开一个小门,门上系着绳子,
他们想着,等牛进入其中后,他们在旁边车里用绳子拉门,把牛困在里面。
最后等它进入拖车,把拖车门关上就好了。
有一天,牛果然来了。
大叔立刻拉绳子。
牛又一次感觉到了死亡的恐惧,它疯狂冲击围栏,没用几秒就逃走了。
“我忘不了它的眼神,它眼里充满恐惧,它很怕我。”
那次的眼神接触,突然让大叔心碎了。
从此之后,他对牛多了一份感情。
不光是大叔如此,警长Ed,以及全小镇的人都在抓捕过程中对这头牛有了特殊的感情。
他们给牛取了个名字叫Buddy。
每天上当地警局的脸书账号查看Buddy的最新动态。
因为小镇只有12000人,疫情期间也没啥新闻,
Buddy就成了当地人最关心的事。
小镇餐馆吧台,人们聚集讨论Buddy。
见到警察就问:嘿,Buddy咋样了。
如果路上偶遇它,更是会毫不犹豫发图炫耀。
甚至登上新闻:
“Pam说她男友周六时见到了Buddy”
“如果你和一个动物24小时待在一起,你就会跟它产生感情。你会发现,每个动物都有它自己独特的身体语言。”
警长Ed对Buddy的感情,逐渐从执行公务,变成担心。
每天一有空就看森林摄像头捕捉到的Buddy影像,看着它形单影只的背影,他会担心它会不会孤单,会不会挨饿。
整个小镇几乎心照不宣地达成了共识:Buddy被捕后,也不要把它送回屠宰场。
通过多方搜索,警长发现佛罗里达有个风景优美的动物收容所,
这里有占地100英亩,动物们可以在草地上自由奔跑。
而且里面救助了很多其他牛,Buddy也有个伴儿。
选好收容所,
警局在gofundme上发起为牛筹款的活动。
不到24小时,小镇居民就凑够了救援Buddy的所有费用。一共8500多美元。
包括送牛去兽医诊所的检查费,运输费,从原主人手里买下它的费用,全部凑齐。
去处找好了,钱也够了,剩下的就是抓住Buddy了。
但警长Ed还是低估了抓到它的难度。
每天5点下班,Ed回家匆匆吃几口饭就会前往引诱点等待Buddy。
他和大叔Nate会在引诱点内放上干草,谷物,玉米和两大桶水,以及若干苹果。
为了不吓到Buddy,他会躺在拖车里,手上抓着绳子,随时准备着等Buddy进门。
有时,他最长会等6小时。
然而,耐心地等待并没有换来Buddy的放松警惕。
Buddy非常聪明,后来的监控显示,它总会等Ed离开几小时后才进入引诱圈吃东西。
就算Ed终于等到它进圈套,但它动作非常快,还没等Ed反应过来拉绳,它已经跑走了。
一天又一天的蹲点,
到了第五个月,Buddy还没被抓到。
后来,当地下起大雪,Buddy失去了其他食物来源,出现时,总是浑身是雪,一脸的孤单无助。
这个时候,警长和大叔决定先暂时把抓捕模式调整到养活模式。
让Buddy安全度过这个冬天再说。
大叔主动自己掏钱,每天给它准备一大包干草,20加仑水,4.5公斤的谷物。
“就跟养了只大狗狗一样,就是它粑粑有点多。”
冬天那阵子,大叔每天都准时放食物,Buddy也每天都会来吃。
不过,它来去无踪,又十分敏捷。
大叔以为,大概是永远都抓不到它了。
但在Buddy逃亡的第8个月,
有一天,大叔发现,Buddy昨晚没来吃饭。
也是在那天,警长接到了当地一个农户的电话:
“Ed,我抓到它了。”
可能是因为太孤单,Buddy跳进了一家农场的围栏,想要跟其他牛交朋友。
农户听过Buddy的大名,一发现它进来了,立马控制了它。
就这样,逃亡了8个月的Buddy被警方成功抓捕。
被抓到后,警长带Buddy去兽医诊所做了检查。
然后把它送到了佛州的收容所。
Buddy在那里隔离了四周后解封。
现在,Buddy每天悠闲地在草地上散步。
交了两个女朋友。
每天一起吃草,
一起晒太阳。
蹭树挠痒痒,
它的眼里不再有恐惧。
Buddy安顿下来后,警长受全镇所托又坐飞机去佛州看它。
一名没有孩子的女警察把Buddy当自己的孙子,出发前,她拿了一张支票给Ed让他带过去:“我的孙子可不能受委屈。”
Ed来到佛州,见它现在交了新朋友,日子过得很滋润。
心里的大石头终于可以放下了。
现在,收容所的主人也经常会让他和Buddy视频。
这头死里逃生的牛,可以在这里安全度过一生了。
✋热门推荐