#你愿意在大城市买房子吗# 【背着房贷的年轻人,不敢轻易说离职】
每个月赚四五万块钱的时候,朴清从来没想过自己会有一天面临房贷断供危机。和所有曾经站在风口行业的从业者一样,朴清也曾觉得自己的收入应该会保持上扬曲线,至少不再会走下坡路。对当下满怀信心,对未来满怀期待,是很多在一线城市站稳脚跟的年轻人普遍拥有的心态。而站稳脚跟的标志之一,是买下一套属于自己的房子。
几百万房贷,在收入可观时算不上什么,只有行业或者个人职业生涯遇到不可控风险时,才露出危险的獠牙。在一线城市背上高额房贷,就像舞者戴上镣铐,一举一动都会受到牵制。围城之外,很多质疑声涌来。为什么要背这么多贷款?有这么多钱去租房不好吗?这不是自己选择的路吗?只有围城里的人知道,很多选择在特定时空下是自然发生的。潮水都在往这个方向走的时候,你很难留在原地不动。
2021年底,多家互联网公司出现大面积裁员,组里的裁员名额确定下来前,李阳一直很紧张。年过而立、背着房贷、即将成家,三重buff叠在一起,让裁员成为一件不太能接受的事情。这是李阳就职的第三家互联网大厂。行业里的跳槽有很多约定俗成的规矩,“五三定律”是其中流传较广的一条。五三,指五年时间呆过的公司在三家以内,如果跳槽过多,会被招聘者认为不够稳定。
因为某些变故,李阳在前一家公司只呆了几个月,所以他得尽量在这家公司多干一段时间。“不然简历会花掉。”与此同时,他也不能让收入断掉。2021年,他在北京贷款买房,首付里有60多万是借来的,除开每个月1万3的房贷,他还得想办法还掉借款。前一天晚上,李阳跟同事加班到半夜十二点多。我们约在离他公司最近的一家火锅店,因为吃完晚饭,他还得回公司“接着卷”。这些都是他为了在裁员浪潮中“苟住”而要付出的代价。这不是他买的第一套房子。
2017年,“环京经济圈”的概念风生水起,跟北京接壤的几个河北县城,房价一路飞涨。在躁动的氛围里,李阳也加入买房大军。“每天价格都不一样,再不上车,我怕连房奴都当不上了。”最疯狂的时候,买房资格都要靠抢。在中介吹风下,他花5万块钱提前锁定购房名额,后来跟县城里的出租车司机聊天才知道自己被骗了。“其实我不用花这5万块钱,司机说他以前也干过这个。”被骗钱仿佛是一个不太吉利的开始,李阳无比精准地在环京房价最高点买入,花掉当时所有积蓄和首套房资格,背上30年的房贷,换来30%以上的房价跌幅。
李阳所在的业主群,现在成为了吐槽群和维权群,一些业主在房价暴跌时期尝试过向开发商退房,但没有成功。等房价跌到比剩余贷款还低时,有人开始选择断供。“有专门的断供群,大概400多个人。有那种以后不买别的房,也不在乎征信(有问题)的人,就直接断供了。”
他给我算了一笔账。买的时候房子价值140万,算上首付和还款,李阳已经投入100万左右,而现在这套房子挂牌90万都卖不出去,每多还一个月贷款,都在多亏一笔钱。但他没有办法断供,他得保住自己的征信,也得保住房子剩余的那点价值。
自从交完钱,李阳再也没去县城看过,甚至拖到现在都没去办交房手续。因为交房还得缴纳5万块钱,现在的行情下,房子根本租不出去,收房没有价值。这套环京县城的房子,成为李阳手里第二笔赔本买卖。第一笔赔本买卖是乐视的股票。作为入行多年的互联网人,李阳在2015年左右买入乐视股票。“买的时候每股50多块钱,卖出的时候1毛8。”相较之下,房产亏损比例还要低一些。这也是李阳在出师不利的情况下,依然选择借钱买第二套房产的原因。好在买在北京城区的第二套房子没有延续颓势,他经常安慰自己,一套房子跌了,一套房子涨了,一来一去也不算亏本。
买房留下的债务和贷款,很大程度上影响了他的选择。不能轻易失业,不能任性辞职,就算遇到不太喜欢的工作氛围也要坚持下去。中年危机是互联网人时常面对的焦虑,对于有房贷的互联网人,这场危机增加了另一重时限。李阳观察过身边的朋友和前辈,判断40岁会成为收入下降的拐点,所以他把目标定在40岁前还清所有房贷。
虽然房子的欠款没还完,但他的焦虑不针对当下,只针对未来。“因为现在年龄还没有那么大,如果失业的话短期也能支撑得住房贷,有信心能够找到。但是你说再过几年,这个事就不好说了。”他的年轻同事更保守,只希望未来10年内工资水平不要下降。
如果没有房贷烦恼,李阳说他有可能在做一些研究型的工作。比起给老板汇报,他更喜欢在大学或者研究机构里安安静静做学术。这当然只是假设性的问题,进入互联网行业,是他在毕业时深思熟虑过后的选择。“其实很多人都是这种想法,他们从老家走出来肯定说想在大城市留下。然后能留下的话,如果没有父母太多支持的时候,他就只能选高薪的。”https://t.cn/A664MY0B(作者:刺猬公社)
每个月赚四五万块钱的时候,朴清从来没想过自己会有一天面临房贷断供危机。和所有曾经站在风口行业的从业者一样,朴清也曾觉得自己的收入应该会保持上扬曲线,至少不再会走下坡路。对当下满怀信心,对未来满怀期待,是很多在一线城市站稳脚跟的年轻人普遍拥有的心态。而站稳脚跟的标志之一,是买下一套属于自己的房子。
几百万房贷,在收入可观时算不上什么,只有行业或者个人职业生涯遇到不可控风险时,才露出危险的獠牙。在一线城市背上高额房贷,就像舞者戴上镣铐,一举一动都会受到牵制。围城之外,很多质疑声涌来。为什么要背这么多贷款?有这么多钱去租房不好吗?这不是自己选择的路吗?只有围城里的人知道,很多选择在特定时空下是自然发生的。潮水都在往这个方向走的时候,你很难留在原地不动。
2021年底,多家互联网公司出现大面积裁员,组里的裁员名额确定下来前,李阳一直很紧张。年过而立、背着房贷、即将成家,三重buff叠在一起,让裁员成为一件不太能接受的事情。这是李阳就职的第三家互联网大厂。行业里的跳槽有很多约定俗成的规矩,“五三定律”是其中流传较广的一条。五三,指五年时间呆过的公司在三家以内,如果跳槽过多,会被招聘者认为不够稳定。
因为某些变故,李阳在前一家公司只呆了几个月,所以他得尽量在这家公司多干一段时间。“不然简历会花掉。”与此同时,他也不能让收入断掉。2021年,他在北京贷款买房,首付里有60多万是借来的,除开每个月1万3的房贷,他还得想办法还掉借款。前一天晚上,李阳跟同事加班到半夜十二点多。我们约在离他公司最近的一家火锅店,因为吃完晚饭,他还得回公司“接着卷”。这些都是他为了在裁员浪潮中“苟住”而要付出的代价。这不是他买的第一套房子。
2017年,“环京经济圈”的概念风生水起,跟北京接壤的几个河北县城,房价一路飞涨。在躁动的氛围里,李阳也加入买房大军。“每天价格都不一样,再不上车,我怕连房奴都当不上了。”最疯狂的时候,买房资格都要靠抢。在中介吹风下,他花5万块钱提前锁定购房名额,后来跟县城里的出租车司机聊天才知道自己被骗了。“其实我不用花这5万块钱,司机说他以前也干过这个。”被骗钱仿佛是一个不太吉利的开始,李阳无比精准地在环京房价最高点买入,花掉当时所有积蓄和首套房资格,背上30年的房贷,换来30%以上的房价跌幅。
李阳所在的业主群,现在成为了吐槽群和维权群,一些业主在房价暴跌时期尝试过向开发商退房,但没有成功。等房价跌到比剩余贷款还低时,有人开始选择断供。“有专门的断供群,大概400多个人。有那种以后不买别的房,也不在乎征信(有问题)的人,就直接断供了。”
他给我算了一笔账。买的时候房子价值140万,算上首付和还款,李阳已经投入100万左右,而现在这套房子挂牌90万都卖不出去,每多还一个月贷款,都在多亏一笔钱。但他没有办法断供,他得保住自己的征信,也得保住房子剩余的那点价值。
自从交完钱,李阳再也没去县城看过,甚至拖到现在都没去办交房手续。因为交房还得缴纳5万块钱,现在的行情下,房子根本租不出去,收房没有价值。这套环京县城的房子,成为李阳手里第二笔赔本买卖。第一笔赔本买卖是乐视的股票。作为入行多年的互联网人,李阳在2015年左右买入乐视股票。“买的时候每股50多块钱,卖出的时候1毛8。”相较之下,房产亏损比例还要低一些。这也是李阳在出师不利的情况下,依然选择借钱买第二套房产的原因。好在买在北京城区的第二套房子没有延续颓势,他经常安慰自己,一套房子跌了,一套房子涨了,一来一去也不算亏本。
买房留下的债务和贷款,很大程度上影响了他的选择。不能轻易失业,不能任性辞职,就算遇到不太喜欢的工作氛围也要坚持下去。中年危机是互联网人时常面对的焦虑,对于有房贷的互联网人,这场危机增加了另一重时限。李阳观察过身边的朋友和前辈,判断40岁会成为收入下降的拐点,所以他把目标定在40岁前还清所有房贷。
虽然房子的欠款没还完,但他的焦虑不针对当下,只针对未来。“因为现在年龄还没有那么大,如果失业的话短期也能支撑得住房贷,有信心能够找到。但是你说再过几年,这个事就不好说了。”他的年轻同事更保守,只希望未来10年内工资水平不要下降。
如果没有房贷烦恼,李阳说他有可能在做一些研究型的工作。比起给老板汇报,他更喜欢在大学或者研究机构里安安静静做学术。这当然只是假设性的问题,进入互联网行业,是他在毕业时深思熟虑过后的选择。“其实很多人都是这种想法,他们从老家走出来肯定说想在大城市留下。然后能留下的话,如果没有父母太多支持的时候,他就只能选高薪的。”https://t.cn/A664MY0B(作者:刺猬公社)
如果遇到怪兽我也会把你保护好,算了吧,我只想做你的猫不想做你的宝,一生气我就举起爪子把自己保护好。
有一天我看着他们走远,眼前出现了一条星河,安安静静的,谁都不愿打破,我像个侵略者,一路沿着河,宇宙并无我,就抹杀了我,我开始随着星星陨落,到了地球,变成了,花草树木,山川河流,四季一过,别寻我,我在风里,已经和你悄悄道别过。
有一天我看着他们走远,眼前出现了一条星河,安安静静的,谁都不愿打破,我像个侵略者,一路沿着河,宇宙并无我,就抹杀了我,我开始随着星星陨落,到了地球,变成了,花草树木,山川河流,四季一过,别寻我,我在风里,已经和你悄悄道别过。
这是一个很长却也很短的回忆录,很长是因为有好多好多字,很短是因为,我还有好多回忆和好多话没有写出来。
刚看完《昔有琉璃瓦》17、18集,全世界最好的晋宁阿姨走了。胃癌。
让我想起初二那年,忘记是哪个季节了,只记得是某个星期五,老爸接我回家后,接了一个电话,关于大姑,关于生病。内容也忘了,只记得老爸和我说的最后一句:“可能是肾癌。”初二呐,八年级,我不过15岁。震惊,害怕,疑惑,总之都有吧。我只知道癌症是很可怕的病,是不治之症,仅此而已。后来大姑确诊了,肾癌,中晚期吧。初二那年的暑假,大姑,爸爸,叔叔,爷爷,姑婆还有好多人,大家一起去福州了,陪姑姑去做手术,切除一个肾。老爸说,那是那天全院最大的手术。后来住院期间,因为老妈当时怀着弟弟,没法上去福州,所以读大二的姐姐去福州照顾姑姑了。姐姐后来回家和我描述过在医院的那段日子,照顾姑姑很辛苦,但是,生病的姑姑,更辛苦。还有同一个病房的一个哥哥,20来岁,也是生了严重的病吧,不然也不会和姑姑同一个病房。出院后,姑姑并没有更舒坦。家里,医院,来回奔波,当然了,更多的是医院。初三那年的国庆,我也是在漳平医院过的,因为姑姑在医院,所以我和姐姐,堂姐,堂妹妹,我们都去医院陪她。记得有一天姑姑的同学们来看她,开玩笑说可以拿着吊瓶一起出去吃饭,大姑可不觉得是开玩笑,因为她真的想,很想很想。高一那年,某个星期天下午,我骑着自行车到医院去看大姑,进门的那一瞬间,我看见姑丈在喂姑姑吃饭,我看见大姑时,我震惊,她也震惊。大姑在惊讶我怎么来了,我在惊讶,我的姑姑怎么变成了这副模样,皮包骨的模样。再后来,就是大姑临走那一天,应该是妈妈打电话告诉我的吧,让我去看看大姑。接完电话我立刻就走了,到医院楼下还碰到奶奶了,奶奶用本地话和我说:“快上去看看大姑吧,大姑快死了。”我还记得奶奶当时,面无表情,眼泛泪光。我赶到的时候,大姑已经疼的歇斯底里了,她煎熬地和爷爷说:“爸,我好痛,我要痛死了,快叫医生给我打止痛针。”我记得,当时医生就在旁边,他说现在打止痛针也毫无效果了。幸好,我到的时候,姑姑还认得我,后来,爸妈,二姑,叔叔,大家都赶到了,每到一个人,奶奶都会在旁边告诉大姑说,“谁谁谁来啦,来看你啦”原来,人临走的时候,会渐渐失去意识啊。
一晃,原来大姑已经离开我们3年了呀,大姑和姑丈是在漳平工作,我想,如果姑姑还在的话,那我的高中三年,会有多一个人疼我的。姐姐就幸运啦,她在高中的那三年,大姑一直在。今年年初我们姐妹俩一起在橘子洲散步的时候,怀念以前大姑的点点滴滴,真的,她是世界上最好的姑姑。
去年国庆假期因为疫情,没有回家,假期最后一天,妈妈在群里发来一条微信问“你们在吗?”我很开心,秒回“在!”妈妈也秒回“你外公走了”。当时的一切,就连我的心理活动,我都记得真真切切,我以为妈妈要和我打视频,所以我很兴奋地回复她我在。看见消息我立刻打电话回去,电话那头,妈妈已经是泣不成声了,伴随着那个我曾经害怕确觉得离我很远的哀乐。
那天晚上我没有睡,我拼命地翻着相册,找到了所有外公的照片,我甚至都有那么几个瞬间我在怀疑,真的吗,外公真的走了?第二天,在赶回家的动车上,眼泪止不住地流,到外公家已经是下午五点多了。妈妈看到我后说,“来,进去给阿公上柱香,给阿公拜一拜。”我边哭,边牵着妈妈的手说,“你带我进去。”守夜那几天,很难熬。我一睁眼,想的就是,外公走了,我没有外公了。我不知道那几天妈妈是怎么撑住的,我知道她几乎没有睡,我也知道,妈妈没有爸爸了。
后来,葬礼结束的第二天,我们都在外公的老房子吃早饭。外公走的时候很孤单,很凄凉,身边没有一个人。他在这世上最后见到的,是姐姐和弟弟。因为疫情,国庆假期我和大舅的女儿都没办法回家,妈妈舅舅也就没有带着孩子去陪外公吃饭了,谁能想到,开学前的那一餐饭,是最后一顿。外公走的前两天,姐姐带着弟弟去看的外公,当时她还和外公说因为疫情所以我和表姐都回不去。后来姐姐说,“外公在的时候我们都走了,现在外公走了,我们倒是都回来了。”
《寻梦环游记》里说,人的死亡有三次,一次是医学意义上的生理性死亡,一次是葬礼结束后的死亡,最后一次,是当人被遗忘时,那他就永远地和这个世界告别了。
《昔有琉璃瓦》里面晋宁阿姨留给儿子的录音里提到,希望素年大声地哭出来,不要憋着,因为她还没有走远,她还能听见。是啊,科学解释说,人刚去世后,依旧拥有对外界的感知能力,可以听见亲人的哭声。所以啊,我想,外公和大姑,也能听见我对他们说的话吧。
时间里面有解药。现在回想起来,已经不会那么难受了,虽然偶尔我还是会沉思很久,一个人静静地想着以前的好多事情。刚才电视的一条弹幕说“人生哪有那么顺利啊,所以能做好的,就只有珍惜了”
从此以后,家人安康是我最大的愿望。
刚看完《昔有琉璃瓦》17、18集,全世界最好的晋宁阿姨走了。胃癌。
让我想起初二那年,忘记是哪个季节了,只记得是某个星期五,老爸接我回家后,接了一个电话,关于大姑,关于生病。内容也忘了,只记得老爸和我说的最后一句:“可能是肾癌。”初二呐,八年级,我不过15岁。震惊,害怕,疑惑,总之都有吧。我只知道癌症是很可怕的病,是不治之症,仅此而已。后来大姑确诊了,肾癌,中晚期吧。初二那年的暑假,大姑,爸爸,叔叔,爷爷,姑婆还有好多人,大家一起去福州了,陪姑姑去做手术,切除一个肾。老爸说,那是那天全院最大的手术。后来住院期间,因为老妈当时怀着弟弟,没法上去福州,所以读大二的姐姐去福州照顾姑姑了。姐姐后来回家和我描述过在医院的那段日子,照顾姑姑很辛苦,但是,生病的姑姑,更辛苦。还有同一个病房的一个哥哥,20来岁,也是生了严重的病吧,不然也不会和姑姑同一个病房。出院后,姑姑并没有更舒坦。家里,医院,来回奔波,当然了,更多的是医院。初三那年的国庆,我也是在漳平医院过的,因为姑姑在医院,所以我和姐姐,堂姐,堂妹妹,我们都去医院陪她。记得有一天姑姑的同学们来看她,开玩笑说可以拿着吊瓶一起出去吃饭,大姑可不觉得是开玩笑,因为她真的想,很想很想。高一那年,某个星期天下午,我骑着自行车到医院去看大姑,进门的那一瞬间,我看见姑丈在喂姑姑吃饭,我看见大姑时,我震惊,她也震惊。大姑在惊讶我怎么来了,我在惊讶,我的姑姑怎么变成了这副模样,皮包骨的模样。再后来,就是大姑临走那一天,应该是妈妈打电话告诉我的吧,让我去看看大姑。接完电话我立刻就走了,到医院楼下还碰到奶奶了,奶奶用本地话和我说:“快上去看看大姑吧,大姑快死了。”我还记得奶奶当时,面无表情,眼泛泪光。我赶到的时候,大姑已经疼的歇斯底里了,她煎熬地和爷爷说:“爸,我好痛,我要痛死了,快叫医生给我打止痛针。”我记得,当时医生就在旁边,他说现在打止痛针也毫无效果了。幸好,我到的时候,姑姑还认得我,后来,爸妈,二姑,叔叔,大家都赶到了,每到一个人,奶奶都会在旁边告诉大姑说,“谁谁谁来啦,来看你啦”原来,人临走的时候,会渐渐失去意识啊。
一晃,原来大姑已经离开我们3年了呀,大姑和姑丈是在漳平工作,我想,如果姑姑还在的话,那我的高中三年,会有多一个人疼我的。姐姐就幸运啦,她在高中的那三年,大姑一直在。今年年初我们姐妹俩一起在橘子洲散步的时候,怀念以前大姑的点点滴滴,真的,她是世界上最好的姑姑。
去年国庆假期因为疫情,没有回家,假期最后一天,妈妈在群里发来一条微信问“你们在吗?”我很开心,秒回“在!”妈妈也秒回“你外公走了”。当时的一切,就连我的心理活动,我都记得真真切切,我以为妈妈要和我打视频,所以我很兴奋地回复她我在。看见消息我立刻打电话回去,电话那头,妈妈已经是泣不成声了,伴随着那个我曾经害怕确觉得离我很远的哀乐。
那天晚上我没有睡,我拼命地翻着相册,找到了所有外公的照片,我甚至都有那么几个瞬间我在怀疑,真的吗,外公真的走了?第二天,在赶回家的动车上,眼泪止不住地流,到外公家已经是下午五点多了。妈妈看到我后说,“来,进去给阿公上柱香,给阿公拜一拜。”我边哭,边牵着妈妈的手说,“你带我进去。”守夜那几天,很难熬。我一睁眼,想的就是,外公走了,我没有外公了。我不知道那几天妈妈是怎么撑住的,我知道她几乎没有睡,我也知道,妈妈没有爸爸了。
后来,葬礼结束的第二天,我们都在外公的老房子吃早饭。外公走的时候很孤单,很凄凉,身边没有一个人。他在这世上最后见到的,是姐姐和弟弟。因为疫情,国庆假期我和大舅的女儿都没办法回家,妈妈舅舅也就没有带着孩子去陪外公吃饭了,谁能想到,开学前的那一餐饭,是最后一顿。外公走的前两天,姐姐带着弟弟去看的外公,当时她还和外公说因为疫情所以我和表姐都回不去。后来姐姐说,“外公在的时候我们都走了,现在外公走了,我们倒是都回来了。”
《寻梦环游记》里说,人的死亡有三次,一次是医学意义上的生理性死亡,一次是葬礼结束后的死亡,最后一次,是当人被遗忘时,那他就永远地和这个世界告别了。
《昔有琉璃瓦》里面晋宁阿姨留给儿子的录音里提到,希望素年大声地哭出来,不要憋着,因为她还没有走远,她还能听见。是啊,科学解释说,人刚去世后,依旧拥有对外界的感知能力,可以听见亲人的哭声。所以啊,我想,外公和大姑,也能听见我对他们说的话吧。
时间里面有解药。现在回想起来,已经不会那么难受了,虽然偶尔我还是会沉思很久,一个人静静地想着以前的好多事情。刚才电视的一条弹幕说“人生哪有那么顺利啊,所以能做好的,就只有珍惜了”
从此以后,家人安康是我最大的愿望。
✋热门推荐