少一句怕遗憾,多一句怕打扰,后来己经分不清是执念还是喜欢。有多少时候是因为得不到,所以假装不想要。你是我猜不到的不知所错,而我只是你想不到的无关痛痒。时间会杀死所有的从前,我们也没必要再去怀念过去。以后谁给的糖都不要,那种甜一次,痛一万次的感觉,再也不想体会了。我想要重生,而不是重新开始。所有的遭遇都是有原因的,不是恩赐就是教训。你能骗的只有心甘情愿。一个想送你回家的人,天南地北都顺路。一个在乎你的人,24小时都有空。

【一生粉丝无数,却在93岁拍了一部最“心碎”的片子[心]】他出生在另一个时代。在跨越近一个世纪的人生之旅中,他历经传奇,目睹过自然世界中最壮丽的奇景和最扣人心弦的戏剧性时刻。

2019年,93岁的他拍了一部纪录片,时隔一年,又写了一本书,它们有同一个名字——《地球上的一段生命旅程》。

这段旅程,记录了这个时代的悲剧——地球上生物多样性的螺旋式下滑。因为遥远,绝大多数人并不能真切地感知到自然世界的衰退,唯有他积累了厚厚的“证据”,因为这一切就发生在他的一生当中。

“若是我明明看到了危险却一声不响,我会非常内疚。”有生之年,他剩下最重要的任务就是向世人发出一份自救倡议书。

这位现年95岁高龄的老人就是大卫·爱登堡,这颗星球上的生物最年长的挚友。

因为看见 所以悲伤

爱登堡的一生,都行走在荒野中,他几乎踏遍了全世界的每一个角落。除了出于从小的爱好,他还把这一切归功于自己的好运气。

26岁那年,他给英国广播公司(BBC)的广播节目投去简历,被拒绝了。不过,有人看到他那份落选的申请信,邀他到BBC电视台工作,他选择了尝试。

那是在上个世纪的50年代,他幸运地搭上了全球航空业起飞的顺风车,才可能去到那些隐世之地,从此享受来自大自然生命的馈赠,60年不曾间断。

很多人知晓爱登堡的名字,是因为他拍摄了许许多多享誉世界的自然纪录片。

《生命的进化》《活力星球》《生命之源》《植物的私生活》《蓝色星球》《冰冻星球》《地球脉动》……通过这些纪录片,很多人才真正认识了大自然。

在他非同寻常的职业生涯里,他始终保持着幽默,充满活力,从未有隐退之意。

可就在《地球上的一段生命旅程》的镜头面前,那张熟悉的脸因为衰老而“下沉”,他的眼睛不时时地离开镜头,不发一言,他陷入了一种深深的悲伤之中。

这部纪录片和同名著作与他此前所有的作品都不同,这是他经过深刻地审视,把那些“最美纪录片”背后,来自自然的哀吟,以及他所亲眼目睹的拍摄对象发生的命运变迁,说给人们听。

“现在回看我早年拍摄的影片时,我认识到,虽然当时我自觉身处荒野之中,徜徉于一个原始的自然世界,但那其实是我的幻觉。即使在那时,很多大型动物就已经非常稀少。”爱登堡在书中写道。

上世纪70年代后期,爱登堡都在环游世界,拍摄一部梦想已久的纪录片《生命的进化》。摄制组前往39个国家,拍摄了650个物种,走过了约250万公里。而他们明显地意识到,有些动物变得越来越难找了。

1978年,他去拍摄山地大猩猩,在非洲中部森林深处,这种动物只剩下300只。当时,小猩猩的市场需求量高,非法捕猎者为了捕捉一只小猩猩,会不惜杀死数十只成年大猩猩。

爱登堡第一次见识到生态灭迹的情景是在东南亚。1950年代,婆罗洲有3/4的土地是雨林,能看到很多红毛猩猩。但到了20世纪末,婆罗州雨林面积已经少了一半,另一半变成了单种栽培的油棕园地,那是个已死的生态系统。

他从60年前第一次见到红毛猩猩起,婆罗州的砍伐作业已将他们的数量缩减了2/3。

1990年代后期,爱登堡制作纪录片《蓝色星球》,海洋生态是它的主题。可自1950年代,大型商业渔船开始进入国际水域,捕捞世界各地的海产,到了20世纪末,渔船已捞走了大海中90%的大型鱼类。海洋生物多样性热点开始消失,浅水区的海洋生态也渐渐消失。

1998年,摄制组无意间发现了一件鲜为人知的事——珊瑚礁白化现象。“期初我们觉得漂亮,后来才猛然惊觉,此景是个悲剧,因为眼前所见其实是一副副白骨。”珊瑚白化的原因是个谜,后来科学家发现,在多数发生珊瑚白化事件的地点中,都是海洋迅速变暖的地方。

2011年,爱登堡制作《冰冻星球》,那一年的全球平均气温比他出生那年高出了0.8摄氏度,这一变化速度超过了地球过去1万年中任何时候的气温变化速度。

过去30年,北极夏季的海冰减少了30%,地球上的冰盖越来越少。

也是在那时候,爱登堡在沿俄罗斯的北冰洋海岸目睹了令他心碎的一幕:

海象的主要食物是生长在北冰洋海底几个特定地点的蛤蜊。在潜水觅食的间隙中,海象会爬到海冰上休息。

可是,现在供它们休息的海冰都融化了,结果它们只得游往远处的海滩。合适的休息地点寥寥可数。

于是,占太平洋海象总数2/3的数万头海象只能挤在同一片海滩上。密密麻麻的海象挤得喘不过气来,有些海象只得顺着岩坡爬到悬崖顶上。

离开海水的海象视力很弱,但悬崖下方大海的气味是清楚无误的,所以它们就试图抄近路进入大海。一头3吨重的海象从悬崖上翻滚下来摔死的景象令人难以忘怀……

从爱登堡1950年代拍摄纪录片至今,世界上野生动物数量平均减少了一半,这个世界已经失去了当初的野性。

“这就是我的证词,这是我这一生经历过的地球退化的过程,但故事还没有结束,要是我们再不停下来,下一个时代出现的环境毁坏,将比我这一生所经历的更加严重。”

如何感知人类以外的生命

虽然爱登堡在全世界有无数的粉丝,很多人甚至是看着他的纪录片长大的,但也许鲜有人能真正体会他的内心世界。

“爱登堡的独特,是来自他孤独和心碎的一面。”资深纪录片爱好者、青年作家邓安庆告诉《中国科学报》,“因为他比我们地球上绝大多数人都活得更久,经历得更多。”

“爱登堡开始认知的世界还没有这么大规模的生态破坏,他最初选择从事自然纪录片工作,是出于对自然界的好奇,想要去探索。然后通过镜头告诉人们,这个星球是多么的多元,多么的壮美。可随着时间的推移,他亲眼见证了曾经的伊甸园一点一点崩塌,他视为珍宝的东西一点一点破碎,那种心痛是我们无法感同身受的。”

在观看、阅读爱登堡的作品过程中,邓安庆意识到他的生命已经和自然融为了一体,“他对自然理解和思考的深刻性,远非我们这些后来者能够触达的,这是有很高门槛的。”

爱登堡在他自传的结语中写道:“我之所以用这样的方式度过自己的一生且不愿停下制作节目的脚步,最根本的原因只是,我不知道这世上还有比凝望自然世界并尝试去理解它,更为深刻的快乐。”

“与此同时,他发自内心地觉得,如果人类再不努力,地球真的要走向危险了。而他自己所剩的时间已经不多了,更想争分夺秒地去工作。”邓安庆说道。

难就难在,荒野对大众来说,太遥远了。爱登堡曾在《关于自然历史电影如何激励人们》中说过:“人们不愿意去拯救他们一无所知的东西。”

所以他一辈子的事业,就是用纪录片的方式进行科普教育。把科学家研究成果中的客观数字可视化,并最大程度地去激起人们情感的波澜。

可即便如此,也未必人人都能感受得到。邓安庆的体会是,要真正与人类以外的生命产生心灵上的连接,最终要靠人们走进自然界,拉近物理距离,产生直接的接触。

不必是遥远的荒野,城郊的一片田、一座山、一条河足矣,前提是要学着观察、了解那里的一草一木,那里的动物如何觅食,如何迁徙……当人们在现实世界产生了疑问,反过来再从更多的纪录片、书本中去寻找答案,这样不断循环往复,与自然的连接才会变得牢固,并且无论走到哪里,这个世界都是不枯燥的。

给全人类的自救倡议

2018年联合国气候变化研讨会、2019年国际货币基金组织春季会议、2019年达沃斯世界经济论坛……近年来,年过九旬的爱登堡带着他的纪录片出现在各种国际会议上,他发表演讲,参与电视访谈,为人类挽救自己的最后机会奔走呼告。

爱登堡说,他用一辈子探索生物世界,终于确定了一件事,“重点不是拯救地球,而是拯救我们自己。”

当他站在30年前切尔诺贝利核电站泄漏事故的废墟上时,他惊奇地看到森林取代了城市,野生动植物接管了那里的一切。

“这是一个有力的证明,无论人类有过多大的失误,大自然最终都能克服一切,生物世界会顽强地活下去,人类却不能。”

那么,人类究竟应当如何自救?希望并非渺茫。爱登堡在纪录片和书的最后提出了重新野化世界、保持万物可持续性的观点,并针对国家和个人给出了切实可行的建议和措施。

他引用了研究地球系统的顶级科学家约翰·罗克斯特伦和威尔·斯特芬的一项重要研究成果,他们探索出了地球生命支持系统的内部运作和固有弱点,发现了9条“星球界限”,包括了生物多样性损失、空气污染、臭氧层浩劫、气候变化、海洋酸化、化学污染、化肥使用、淡水取水量、土地流转。如果人类活动产生的影响不超过这些界限,生存就是可持续的。

如果人类欲壑难填,突破其中任何一条界限,就可能动摇生命支持系统,给大自然造成永久性的损害。

针对这些生态界限,爱登堡提出要转向清洁能源,科学地管理渔业、设立海洋保护区网,退耕还林,发展垂直农业,倡导更节制、更平衡的生活方式等等,而能真正实现这一切的前提是人类要超越自身对“增长”的执念。

不过,爱登堡勾勒的并非是一个“生态乌托邦”世界。因为他清楚地知晓,人类社会内部,依然是一个发展极不平衡的世界。

他特别提到,最近的一次研究估计,人类对生命世界的冲击几乎有一半是由最富有的16%的人造成的。最富有的人在地球上惯常的生活方式是完全不可持续的。

“我们必须不仅学会在地球有限资源的范围内生活,还要学会如何更均衡地分享这些资源。”

他解释,具体而言,在筹划通往可持续未来的路径时,必须要考虑人类福祉的最起码要求,包括体面住房、医疗服务、清洁饮水、安全食品、能源使用、良好教育、足够收入、政治声音和公平正义。

在他看来,这些社会条件和之前的9条生态界限一样重要,只有同时满足了,人类才能真正维持一个稳定安全的地球。只讲生态界限,是没有意义的。

这是一位悲天悯人的老人给予这个时代最深切的叮嘱,让人无法不动容。#读书# https://t.cn/A6M2udpA

《长歌行》
吴磊✖️ 迪丽热巴流亡复仇郡主➕ 部落特勤阿诗勒隼
联手守护大唐与草原的和平,携手共赴危局。
赵露思✖️ 刘宇宁可爱公主➕ 高冷护卫
这一对太好磕了吧,一开始还磕了魏叔玉和乐嫣,后来才发现这一对更甜 ​。
#歌隼# 人人都说长歌真的太难了,但在我看来阿隼更难,他的深情只有自己知道,明明很在意却还要装作假装不在意的样子,默默付出,默默守护。两人身份所处位置不同,在一起的阻力真的很大。但最后他们还是坚定的选择了彼此。还有啊,原来你从来都不是看中长歌的才能才把她千辛万苦带来草原的吧,你就是看上了她做你媳妇吧,从我见你开始,你就已经在我的人生规划里了。穆金说,你终究是开窍了,要不是李十四是女孩子,他都要怀疑你了。哈哈哈哈,阿隼心想果然是你们不懂了吧。
还好最后就经历了千难万难你们都坚定的陪伴,从长安到幽州朔州再到草原大漠后来又回到了长安,到天下天平,你们终于可以在一起过自由自在的生活了
#皓嫣# 《长歌行》比起男女主我更磕皓都和乐嫣这对CP,因为一个是从小被宠到大的小公主,一个是刀剑上生活的高冷侍卫。他很冷,只知道义父的命令,但却在公主的面前学会了收敛。明明他可以不听公主的命令,但是却因为这个人而顺从。公主第一次见他,他杀人了。当他再次在公主面前不得不杀死坏人时,会给死人盖住,不让公主看见。“如果是去见你的话,手里一定是带着糖的”只有在公主面前的皓都才是最开心的,能够表现出不一样的一面 我的话你又不听了吗?公主请歇息,属下就坐于此,不会离开。皓嫣就是大灰狼和小白兔的爱情故事。都说有一个完整的感情线,希望你们快一点看清自己的心意啊。一定要幸福啊。
终于,皓都找回了乐嫣,一起在洛阳经历了那么多,虽然中间有误会,但还好你们没有错过,经历了比武招亲,你们终于确定了心意,一起考察弄桑,一起经历困难。终于成亲了,现在要称呼皓都一句杜小郎君,驸马了。
#穆金弥弥好甜# 这一对是最后唯一一对没有he的,弥弥是一个善良的女孩,他的家人被威胁。但他最后都没有害长歌。穆金也是一个很好很好的人。重情义,英勇无畏,我相信布真和穆金会好好生活的
#涉尔# 我是觉得他有一些可怜。虽然在故事的开头很生气。觉得他太自傲太自以为是了,刚仔细的了解才发现他只是一个小朋友脾气的人。她做的只不过是为了他的母亲。他还是很看重与阿诗勒隼的兄弟情的,只不过他从小的成长环境就是如此。涉尔,希望你以后过上自由自在的生活,你们一定还会见面。
至于故事里的其他人物,李世民真的是一个好皇帝,魏叔玉也是一个很值得交的朋友,十八也过上了自己的生活。杜公去世了,但他会被记得。奕承公主也是一个可怜之人,他的执念太深了,一辈子都是为了大隋和涉尔。大可汗其实也还好,他内心是有真情的,只不过他过于在意胜负。司徒郎郎和绪娘成为了师徒。太子也只不过是一个天真的小朋友。无论是大唐还是草原,终于和平了,百姓安居乐业。真好!!!
这部剧真的没有一个我讨厌的人,因为他们都有自己好的一面,他们都是很可爱的人。想故事之外他们都过上了自己想要的生活。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #【百日大行动•项目建设惠民生 】潭门港至红色娘子军雕像公路改造工程B段作业面展开 预计春节前通车#海南省农村公路六大工程琼海市县道改造工程潭门港至红色娘子军雕
  • 看她那一副看似很瞧不起我但实际很羡慕我的嘴脸、我只想说:虽然不知道你活的怎么样、但我敢肯定、你的所作所为让你这一辈子也不会优秀到哪去、基本处于社会底层状态for
  • 挽回爱情时也可以理直气壮的告诉她“我知道你很好,但我也不差”自信的人无论遇到问题不乱了阵脚,自己都不积极乐观还拿什么去挽回爱情呢?太累了太累了,至少这个时刻,我
  • 随记。254。 1.予受而读之,轧轧乎锦线之抽机,磊磊乎星徽之溢目已。 2.君则沐浴乎家泽,晋接乎祖庭,登多宝之船,咳唾无非珠玉;入众香之国,熏陶尽是旃檀。
  • “安然,让我照顾你吧” 如果我是安然,我大概早早的嫁给了于枫,这个世界,不是每个人都能嫁给当初那个深深爱过的他,但我相信,最后陪着你的那个人一定不会差。
  • ②面老师的声音还是一如既往温柔像棉花糖和热牛奶④⑤生活不能没有文学(明明我一直在读书[失望]都只能读学术和教科书 哭了⑥期待一下[哈哈]虽然担心晚上pre会迟到
  • [泪][泪][泪][泪]这电影后劲太大了 十几天过去了 我还在想剧情……想人物……你好吖,十七岁最终没能控制住,还是去见了29岁的你我依然沉迷于29岁你的眼眸虽
  • 说说咱家娃 闺女可能是比较心疼妈妈吧,才会乖的人人都夸 很多时候在想:我每天在家调理着、变着花样的给孩子做饭吃,吃水果,怎么就长不成别人家娃那肉嘟嘟的样。[
  • 下定决心要变美 期待我之后的矫正效果吧,我会持续分享给宝贝们。我的小顾虑小问题都被很好的解决。
  • 是有史以来最高了!天气冷了 一定要多喝热水 不能生病鸭!
  • KIYOMI•清见造型 请慢慢享用这份春日 像对待馀生一样 会有宝藏的心蕊 吐露在俯身绽放的晨光 殿前你就亭立在这般的花丛里
  • 我做的项目最少都做了两年️我创业七年 有几个项目几个公司也是正常️我现在就是要把我之前做的项目全部融合在一起 既然我也是专业的 我也做过 我为什么要放弃我之前做
  • #小何记事簿# ①今天阳光很好啦啦啦 在相机里发现几张好好笑的系列图片——《我的站姐们》②摄影课被李老师临时发配到隔壁西北大拍照 可惜今天穿了好高的跟的鞋走到我
  • 愁,是心上的心结, 你的眼神却能让它轻轻融化。 梦,是林下的幻想, 你的温柔却能让它灿如晨曦。 晚风吹动竹林,月光拉长思念, 对你的牵挂如潮水蔓延! 浪漫的星轨
  • 根据相关制度,特约监督员有权对省法院立案、审判、执行、队伍建设等工作,以及全省所有中基层法院进行监督、提出意见和建议。为支持特约监督员有效开展监督工作,省法院制
  • #每日一善[超话]#话再漂亮,不守诺言,也是枉然;情再浓,不懂珍惜,也是徒劳。迁就你的人,不是没有脾气,是舍不得你;让着你的人,不是因为笨,而是在乎你;经常问你
  • #剑网3# #凌陽# #純陽# #凌雪閣# 【關於羚羊的私設(含花羊)】 相關前條: 前言起因: 由於我的18隻小號裡有兩隻純陽小號,私設是一對雙胞胎
  • 】碧瑶的台词里,我很喜欢的两段话,一段说明了她对生活的态度,一段表明了她懂得人心的可贵,而她也确实是这样做的,于人于己,她都没有辜负。她没有十全十美,但在所有可
  • 人生无尽的悲欢离合,不过是不同的心路,不同的历练,在落花的那一刹那,从心底涌出千差万别的感受。佛说,每个人的心中都有一朵清净的莲花。
  • 下午和wsy去机房做电脑作业,做剩1/3实在不想做,就copy了她的改成自己的名字[嘻嘻]。忘了叫什么名字的车车,看到很多师姐在拍毕业照,然后回宿舍拿了我的