“塔可夫斯基你排前三名的电影是？”
“第一名肯定是《鄉愁》，其他的不好說，都好。彷彿他思想迷宮的不同位面。”
“我最喜欢镜子，其次乡愁，最不喜欢潜行者。”
“潛行者越來越覺得好。”

塔可夫斯基的兩部科幻電影中，#潜行者# （Stalker，1979）的聲譽遠不及#飞向太空# （Solaris，1972），其實它一體兩面，恰恰代表了人類探索未知的兩個方向，一個是向外叩問宇宙，一個是對內挖掘靈魂深處。
《潛行者》改編自斯特魯伽茨基兄弟的《路邊野餐》：外星人造訪太陽系，在地球上留下一堆垃圾，成為神秘的封鎖地帶，小人物們不惜生命代價潛入⋯⋯塔可夫斯基在電影裡設置的「區」的屬性是變幻莫測的死亡之地，傳說中在其正中有一個「房間」，可以滿足人們潛意識——也許是無意識層面的願望。
“區”很像卡夫卡的《城堡》，迷失的人渴望找到它，追尋它成了主人公們唯一存在的目的，是一種象徵，是對尋求終極意義的絕望吶喊。尼采說上帝死了之後，當人類與上帝交流的渴望被自我的獨白所取代時，在完成宇宙觀重建前，人類會一直處於虛無的陰影之下。卡夫卡沒來得及給答案，他去世了，留下未完成的《城堡》。塔可夫斯基給“房间”設置的屬性是只有沒有信仰的人才可以走進去——只有積極的絕對權威不存在，你需要騰空自己，才可以找到終極真相。真相是什麼？那是阿瑟·克拉克用短篇《愛，這個宇宙》闡述的奧登的詩：我們必須相愛，否則只有死亡。
劉慈欣說自己所有小說都只是對阿瑟的拙劣模仿絕不是自謙，要我看是扭曲病態的模仿；偷了強科幻設定的皮毛，套上的價值觀可太陰暗了，原版卻是在迢迢暗夜裡穿越銀河系追尋一點光亮，抱持者最後一線希望。
什麼是宇宙裡最強大的力量？什麼是永恆的力量？
“我們必須相愛，然後死亡。”
#私人藏书#
《索拉里斯星》莱姆
《路邊野餐》斯特魯伽茨基兄弟
《城堡》卡夫卡
《愛，這個宇宙》阿瑟·克拉克
#吉光片羽系列#

所以善良，爱，和勇气，都不应被我遗忘。
即使粉身碎骨，我也愿和亚瑟一样，将善良作为我唯一的墓志铭。

如果还有余力，我还希望学会“爱”的艺术。弗洛姆告诉我爱是一门艺术，是克服分离感的唯一路径。他还说爱需要给予，创造性，勇气，信任，专心，耐心。就像其他艺术一样。他鼓舞着我要认真的去爱身边的每一个值得爱的人与事。或许这不是关于爱的唯一答案，但却是我最愿意相信的一个。

可是爱了便会有伤。受伤后的自闭，让我读懂了阿德勒说的他人即不幸，自我即虚无。所以我们不约而同选择了逃离他人的评价，但这位智者却没有同我止步于此。他坚定地告诉我，要获得幸福，还请给予他人帮助。因为幸福无它，唯贡献感与归属感尔。我不解，曾疑惑只身一人也可以逍遥自在，幸福快乐，却又必染那尘埃？直到偶然与朋友探讨此事，才后知后觉快乐与幸福间的鸿沟，只有他人带来的真实感方能填满！

敬善良，爱和勇气！敬所有无私奉献之人！我愿践行一生，死而后已！

#高杨首张专辑自我像#
打破镜中虚虚实实的阴霾
冲破层层重雾做自我主宰

恰闻手鼓天山曲 一路轻歌柳叶迎

冰川消融大陆被海水淹没
虚构的繁华未来 是预言还是梦境
拥抱的温度抵达内心 终会是唯美深远的结尾

「自我像」终章上线
虚无美术馆的故事 还未结束 我们终将再次相见
网易云：https://t.cn/A6ihk0KR
QQ音乐：https://t.cn/A6ihD9ls
酷狗音乐：https://t.cn/A6ihD9lk
酷我音乐：https://t.cn/A6ihD9jh