明天就要考试
我知道自己无望
只是突然感觉自己处于黑洞之中
逃脱一个黑洞又会进入另一个
永无休止
是的
我就是一个爱自找麻烦的人
从小我就有容易悲伤的特质
我内心的悲伤程度远大于你们认识的我
从未有人认识过我
我也从未认识过自己
是的
我们都是异乡客
明天外公生日
祝福他老人家
晚安,我的深夜一角

“真正的爱是永远的焦虑、恐惧和担扰,是对被爱者的自由所抱有的恐惧和期望。是对对方的“真心”的永无止境的试探和对无望的爱的永怀希望的追求。

爱是在无条件的奉献和自由的获取这两者之间的永恒的矛盾,是幸和不幸的不断交替和互渗。爱是在幸福中埋藏着不幸的预感,在痛苦的间歇中体验着片刻的销魂。”

晚安[心]

永忆江湖归一醉
——《一梦江湖远》代序
野夫


人一辈子,读多少书,重要;但阅人多少,似乎更重要。尤其对文学写作者而言,这一点,窃以为特别关键。

世界上从来不乏深居简出的书虫写手,宅在家里闭门造车,引经据典;也能根据对人生的二手经验,根据从影视书籍而来的间接生活,虚构出一批精巧文章。但是,多数此类文字,构思精致而近伪,巧言令色而近妖。没有沉甸甸的原生态生活打底,没有自身所处时代的特有背景着色。那么,我视此类文字为文艺创作,而非人生作品。

文艺创作的人,稍有天分,稍微勤奋,便可著作等身。容易盆满钵满,也容易名满天下。倘若以写作为业务,以此干俸禄,当然不失为一种活法。

而我眼中的“人生作品”,则是那些看上去并不怎么文学的著述。这样的写者,是大地苍生中的横行者,是苛酷世界的体验者。他们终其一生,都在身体力行地探索形形色色的生计和生活,似乎总是命悬一线地在经受各种命运的考验和摧折。五花八门的乱打乱撞,似乎才是今生今世的主业。而最后血泪凝成的文字,不过是回望来路的副产品。

这样的人生作品,还原的是芸芸众生中,个体生命的本相,背后呈现的却是当代史。是时潮沧桑的畸零者,他们那些歌哭无常的沉浮荣辱,在真实旁证此世的惊惶失措。


韵珂女士,近乎兄弟相视的朋友。当年在王七婆的宴会上杯酒订交,一晃又是数年。这数年,当然是惊涛骇浪的“动如参与商”。她像侠女一般的来去无迹,时隐时现,隔两年总能在一些意想不到的酒局上捉杯厮杀。

很长时间,我只知道她是一个小商户,一个拼杀于超市的脱贫者。经济既不土豪,当然也不窘迫。看微信偶尔了解她,一会儿去登了云南的雪山,一会儿又去独自转了西藏最偏僻的神山。每次都差点回不来,似乎每次也都有一些神佑,忽然又出现在人间。在人间的活动也很复杂,就像传奇小说中的女侠,塞北江南的转场,仿佛都是一夜间的事情。

又忽然,前两年还真的失踪了一阵子。我大抵道听途说了一些险情,不免为她捏一把冷汗。但我知道,这种泥途中打滚了半辈子的人,见惯了生死聚散,就是那种打不死的白骨精。果然,未几,她又活跃于朋友圈了。有时想,很多时候,她就像一个女版野哥——爱交各路朋友,还爱饮酒,爱恶作剧,嬉皮笑脸而内心庄敬的活着。

惭愧的是,我只泛泛了解她喜欢读书,在她的故乡常德,她们有一个比较高端的读书会。但是,我竟然一直不知道,她还在写作。而且早就在网络江湖上,因其文字的野性,打出了一些名头。她很长时间来,在我面前从未提及自己的履历和文学之路。每一次酒聚,扯的也都是江湖上的各种闲白。

当她突然捧出这一摞书稿,略显羞涩地请我作序时,我确实有一点掩饰不住的惊异——这个传说中孙二娘一辈的人物,竟然还有这种雅兴?


出于好奇,我难得认真地读完了全书。释卷怆然良久,为自己曾经的忽视而不安。

我们在这个世界交往很多人,形形色色,见面有说有笑,甚至也能两肋插刀。但其实,很多半途相遇的朋友,你如果没有机会访谈,没有可能阅读他的自叙,你其实真不清楚其来路——他有怎样的家世身世,有什么人间遭际,如何形成的今天的他。这些问题,社交场上讳莫如深,往往就错过了辨识物色的机会。

韵珂的《一梦江湖远》,絮絮道来,说的都是她半生走来的经历,她曾交往的师友故人,她的父母血亲。这些人中的多数,都算是这个社会寻常看不见的草根。他们从人海里经过,或沉默如石,或纵浪若云,很多时候,即便头角峥嵘,也都是深藏功名。个体的精彩浮沉,艰难悲辛,如果不是被记录下来,那些动人的故事,往往飘散于风中。

我算是非常熟悉这一类人物的,我的命途中,也曾结识过许多此类同道。他们像是战国纵横、魏晋风骨的遗孑,是吾族文化中百折不挠的那一支江湖道统,千载之后的一脉相承。他们也许身怀利器,却藏锋不露,轻易不示与人。也许朴讷卑微,一生失败,却始终坚守善与爱的初心。

正是这样一些普通人的存在,才让我们对雪后的大地,依旧满怀春温。即便在最无望的时刻,还期待必将抵达的信风。也正是生命中这样一些奇缘邂逅,构成了韵珂我们这些男女的品性底色,以及这些看似平淡,却不负此行的文章。


大抵是钱钟书先生说过类似的话——每到图书馆,看见那么多的书,坐在那里看着你,顿时就想搁笔不写了。我也时常有这样的悲观,感觉前人之述备矣,多一本我辈的著述,基本也算是泥牛入海。有些人,依靠写作谋功名,干俸禄,评职称,只好一泄到底。还有另外一些人,写作只是生命的冲动,只是生计外的玩闹。至于出版,也不过赠与同道,留给子孙,算是让后人绵延一段书香。就像韵珂的父亲和那位乡村教师,曾经给过她的哺育一样。

韵珂的这本书,在我看来,就是这样的产物。她似乎从来没想过,要凭这样的私人叙事,去博取大雅之堂的垂爱。也因此,你可以说这些文本,远没有高头讲章所要求的精致。但是,她这些文字是有生气,更接地气的记录,远比那些向壁虚构故弄玄虚、刻意玩弄技巧的文人写作,显得更有力量。

生年不满百,如何活过我们有限的一生,常常是一个问题。鲁迅先生诗曰:万家墨面没蒿莱……其实想来真是悲哀。无穷的人们,悄无声息抑或毫无趣味地走完全程,最终归于蓬蒿黄土,仿佛未曾经历此世。倒是像韵珂这样恣意率性的活法,随心所欲的写作,胆大妄为的爱憎,显得更像是该有的人生。

这样的人生,当然该比常人承担更多的苦痛,也该分担世间更多一点的沉重。人也不堪其忧,回也不改其乐——这似乎便是我辈自赋的命运。来过到走过,沿途洒下的汗血,凝结成几行文字,便差堪告慰矣。至于功名利禄,确确乎视之若云烟。

在一个最怕写序或者最不配写序的时候,杂乱写下这些文字,只为向朋辈推荐一个普通人的记录。我深信多数人读罢本书,会为她笔下那些人物扼腕叹息,会为我们今生尚无缘结交这些风尘高谊,而略感遗憾。

2019年4月 https://t.cn/z89hpQj


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 瑞安天骏汽车影音热线:13958801216林地址:浙江省瑞安市塘下镇汽摩配城4憧29-31号【汽车音响改装】现代菲斯塔拉 ,此次使用知名老牌JBL,前声场26
  • 一起去看一场演唱会,一起出去走走看着看着勾起好多回忆,西安真好啊!愿山河无恙,大家平安[爱你] 一直在接受很多很多很多的爱[心][心][心][心][心][心]在
  • 曲目:001.女儿红002.一生爱你千百回003.传奇004.情深海更深(吻和泪)005.怨苍天变了心(恨在今天再相遇)006.娘心007.心有千千结008.飘
  • 昨天建仓的大悦城、吉鑫科技、深振业A和有研新材全部卖出止盈止损,虽然没有卖在低位,但也没有卖在高位,较为遗憾。权东制药大涨12%,持仓的海南瑞泽二连板4月1日开
  • 来源:定州公安#武汉两名医生被患者家属打伤#【暴力伤医零容忍!获此情况后,办案民警本着对暴力伤医行为零容忍、坚持依法严查的原则,经多方调查取证,耐心细致工作,最
  • Jan很信任家里的友人,同时也是邻居的Robert Berchtold,尽管他有着绑架Jan的计划。启示:男女邂逅本来是美好的事,然而一旦违背了传统价值观,滥情
  • 甲癣是甲部感染皮肤癣菌所致的,俗称灰指甲;若由非皮肤癣菌所引起甲的病变则称甲真菌病。】甲癣是甲部感染皮肤癣菌所致的,俗称灰指甲;若由非皮肤癣菌所引起甲的病变则称
  • 【2456】蓝盒子记忆棉独立弹簧床垫,参加跨店满200减30元!床垫舒适层的材料选用3cm的非温感记忆棉,特殊的记忆海绵比同样体积的普通记忆海绵重要大很多,这代
  • 煮到开始冒泡的时候可以加第二轮糖,如果你买的草莓出汁比较多的话放绵白糖可以增稠,出汁正常的话加白砂糖就可以【TIP:绵白糖比白砂糖更甜,更容易增稠和激发味道,白
  • 要想赶走“春困”除了保证睡眠和运动外,建议饮食清淡,多吃黄绿色蔬菜和水果。要想赶走“春困”除了保证睡眠和运动外,建议饮食清淡,多吃黄绿色蔬菜和水果。
  • 展览将通过一张张门票、照片、演出节目单、证件,一枚枚会徽等,讲述自1983年以来,“牡丹花会”逐渐发展为“中国洛阳牡丹文化节”的历程及城市的成长变迁。展览将通过
  • 第六,请‮远永‬记住佛牌只‮助是‬力,在你​运‮不势‬好的时候‮你拉‬一把,好的时候再​给你‮一添‬把力,所‮要以‬保持自己‮平的‬常​心,别把日‮会常‬遇到的
  • 而此次要聊的RS-3 SOODA,其实是基于RS-3的基础上进行焕新升级,其在原有产品优势之上,以焕新内外饰色彩,呈现出“轻甜元气色”、“轻爽元气值”。先来看看
  • 尤其是她身边的姐妹一直鼓吹她从小美到大,其实她的颜值真的一般,五官脸盘还不如小S端正。如果不是早期大S演绎太多台湾偶像剧的女主角,人设打造得根深蒂固,再加上身边
  • 相对于考名校,杨幂言外之意是自己算弱的了。杨幂在节目里说,自己是学霸家庭背景,家里一堆人都毕业于清华大学,大伯在清华大学任教,更是超级学霸。
  • 而且很多人看到会觉得很稀奇,多半会仔细听它在喊什么,这样宣传防疫的目的就达到了。前几天下大雨,药拿回来的时候已经天黑了,我们书记和另一个老师就在风雨里等大家一个
  • 【#点对点保障学生返校广西加开及重联138列动车#】2月24日,记者从中国铁路南宁局集团有限公司获悉,2月25日至3月1日,广西铁路部门通过加开及重联动车组的方
  • 一切的因果,皆来源于周生辰当初许下的这个誓言,哪怕是他遇到了让自己碎碎念的漼对于感情的事情,总是让人觉得那么的不痛快。而此时的周翡,看似爱得豁达的她,或许也在心
  • 虽然我们目前很难笃定地认定美豆2022年的种植意向面积一定实现不了,但不管怎么样,在种植意向面积创出9100万英亩的历史新高后,美豆种植面积进一步上调的空间也已
  • (这样表情的麻友真的少见,一脸坏笑,比起营业的笑更有些像小恶魔)#SKE48[超话]##末永桜花##末永樱花# 20210914 mail因为今天她发的有点多一