2022.02.14-17 F4/Y10
《被侮辱与被损害的人》[俄]陀思妥耶夫斯基 臧仲伦译 译林出版社

葆有自尊的人,被侮辱;无耻下流的人,施损害;善良的人之间,也会因为各种感情互相中伤。也是很喜欢的一本。前年译林盲盒里抽到的书(竟然已经这么久远了!),“歪打正着”的幸运~

在这个故事里,看到陀其他作品的影子,包括穷人、白夜、卡拉马佐夫;虽然我一共读过的也就这些,但感觉个中人物确有相通之处。Ps. 温馨提示,建议读这本前先看完短篇《穷人》,不然会被剧透一脸哈哈哈哈哈哈(陀:是的,我剧透我自己)

这本长篇小说在当时以连载方式刊登,看得出每章结尾陀都在吊胃口——故事往往在高潮迭起时中断,让你迫不及待翻开下一章,读起来十分流畅了。

故事的叙述者“我”带着些陀的影子。“我”也是作家,刚刚发表第一部作品(也就是《穷人》了);书中角色对于“我”成为作家带着些不安、崇敬与好奇,因此亲近的人基本都读了这本书并且与“我”讨论哈哈哈哈哈(所以剧透)。

叙述者与娜塔莎青梅竹马,但后者却爱上了恶棍瓦尔科夫斯基的儿子阿廖沙。书中并没有过多描述“我”的心路历程,但从他一直为娜塔莎与阿廖沙调和来看,他有些像白夜中的男青年,较之又更理智冷静;而阿廖沙,让我矛盾的一个人物,在我看来与娜斯简卡有某些相通:

他们都深陷几段感情,都无法做出抉择,都想同时爱几个人,又都对此诚实;书中描述阿廖沙说,“他没有任何隐私。他内心懦弱、轻信胆怯;他毫无主见”“见面后给他的第一个印象,别人对他只要略施影响,就足以使他背离他一分钟前矢志追求的一切。他这人没有性格。”他像一个天真不谙世事的孩子,别人不忍责备他,他却以“坦诚”的方式伤害着爱他的人。

对于阿廖沙,包括娜斯简卡,我都是纠结的:一方面标签他们“渣男作女”,一方面又觉得他们对人很诚实,也没隐瞒,是不是也代表着他们心中的纯真和善意。确实,这是种坦率,将心中的纠结、犹豫都摆在对方面前,开诚布公,总好过口是心非;但又觉得与什么相违背——一定有比诚实更重要的我没发现的东西。

后来我慢慢感觉到,是责任。阿廖沙与娜斯简卡身上的“诚”仅仅是表面上的,对他人的“诚”,而非内求自身后能说服自己的“诚”。他们的“诚”更像是一种逃避——我把事情都说给你听,你看,我要怎么办才好呀。背后其实是“怯”。正如陀指出的,阿廖沙是个没主见的人,所以他喜欢那些能替他作主的女子;也正是因为他没有主见,他会认为许多观点都是对的。他心中没有自己的思考与判断。而做选择总是艰难的,替他人做选择更是。归根到底,阿廖沙的“诚”不过是推脱责任、逃避选择的幌子罢了。

书中还有另一种“诚”,存在于阿廖沙的父亲瓦尔科夫斯基身上。这是个卑鄙的人,也是书中两条故事的交点:他毁掉了两个家庭,年轻时将富家女的父亲陷害至破产后对已怀孕的富家女始乱终弃,任自己的亲生女儿内莉沿街乞讨却从未予以关怀;中年时使娜塔莎的父亲蒙受不白之冤倾尽家财,用卑劣手段拆散阿廖沙与娜塔莎。他是书中最大的施与侮辱与损害的人,但他身上偶尔也流露出一种诡谲的诚,有些类似老卡拉马佐夫;不过,这种“诚”的本质是恶,是颠倒黑白,是卑鄙者的“逻辑自洽”。它的存在当然是有道理的,甚至有时也会引人思索;但终归,清醒的人能破除圈套。

感觉从这本已经可以看出陀对“描绘人内心全部深度”的尝试了,并且是成功的;书中的人物,无论阿廖沙、娜塔莉还是卡佳、内莉等等,身上都承载着二重性,刻画精准。要有怎样的洞察力与感知力才能塑造出这样贴合本质的人物啊,我感觉我对自己的了解,或许都不如陀对笔下形象的描摹来得透彻与深刻……

书中还有最最让我偏爱的角色,内莉,早熟、敏感、善良又倔强的小姑娘,让我一度想起卡拉马佐夫里的伊柳沙。可多痛苦,内莉也因疾病早早地离开人世。内莉的母亲告诉她,宁可穷,宁可乞讨,也不要求任何人;就一个人,做个穷人,但是要干活,找不到活干就去要饭;向人乞讨、向大家乞讨并不可耻,向一个人乞讨,才可耻。内莉知道自己的父亲是瓦尔科夫斯基,但她至死都没有找过他,不肯与他和好。

就看得好难过。想起《穷人》里的发问,为什么好人多灾多难,有的人就福星高照;为什么一个人在娘胎里,掌管命运的乌鸦就呱呱地向他预报一生的幸福,而另一个人却要在育婴堂里生活;又想到《卡拉马佐夫兄弟》里,伊万谈到孩子的苦难,说孩子即使在近处也可爱,说“如果他们在世上也苦难深重,那无疑是为了他们的父辈,他们是代吃了苹果的父辈受过”“我只知道世上有苦难,却不知道谁该对此负责……如果人人都受苦,以便用苦难换取永恒的和谐,那么,请回答我:这跟孩子们有什么相干?为什么他们也必须受苦?”

为什么啊。为什么良善的孩童要去承受这世上无可选择的苦难,为什么被侮辱与被损害的总是自尊自爱之人。

#共读打卡[超话]#@上海世纪出版官方旗舰店 @读书者言 @贩读者言 @書友集 @乔伊君 @读书家园 @钟爱读书

人这一辈子,机遇难同,因缘各异,一帆风顺也好,跌宕起伏也罢,平淡普通,都是自己的命运。昨天看电影《奇迹•笨小孩》,很震撼,全片电影带给每位观众的是感动、幸福、鼓励…这就是“笨小孩”创造的最大“奇迹”。影片讲述了一个普普通通的少年,面对困境,永不放弃,最终创造了一个奇迹。这部电影还算可以吧,没有让人太失望,非常的感人,励志,小人物,大情怀,有笑有泪,从头到尾我都被片子牵着走,和人物共悲伤,同欢乐,看得伤心处,还忍不住流点眼泪。一碗还算温热的浓鸡汤吧…片中人物始于孤独,终于幸福。这些人都是被社会逐渐边缘化的人,如有听力障碍难找工作的单亲妈妈汪春梅,劳改释放回来的张龙豪,老人院的退休老兵锁匠、护工等等,他们都是失败过的人,因为种种原因,这些人活得并不顺心容易,每个人都有自己的孤独,也都有想要追求的幸福,主人翁的出现给了他们一个重新开始的机会,也给了他们证明自己的一个机会。

整部片子反映了现实生活中那些并不起眼的平凡小人物面对挫折、困境,不自暴自弃,不自怨自艾,不自甘堕落。哪怕只有万分之一的可能,也要竭尽全力去努力、去坚持、去创造奇迹。即使不成功,努力了也不留遗憾。一个小人物平凡中奋斗的故事,说明了人生旅途中,不管挫折还是顺遂,任何时候都要心中有光,都要满怀希望的去前行。

英雄不问出处,只要脚踏实地,你也会创造你的奇迹,只要肯努力,就能创造奇迹,就能去守护心中所爱,就能一路奔赴未来,平凡也伟大,努力见奇迹。

影片名叫《奇迹•笨小孩》,是说主人翁不是一个意义上的“聪明人”,他一直用执着和努力的‘笨’方法去追逐人生的幸福,是一群路人眼中的“笨小孩”,但却实现了奇迹般的逆袭。其实这世上没有笨人,每一个人都有自己的聪明和智慧,都有自己的闪光点和长处,笨小孩只要努力也能创造奇迹的,平凡的人也有见证自己奇迹的时刻。只要心里有理想,生活才能有动力盼途。有梦想一切皆有可能。

《奇迹•笨小孩》片中那些人不正是我们生活中的每个人嘛,正是我们生活中这些为了生存而努力拼搏的普普通通的劳动者,虽是普通人,但我们同样也都有创造奇迹的可能。

看完这部片子,恐怕许多人都有同感,生活中许多人都是白手起家的,一步步从无到有,个中的艰辛恐怕只有自己能懂和体会吧,有的人一生都处困境,别无选择,唯有努力…还有的人就像片中那个市场部高级打工仔-样,对人没有同情心和同理心,一副高高在上的样子,小人嘴脸,冷血的很,他看不起打工仔,但他自己不也是一个打工仔吧。

其实生活中每个人都活得不容易啊。就像电影中有两处蚂蚁在风雨中挣扎爬行的画面,是啊,人生虽然如蝼蚁般弱小,但也要活得像雄鹰一样,搏击长空。奇迹不在别处,其实就掌握在自己手中,想要什么样的收获,自己去努力、自己去创造、自己去实现它。

逐光前行驱散黑暗,跃入人海坚定向前,致敬在拼搏路上的每一位奋斗者。 https://t.cn/RyhCDB2

回忆儿时旧时光,腊月里,最难忘村里碾锅巴的情景。

那时候乡下经济条件有限,市场物资也不丰盈,为了正月里能招待客人,每家每户会炒几升自家收的花生,再碾上一大盒锅巴,就能过个香甜美味的年了。

母亲寒冬腊月要提前做好冻米仂:先把糯米浸透,再蒸熟,然后放在簸箕里冻上几天,冻过的熟糯米只需用手搓一搓,就能粒粒分开。天气晴好,放太阳底下再晒上几回,冻米仂第一道工序就算完成了。

接下来,母亲会找一些沙子来,用细筛子筛一遍,再洗一遍,晾干后就可以用来炒冻米仂了。家家户户的柴火灶都是村里石匠师傅砌的,炒冻米仂用柴火灶最适宜。烧火的事情只能是父亲来做,我倒是愿意帮忙,但是母亲不信任我的烧火功夫。姐姐们也是能躲就躲,干好了全是母亲的功劳,干不好就得挨骂了。如此看来,烧火技术最好的,忍气程度最深的非父亲莫属。

父亲把灶烧热,母亲在热锅里滴上少许菜籽油,然后把备好的细沙放进锅里去炒。母亲左手端着密密的小铁筛,右手用个大点的铁铲翻炒沙子,铲子底部也是网格状的,筛孔要大一些,这样沙漏得才快一点。母亲根据沙子扑腾上来的热气,就知道什么时候该下冻米仂了。姐姐负责舀冻米仂下沙锅,一次一小杯,母亲右手用铲子不停翻动,不起眼的冻米仂只是在沙子里翻了几次身,就膨胀了,暴发了,一粒粒白白胖胖的,十分可爱。常年累积的经验让母亲干这个明显游刃有余。抓住时机赶紧起锅,铲起来倒在左手的小铁筛中,筛到不留一粒沙子,再倒入箩筐中。我赶紧抓一把尝尝,又香又脆,十分好吃。

冻米仂炒好了,母亲用不透气的塑料袋装好,绑紧口,受了潮口感就差了。父亲上街买了一些糖饼回来,镇上就有专门做这糖饼的师傅,它用糯米或籼米加麦芽就可以制成,看上去硬梆梆的,但是入口即化,每次父亲买回来,都会敲下一块给我吃,对于难得买糖吃的我来说,它是如此的香甜绵软,唇齿留香。

万事俱备,只待开碾了!碾锅巴一般都要到大年前两三天开始,现在想来,一定是怕碾太早了,被家里的孩子吃光了才拖到这时候的吧。父亲人聪明,善于熬糖,这也是碾锅巴里最难最关键的技术活儿,所以左邻右舍七八户人家把碾锅巴的地点就选定在我家。村集体有模盒和碾杆,母亲白天就把它们洗干净了。碾杆形似跷跷板,有七八米长,中间一个木头墩子,两个成年人坐上去,中间把个人控制走位,两个人一起一落,锅巴就压得严严实实的了。

吃过晚饭,大家把自家炒好的冻米仂和糖饼都带来了,还带来了柴和菜刀。这次母亲负责烧火,父亲负责熬糖,先碾自己家的起。糖要冷水下锅,稀稠黏性都要时刻谨慎把握,父亲一脸严肃,我们都不去打搅他,只有他和看火的母亲交流几句。糖快熬好了,我们也把冻米倒入了木圆盆中。父亲把熬好的糖连锅端来,慢慢浇入木圆盆里的冻米仂中,有两三人就趁这会儿用洗干净的扁担不停搅拌,让糖与冻米均匀粘在一起,随着糖慢慢冷却,搅动会越来越费力。有经验的人用扁担一边搅一边戳,当发出“簌簌”的响声时,就可以放入模盒中去碾压了。

模盒摆在了堂前的屠凳上,两个人抱着米团就抬到了模盒里,先用手把米团简单按压一下,接下来就可以上碾杆了。两个人先不用坐上去,只是趴在两端脚不离地,利用自身的重量先把模盒中的米团压成米块,平整之后为了进一步压紧实,两个人才要坐上去,过程很像小孩子玩跷跷板的样子,方向与起落主要中间扶碾杆的人决定,下落时膝盖弯曲,脚尖着地,然后轻轻一垫脚,被翘起一丈多高,二人就是借着中间人与自身的巧劲,完成这个在我们看来是那么优美又有趣的“游戏“的。一起一落,让碾杆中间木墩子在模盒中来回走几趟就差不多了。

碾压好了之后,米团变米块儿了,把它从模盒中卸下来,搁在屠凳上,接下来就是切块儿,各家带来的菜刀都已磨得很锋利,使起来得心应手,先把大块儿分成几个中块儿,再把这些个中块儿切成小块儿,大家一边切一边夸赞父亲糖熬得好,锅巴才能切出这般棱角分明。父亲笑道:“自己家的反而无所谓,千万别把你们各家的搞砸了就行。”众人乐呵呵一团。

到底是人多干活快,十来分钟锅巴就切好了。父母招呼大家吃锅巴,特别是各家的小孩,母亲会塞几块儿到他们手里,我们吃着香脆可口的锅巴开心坏了,但大人们已经开始准备下一锅了…… https://t.cn/RXnN0HW


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (来源:苏尼特左旗微平台)#微博超级主场##大美边疆#【苏尼特左旗牧民接羔保育“喜羊羊”】随着天气逐渐转暖,苏尼特左旗牧民家的棚圈中不时传出新生羊羔的叫声,接羔
  • 抖音小说 《沐安安顾慕白》沐安安顾慕白/建安八年 《沐安安顾慕白》沐安安顾慕白赵绣儿 《沐安安顾慕白》沐安安顾慕白赵绣儿 《沐安安顾慕白》沐安安顾慕白古代 《林
  • ↓↓↓#江西瑞金#[鼓掌]#瑞金新闻# ​​​【跨省接力保畅通,宁波“护航”出口墨西哥客车最大订单】今天凌晨2点半左右,来自安徽合肥的35辆安凯客车陆续抵达宁波
  • #贺峻霖[超话]##时代少年团贺峻霖# 『0501锤剑行动汇总』 查漏补缺 1⃣️ 44 364 2⃣️ 20 235 ⭐芒完成情况 净‖化:9
  • 这时候家长可以先帮孩子树立规则意识,帮助孩子正确理解规则,当孩子走神时,用温和的语言提醒孩子回到当前的任务,让孩子学会等待和倾听。对于爱捣乱的孩子,家长要多给孩
  • 虽然是一个哥哥失踪妈妈去世的状态,但他的家庭仍然维持的很幸福,不圆满至少不破碎咱们这辈子都是情【重磅纯棉宽松基础款长袖T恤】趣评测售价:49元/1件;买2件减5
  • 刚刚看完马男波杰克的第一季,我很少很少很少看美式作品(美漫和美剧)可能一只手都能数过来。蒙塔里奥家族的另外一顶王冠:#style,art,life# ◉Styl
  • (其实也很佛系追,有感兴趣的剧会看想听歌就听,co滚出我的快乐星球)很喜欢嗑缺德cp(强扭的瓜爆甜)也会浅嗑其他cp。锵锵锵锵id改成功了来换个置顶前id@何羡
  • 待到某一天,我会把他举高高,像个大人一样说只有大人才懂的话语:“嘿,亲爱的孩子,请把脾气留给你最爱的人。今天带着小汪喵把龙非夜那部剧认真看完了[开学季]这期间小
  • 然后开始期待你们的下一场比赛,然后知道你们一穿四意气风发的杀进了总决赛,然后每天都在期待总决赛,我太天真,第一次追竞,把一切都想的太简单,我以为会赢,结果并没有
  •          2 最早出现明代的斗彩瓷,把业界认为的宣德创烧斗彩的历史,又提前了两个朝代(建文、永乐)。               图9[图片]     
  • 这时耳畔传来旁白,说是我舍友不知道为啥回学校住上了,具体是谁他也不认识,但是他给楼妈申请要了电。3章的慧斗就跳过了,这一章不是慧斗的成长,反倒是神将鼠(神将的名
  • #甘肃学联推荐# 【没劲的不是生活,是只在口头努力的你】想说一口流利的英语,却连单词都背不下去;想认识新朋友,却总说自己“社交恐惧”;想来次旅行,做攻略不容易于
  • 4.交警服务热线:0817-110、0817-6262155南部县考点南部中学(中区、西区)、南部二中、南部三中1.停车指南:周边无大型停车场,无设置道路停车泊
  • 幼儿园园长面对家长的愤怒很淡定:没关系的,我可以东山再起,从来没发生过类似的事情,你可以让有关部门来调查。说白了,具体要看这件事情调查到什么程度,如果到幼儿园老
  • #中超联赛##今天大连人就是生命#今天大连足球到了最危险时刻,我看到@大连人职业足球俱乐部 的官方微博,感慨万分![中国赞]闲话少叙直来直去,在今天,大连银,就
  • 今天准备更新完整版的第五周年庆超大模型视频,花费我一个月的时间也算是给自己玩这么久第五的视频,大家记得给我三连评论弹幕加转发[大哭]今晚的直播安排全程有自己的周
  • 此时大家再看前面讲的三个条件,3.66这个价位,是不是让红方的3号选手全部成交了?举例,假如还是6.8的价格,那么在这个价位申报的有卖的,也有买的,如果双方刚好
  • #名厨资讯# 他们用 5 道式菜单和 71 页酒单拿下米其林与其定义风格,不如放手一搏,开启一场冒险。#ISA秀场直击# 衣纱 作为华南区独家代理荣幸受邀参加✨
  • 不管如何,我也开始发发吧,让搜索关键词的人看看#Ukraine 和 蛰了司机 的人看看,当然了,多人看的时候,那推号就被夹了:夹号恒久远,鬼子比来总玩得遛!真的