我的祖父

上个世纪九十年代初，我借别人的傻瓜相机给祖父拍了这张相片。当时他快八十岁了。自七十岁不再下田扶犁踩耙后，他耐不住寂寞，家里给他买了一头牛，他牵牛吃青草，陪牛说话，像《活着》里的福贵对牛喃喃自语。他的话无非就是他的人生经验，诸如“是人就得干活，是牛就得犁地，不种庄稼就得吃土屙泥”之类。这种话他对我也唠叨的不少；但那头牛估计只会瞪着两只铜铃般的圆眼，一边嚼着青草，一边“哞哞”地回应两声。他和它实在有太多的共性！

#空如来藏[超话]#「迦旃延」，这是个外道，翻译为「牛领外道」。牛领外道是六师外道中的一种，这种外道一般是讲牛领，就是讲修苦行、吃青草、吃烂水果、不吃五谷，是这样修苦行的外道，过得像牛马猪一样的苦日子。

「毗罗胝子」，翻译为「不做胝子」，不做胝子就是执著于一种断灭空，什么事也不做。前者是六师外道中的第五种，后者是六师外道中的第三种。当时印度有九十六种外道，这六师外道在当时形成了一定的气氛，队伍比较庞大一点。「此身死后断灭，名为涅槃」，这两种外道有两种共同的执著：第一个，众生都是自在天天王所造出来的，就是我们过去听说过的神话中捏泥巴造众生一类的传说，他执著于这种邪说；第二个，他执著于这个苦与乐，无因无果，现在无因，未来无果，皆以断灭空作为修行宗旨，所以死后断灭为涅槃。当然他这个断灭空也还是一种有为涅槃。他并没有讲断灭这个人心，而是断灭这个人身；如果断灭了人心的话，他就不会修行了。他不是认为人死了什么也没有，他认为死了以后就归入那种空性，外道称之为冥谛，还是有的。

我会像青草一样呼吸
作者：顾城

我会像青草一样呼吸
在很高的河岸上

脚下的水渊深不可测
黑得像一种鲇鱼的脊背

远处的河水渐渐透明
一直飘向对岸的沙地

那里的起伏充满诱惑
困倦的阳光正在休息

再远处是一片绿光闪闪的树林
录下了风的一举一动

在风中总有些可爱的小花
从没有系紧紫色的头巾

蚂蚁们在搬运沙土
从不会因为爱情而苦恼

自在的野蜂却在歌唱
把一支歌献给了所有花朵

我会呼吸 像青草一样
把轻轻的梦想告诉春天

我希望会唱许多歌曲
让唯一的微笑永不消失