【欣赏】聂鑫森:水晶鱼(小说)
二十八岁的水葓,终于在这个秋天,欢欢喜喜地成了家。在她任教的中学里,女同事们都夸水葓有魄力,说红蓼花开时节一定要当新娘,果然就当上了!
她的丈夫叫山栗,在本市一所职工夜大当教机械制图的老师,和她同年。他们从网上蓦然相识,到见面紧锣密鼓地恋爱,然后终成连理,整个时间长度不过半年。没有工夫也没有兴趣,去调查各自的影尘前事,去探访各自细微的心路履痕,只是觉得彼此顺眼、合意,这就够了。闪恋、闪婚,是当下年轻人行事的做派。双方都是独生子女,父母都有好职业,经济富裕,舍得为子女的婚事出钱出力。新房是山栗家准备的,三房一厅一厨一卫,卧室之外各人都有一间书房。小车是水葓家陪嫁的,“宝马”。
水葓是语文老师,闲时也用真名上上网,不少网友都认为她用的是化名。只有山栗凭直觉认为她是真姓真名,正如他的姓名常被人误解一样,而且知道水葓是红蓼花的别名,便断言她是秋天出生的,因古诗说“秋来湖畔水葓艳”。水葓的心怦然一动,这不是知音是什么?
水葓总觉得她和山栗的终成眷属,与古城一条名叫清凉街的僻静小街,与街拐角处的一家叫“释恋角”的咖啡馆有关。当她和前男友从从容容恋爱长达四年后,突然他提出了分手的急切要求,然后挥一挥手,不带走一片云彩,走了。她内心痛苦却外表平静,没有流泪也没有挽留,只是淡淡地说:“我们都倦了,该歇息一下了。”她明白他的离开,主要是她的过错,过于浪漫的想法让她从不谈共筑爱巢的俗事,她不想过早面对油盐柴米。她失恋了,成了“剩女”。尽管这个群体自称是“盛女”或“圣女”,那不过是自我安慰而已。前男友曾在她生日时,送她一个摆件——摆放在桌案上的清供玉雕品,一个小巧的敞口瓶里伸出几枝红蓼花,瓶是碧绿色的,蓼花则是深红、浅红的,充分利用了整块玉石上的绿色、红色,她极为珍爱。先前一见它就心里热乎乎的,现在一见它就忍不住黯然神伤。
水葓的闺蜜忽然告诉她一个信息,本地清凉街有一个小咖啡馆叫“释恋角”,只接待女性,可以喝咖啡聊天,还可以把让人伤感的纪念品寄售和交换。
“水葓,是‘解释’的‘释’,这是个阐释恋爱忧乐的好地方。”
“不,那是店主的用心良苦,‘释’与‘失’同音,就是失恋女性去的地方。我会去的,冲着这个店名的雅致。”
水葓决定把这个玉瓶红蓼摆件转让出去,否则心里老有前男友的影子,还怎么开始新的恋爱旅程?她长得不丑,职业也不错,父母又都是大学的教授,她能嫁不出去吗?
周末的夜晚,八点整。水葓走进了“释恋角”咖啡馆,坐在一个卡座里,咖啡馆并不小,有十几个卡座,室内灯光是彩色的,但黯淡,人的五官变得朦朦胧胧。小提琴协奏曲《梁祝》,从音箱里低低地飘飞出来,很凄美。卡座的短案上,点着一支小红烛,小小的焰头,散发出小小的光圈,流出点点蜡泪,让人感动。水葓要了一杯热热的咖啡,然后把手提袋里的玉瓶红蓼摆件放在桌上。
一个长发披肩的姑娘,像风一样飘闪进来,坐在水葓的对面,娇媚地对她笑了笑,然后拿出一尾水晶鱼摆件——波涛上跃起一尾鲤鱼,鱼头朝天,很有力度。
水葓忍不住说:“真好。‘鱼为奔波始化龙’!”
“前男友送的。他总唠叨要我少逛商场少打牌,要上进。他是一个除了书,什么情趣也没有的呆瓜!这玩意留在身边干吗?没有它,我连念想都没有了。你喜欢吗?”
“喜欢。”水葓猜测,这姑娘肯定是把男友甩了,而且甩得很潇洒。
“我也看中了你的玉瓶红蓼摆件。愿意交换吗?”
“当然!”
“哟,我们都可以如释重负了。”
“对。”
……
水葓因为去了“释恋角”而获得水晶鱼后,心情真的好了起来。好起来的心情,促使她结识了山栗,让她迅速地成家。她不能再唱“慢板”的调式了,得争分抢秒。
有了家的水葓,很喜欢这个家的格局。星期一到星期五,山栗是白天在家,晚上去夜大上课;她则是白天上课,晚上在家。双休日,各人在各人的书房里,读书、备课,只有吃饭时在一起,边吃边闲聊,话题总不离教书心得,何况山栗虽是学工的,但文史类的书读了不少,一点也不逊于她。当然,做饭的主力是水葓,山栗总想帮忙打下手干点零碎活,水葓马上说:“这不是男人干的,别耽误你的时间,去看书吧。”山栗很动情,说:“我成不劳而获者了,谢谢。”
水葓书房的桌子上,摆着台历、书、备课本、笔,还有水晶鱼的摆件。水晶鱼总是擦得纤尘不染,紧紧靠着台历,她认为这是一种暗示:时间是东流水一去不返,要像鱼一样奋争不止。
有一个夜晚,山栗上课去了,她坐在书房里读一本教材。偶一抬眼,她发现桌上的水晶鱼被人动过了,它原本与台历是紧紧相挨的,现在却隔开了半公分。是不是她没放好?不可能。如果有人动了,只可能是山栗,因为白天她不在家,家中又没有别的人。也许,山栗也很欣赏水晶鱼的造型和寓意吧。她细想了一下,扯下一根头发,小心地挂在弯起的鱼尾上。
第二天晚上,她有意地打量水晶鱼时,发现那根头发不见了,而且与台历没有紧挨在一起,只可能是山栗拿起来观赏时,不经意间飘落的。
于是,水葓故意用毛笔在鱼身上,涂上一点墨迹。
而后,墨迹又被擦拭得干干净净。
她好几次想问山栗,是不是也喜欢水晶鱼,她可以慨然相赠,摆到他书房的桌子上去。但她忍住了,问又如何,不问又如何。她也悄悄去过山栗的书房,看桌上有什么可堪一赏的摆件,没有,只有成叠的书,只有一个个的笔记本。她突然想起在“释恋角”的情景,她以玉瓶红蓼摆件换来水晶鱼,那个姑娘说出不能留下念想的话,此刻让她心惊。水晶鱼是不是山栗送给前女友的?前女友为避睹物思人又转让出去了?山栗是个书虫,有些迂,如果水晶鱼不与他有什么关联,他不可能这么一看再看,倍加珍重。如果她的联想没错,那么山栗一看见水晶鱼,就会想起前女友,这不是个好信号!
有一个晚上,趁山栗不在家,水葓把水晶鱼悄悄地扔了。然后,去一家工艺品店买了两个玉石雕琢的笔筒,分放在两人书房的桌子上。
山栗回来很晚,水葓已经睡了,做着一个甜甜的梦。
山栗忍不住唤醒了她,说:“这个笔筒很美,上面刻的画是《兰亭雅集图》,我真的很喜欢。”
“一式两份,我的也是。这是另一种意义上的举案齐眉。”
“谢谢夫人雅意。”
“快睡吧,我有点冷哩。”
二十八岁的水葓,终于在这个秋天,欢欢喜喜地成了家。在她任教的中学里,女同事们都夸水葓有魄力,说红蓼花开时节一定要当新娘,果然就当上了!
她的丈夫叫山栗,在本市一所职工夜大当教机械制图的老师,和她同年。他们从网上蓦然相识,到见面紧锣密鼓地恋爱,然后终成连理,整个时间长度不过半年。没有工夫也没有兴趣,去调查各自的影尘前事,去探访各自细微的心路履痕,只是觉得彼此顺眼、合意,这就够了。闪恋、闪婚,是当下年轻人行事的做派。双方都是独生子女,父母都有好职业,经济富裕,舍得为子女的婚事出钱出力。新房是山栗家准备的,三房一厅一厨一卫,卧室之外各人都有一间书房。小车是水葓家陪嫁的,“宝马”。
水葓是语文老师,闲时也用真名上上网,不少网友都认为她用的是化名。只有山栗凭直觉认为她是真姓真名,正如他的姓名常被人误解一样,而且知道水葓是红蓼花的别名,便断言她是秋天出生的,因古诗说“秋来湖畔水葓艳”。水葓的心怦然一动,这不是知音是什么?
水葓总觉得她和山栗的终成眷属,与古城一条名叫清凉街的僻静小街,与街拐角处的一家叫“释恋角”的咖啡馆有关。当她和前男友从从容容恋爱长达四年后,突然他提出了分手的急切要求,然后挥一挥手,不带走一片云彩,走了。她内心痛苦却外表平静,没有流泪也没有挽留,只是淡淡地说:“我们都倦了,该歇息一下了。”她明白他的离开,主要是她的过错,过于浪漫的想法让她从不谈共筑爱巢的俗事,她不想过早面对油盐柴米。她失恋了,成了“剩女”。尽管这个群体自称是“盛女”或“圣女”,那不过是自我安慰而已。前男友曾在她生日时,送她一个摆件——摆放在桌案上的清供玉雕品,一个小巧的敞口瓶里伸出几枝红蓼花,瓶是碧绿色的,蓼花则是深红、浅红的,充分利用了整块玉石上的绿色、红色,她极为珍爱。先前一见它就心里热乎乎的,现在一见它就忍不住黯然神伤。
水葓的闺蜜忽然告诉她一个信息,本地清凉街有一个小咖啡馆叫“释恋角”,只接待女性,可以喝咖啡聊天,还可以把让人伤感的纪念品寄售和交换。
“水葓,是‘解释’的‘释’,这是个阐释恋爱忧乐的好地方。”
“不,那是店主的用心良苦,‘释’与‘失’同音,就是失恋女性去的地方。我会去的,冲着这个店名的雅致。”
水葓决定把这个玉瓶红蓼摆件转让出去,否则心里老有前男友的影子,还怎么开始新的恋爱旅程?她长得不丑,职业也不错,父母又都是大学的教授,她能嫁不出去吗?
周末的夜晚,八点整。水葓走进了“释恋角”咖啡馆,坐在一个卡座里,咖啡馆并不小,有十几个卡座,室内灯光是彩色的,但黯淡,人的五官变得朦朦胧胧。小提琴协奏曲《梁祝》,从音箱里低低地飘飞出来,很凄美。卡座的短案上,点着一支小红烛,小小的焰头,散发出小小的光圈,流出点点蜡泪,让人感动。水葓要了一杯热热的咖啡,然后把手提袋里的玉瓶红蓼摆件放在桌上。
一个长发披肩的姑娘,像风一样飘闪进来,坐在水葓的对面,娇媚地对她笑了笑,然后拿出一尾水晶鱼摆件——波涛上跃起一尾鲤鱼,鱼头朝天,很有力度。
水葓忍不住说:“真好。‘鱼为奔波始化龙’!”
“前男友送的。他总唠叨要我少逛商场少打牌,要上进。他是一个除了书,什么情趣也没有的呆瓜!这玩意留在身边干吗?没有它,我连念想都没有了。你喜欢吗?”
“喜欢。”水葓猜测,这姑娘肯定是把男友甩了,而且甩得很潇洒。
“我也看中了你的玉瓶红蓼摆件。愿意交换吗?”
“当然!”
“哟,我们都可以如释重负了。”
“对。”
……
水葓因为去了“释恋角”而获得水晶鱼后,心情真的好了起来。好起来的心情,促使她结识了山栗,让她迅速地成家。她不能再唱“慢板”的调式了,得争分抢秒。
有了家的水葓,很喜欢这个家的格局。星期一到星期五,山栗是白天在家,晚上去夜大上课;她则是白天上课,晚上在家。双休日,各人在各人的书房里,读书、备课,只有吃饭时在一起,边吃边闲聊,话题总不离教书心得,何况山栗虽是学工的,但文史类的书读了不少,一点也不逊于她。当然,做饭的主力是水葓,山栗总想帮忙打下手干点零碎活,水葓马上说:“这不是男人干的,别耽误你的时间,去看书吧。”山栗很动情,说:“我成不劳而获者了,谢谢。”
水葓书房的桌子上,摆着台历、书、备课本、笔,还有水晶鱼的摆件。水晶鱼总是擦得纤尘不染,紧紧靠着台历,她认为这是一种暗示:时间是东流水一去不返,要像鱼一样奋争不止。
有一个夜晚,山栗上课去了,她坐在书房里读一本教材。偶一抬眼,她发现桌上的水晶鱼被人动过了,它原本与台历是紧紧相挨的,现在却隔开了半公分。是不是她没放好?不可能。如果有人动了,只可能是山栗,因为白天她不在家,家中又没有别的人。也许,山栗也很欣赏水晶鱼的造型和寓意吧。她细想了一下,扯下一根头发,小心地挂在弯起的鱼尾上。
第二天晚上,她有意地打量水晶鱼时,发现那根头发不见了,而且与台历没有紧挨在一起,只可能是山栗拿起来观赏时,不经意间飘落的。
于是,水葓故意用毛笔在鱼身上,涂上一点墨迹。
而后,墨迹又被擦拭得干干净净。
她好几次想问山栗,是不是也喜欢水晶鱼,她可以慨然相赠,摆到他书房的桌子上去。但她忍住了,问又如何,不问又如何。她也悄悄去过山栗的书房,看桌上有什么可堪一赏的摆件,没有,只有成叠的书,只有一个个的笔记本。她突然想起在“释恋角”的情景,她以玉瓶红蓼摆件换来水晶鱼,那个姑娘说出不能留下念想的话,此刻让她心惊。水晶鱼是不是山栗送给前女友的?前女友为避睹物思人又转让出去了?山栗是个书虫,有些迂,如果水晶鱼不与他有什么关联,他不可能这么一看再看,倍加珍重。如果她的联想没错,那么山栗一看见水晶鱼,就会想起前女友,这不是个好信号!
有一个晚上,趁山栗不在家,水葓把水晶鱼悄悄地扔了。然后,去一家工艺品店买了两个玉石雕琢的笔筒,分放在两人书房的桌子上。
山栗回来很晚,水葓已经睡了,做着一个甜甜的梦。
山栗忍不住唤醒了她,说:“这个笔筒很美,上面刻的画是《兰亭雅集图》,我真的很喜欢。”
“一式两份,我的也是。这是另一种意义上的举案齐眉。”
“谢谢夫人雅意。”
“快睡吧,我有点冷哩。”
#国学知识# #毛笔# 唐宋笔墨纸砚:诸葛笔、李廷珪墨、薛涛笺、龙尾砚,天下第一?
笔墨纸砚是古人的文房四宝,唐宋时期出了不少名品名家。南唐的“笔墨纸砚”更特指宣州诸葛笔、李廷珪墨、澄心堂纸、婺源龙尾砚……它们都是珍品。
笔:北宋文学天团代言的宣州诸葛笔
毛笔,传说是蒙恬发明的,错!战国时就有。羊毫、狼毫、鼠毫……都可制笔,宣州(安徽宣城)兔毫笔可说是唐代毛笔中名声最响的大佬。
“越管宣毫始称情”,薛涛《十离诗·笔离手》中提到的宣毫就是宣州兔毫笔,也叫宣笔。宣笔中的鼠须笔和紫毫笔都是珍品。王羲之写《兰亭序》用的就是鼠须笔;紫毫笔是贡品,白居易的《紫毫笔》全诗赞美它的做工。
宣州盛产名笔,也盛产知名笔匠,最有名的是诸葛氏。宣州诸葛氏,是世代制作毛笔的工匠世家,他们在东晋就有很高的制笔水平,到唐宋更是天下闻名。
唐宋人将诸葛笔当做鉴赏珍藏的文具,互相赠送。
诸葛家族中知名的笔匠,以诸葛高名气最大,“无心散卓笔”是他的招牌。
北宋的梅尧臣,曾把家乡宣州诸葛高制作的笔送给欧阳修。
欧阳修喜极作诗:“宣人诸葛高,世业守不失。紧心缚长毫,三副颇精密。硬软适人手,百管不差一。”盛赞了宣笔,说它完胜京师的毛笔。
“宣城诸葛氏笔擅天下久矣”,苏轼也喜欢宣笔,晚年常用诸葛家的鸡毛笔。他的好友黄庭坚也总是写文花式赞美诸葛笔。
诸葛笔昂贵,因为是宣州名笔又是贡品、产量少,所以早在五代南唐,一管诸葛笔就卖到了十金。什么概念?当时市场上的普遍笔,就三钱。
知名笔匠,还有宣州陈氏。书法家柳公权曾向陈氏要过两支笔。但诸葛笔是唐宋第一名笔。
墨:凭本事获得南唐国姓的歙州李氏
古人用石墨、松烟制墨。松烟墨是烧松树取烟制成,秦代就有了。
唐代制墨业发达,出现主要的产墨地区:易州(河北易县)、潞州(山西长治)。易州,即上谷郡,是名墨上谷墨的产地;潞州,即上党郡,产松烟墨“上党松心”。
唐末五代,战乱频繁,人口大量南迁,易州、潞州也就没落了。好在,江南的宣州和歙州兴起,成了新的产墨地。
唐宋笔墨纸砚:诸葛笔、李廷珪墨、薛涛笺、龙尾砚,天下第一?
歙州的制墨名家,是从易州南移而来的奚氏一族,这是数代相传的制墨世家。奚鼐、奚超、奚廷珪,祖孙三代都有盛名。
唐末,奚廷珪跟随父亲奚超到歙州定居,烧烟制墨。父子俩的墨,光亮耐久,极好。有多好?
宋代李孝美在《墨谱》中夸它:“丰肌腻理、光泽如漆”“坚如玉、纹如犀”。
凭借着高品质的墨,奚家很快在歙州打响了名声。
到南唐,奚家墨名扬天下,成了贡品。南唐后主李煜将国姓赏赐给奚家,封奚家人为墨务官。也就是从这时起,奚氏改称李氏,奚家墨有了历史上更响亮的招牌:歙州李墨。
李廷珪的造墨手艺尤其高,他是徽墨的开创者,发明了对胶法,造出来的墨可称“天下第一品”。对胶法?嗯,在烟墨中掺入等量胶水和定量的漆,让墨鲜亮、坚固。
这还不够,为了防腐防蛀、让墨芳香流畅,李廷珪还在原料里加上珍珠、麝香、冰片、樟脑、藤黄、犀角、巴豆等十二种药物。时间证明,李墨极好:用它抄写的《华严经》,存放数百年,香气如故。
李墨,南唐皇帝用它来赏赐功臣。当时,李廷珪墨、澄心堂纸和龙尾石砚,是南唐皇室三宝。
北宋灭南唐,李廷珪墨都归北宋宫廷所有。一开始廷珪墨还被用来造宫殿涂墙、赏赐大臣、书写诏书。
但毕竟存量有限,庆历年间,一枚廷珪墨卖到了一万钱;再到宣和年间,变得奇缺,“黄金易得,李墨难求”。稀缺到什么程度?
北宋秦观家里珍藏了半块李廷珪墨,当时的制墨名家潘谷看到了,竟下跪惊呼:“我生得再见矣!”
苏轼和司马光都是嗜墨成癖的痴人:一个请歙州名匠到家里烧制烟墨,一个家藏上百斤名墨。
除了李廷珪,歙州李氏的李廷宽、李承宴也都是江南赫赫有名的制墨名匠。另外歙州耿氏、宣州盛氏,也是祖传的制墨名家。
纸:获得名人冠名的蜀纸薛涛笺
唐代的纸,最好的是蜀纸。益州黄麻纸,是唐代的贡品。当时书院的四库书,有二万五千多卷是用益州纸写成的。
蜀人擅长织锦,他们将织锦工艺应用到了造纸上,于是出现了有着各种花纹的彩纸。“纸以人得名者,有谢公,有薛涛”,这些彩笺中,最有名的当属“谢公笺”和“薛涛笺”。
谢公笺,是北宋谢景初的创造。他在唐代蜀人首创的十色彩笺基础上设计了新十色:深红、粉红、杏红、明黄、深青、浅青、深绿、浅绿、铜绿、浅云。
薛涛笺,则是住在成都浣花溪边的才女薛涛所创。这是一种用胭脂木浸泡制作出来的、带有松花纹路的红色小笺。当年薛涛朋友圈中的元稹、白居易、杜牧等人都收到过她的彩笺。晚年的薛涛,制笺为生,以此终老。
除了蜀纸,有名的还有池州纸。李后主皇宫中的文房三宝之一“澄心堂纸”,就是池州纸。因为当年,池州供应皇宫的纸被存放在宫中的“澄心堂”里,极为贵重。
砚:歙州龙尾砚,李煜说它天下第一
“端州石工巧如神,踏天磨刀割紫云。”
李贺这句诗,夸的是唐代名砚中的端州紫石砚。端砚,是用端州(广东肇庆)石材制成的,紫石砚最名贵。端砚在唐代很流行,无论贵贱都喜欢用,因此咏砚的唐诗特别多,陆龟蒙、皮日休等人都写诗代言过。
名贵石砚,除了端砚,还有歙砚。南唐皇宫三宝之一的“龙尾砚”,就是歙州婺源龙尾山石做出来的,最受当时人的喜欢。五代南唐,歙砚与李墨一样,是闻名天下的存在。
南唐元宗李璟,将当时雕刻砚台的名匠李少微召进皇宫,当了“砚官”。歙砚“涩不留笔,滑不拒墨”,李后主甚至说:“歙砚为天下冠。”
端砚和歙砚,哪个更好?唐宋文人,是各有所好。黄庭坚盛赞端砚;欧阳修认为歙砚石质光泽更好。
唐代也流行陶土做的砚台,最有名的是澄泥砚。另外,甘肃洮砚也是唐宋文人的心头好。端砚、歙砚、澄泥砚、洮砚,看看,四大名砚集齐了。
诸葛笔、李墨、蜀纸、龙尾砚,你最喜欢哪一个?
文:文史有意思
笔墨纸砚是古人的文房四宝,唐宋时期出了不少名品名家。南唐的“笔墨纸砚”更特指宣州诸葛笔、李廷珪墨、澄心堂纸、婺源龙尾砚……它们都是珍品。
笔:北宋文学天团代言的宣州诸葛笔
毛笔,传说是蒙恬发明的,错!战国时就有。羊毫、狼毫、鼠毫……都可制笔,宣州(安徽宣城)兔毫笔可说是唐代毛笔中名声最响的大佬。
“越管宣毫始称情”,薛涛《十离诗·笔离手》中提到的宣毫就是宣州兔毫笔,也叫宣笔。宣笔中的鼠须笔和紫毫笔都是珍品。王羲之写《兰亭序》用的就是鼠须笔;紫毫笔是贡品,白居易的《紫毫笔》全诗赞美它的做工。
宣州盛产名笔,也盛产知名笔匠,最有名的是诸葛氏。宣州诸葛氏,是世代制作毛笔的工匠世家,他们在东晋就有很高的制笔水平,到唐宋更是天下闻名。
唐宋人将诸葛笔当做鉴赏珍藏的文具,互相赠送。
诸葛家族中知名的笔匠,以诸葛高名气最大,“无心散卓笔”是他的招牌。
北宋的梅尧臣,曾把家乡宣州诸葛高制作的笔送给欧阳修。
欧阳修喜极作诗:“宣人诸葛高,世业守不失。紧心缚长毫,三副颇精密。硬软适人手,百管不差一。”盛赞了宣笔,说它完胜京师的毛笔。
“宣城诸葛氏笔擅天下久矣”,苏轼也喜欢宣笔,晚年常用诸葛家的鸡毛笔。他的好友黄庭坚也总是写文花式赞美诸葛笔。
诸葛笔昂贵,因为是宣州名笔又是贡品、产量少,所以早在五代南唐,一管诸葛笔就卖到了十金。什么概念?当时市场上的普遍笔,就三钱。
知名笔匠,还有宣州陈氏。书法家柳公权曾向陈氏要过两支笔。但诸葛笔是唐宋第一名笔。
墨:凭本事获得南唐国姓的歙州李氏
古人用石墨、松烟制墨。松烟墨是烧松树取烟制成,秦代就有了。
唐代制墨业发达,出现主要的产墨地区:易州(河北易县)、潞州(山西长治)。易州,即上谷郡,是名墨上谷墨的产地;潞州,即上党郡,产松烟墨“上党松心”。
唐末五代,战乱频繁,人口大量南迁,易州、潞州也就没落了。好在,江南的宣州和歙州兴起,成了新的产墨地。
唐宋笔墨纸砚:诸葛笔、李廷珪墨、薛涛笺、龙尾砚,天下第一?
歙州的制墨名家,是从易州南移而来的奚氏一族,这是数代相传的制墨世家。奚鼐、奚超、奚廷珪,祖孙三代都有盛名。
唐末,奚廷珪跟随父亲奚超到歙州定居,烧烟制墨。父子俩的墨,光亮耐久,极好。有多好?
宋代李孝美在《墨谱》中夸它:“丰肌腻理、光泽如漆”“坚如玉、纹如犀”。
凭借着高品质的墨,奚家很快在歙州打响了名声。
到南唐,奚家墨名扬天下,成了贡品。南唐后主李煜将国姓赏赐给奚家,封奚家人为墨务官。也就是从这时起,奚氏改称李氏,奚家墨有了历史上更响亮的招牌:歙州李墨。
李廷珪的造墨手艺尤其高,他是徽墨的开创者,发明了对胶法,造出来的墨可称“天下第一品”。对胶法?嗯,在烟墨中掺入等量胶水和定量的漆,让墨鲜亮、坚固。
这还不够,为了防腐防蛀、让墨芳香流畅,李廷珪还在原料里加上珍珠、麝香、冰片、樟脑、藤黄、犀角、巴豆等十二种药物。时间证明,李墨极好:用它抄写的《华严经》,存放数百年,香气如故。
李墨,南唐皇帝用它来赏赐功臣。当时,李廷珪墨、澄心堂纸和龙尾石砚,是南唐皇室三宝。
北宋灭南唐,李廷珪墨都归北宋宫廷所有。一开始廷珪墨还被用来造宫殿涂墙、赏赐大臣、书写诏书。
但毕竟存量有限,庆历年间,一枚廷珪墨卖到了一万钱;再到宣和年间,变得奇缺,“黄金易得,李墨难求”。稀缺到什么程度?
北宋秦观家里珍藏了半块李廷珪墨,当时的制墨名家潘谷看到了,竟下跪惊呼:“我生得再见矣!”
苏轼和司马光都是嗜墨成癖的痴人:一个请歙州名匠到家里烧制烟墨,一个家藏上百斤名墨。
除了李廷珪,歙州李氏的李廷宽、李承宴也都是江南赫赫有名的制墨名匠。另外歙州耿氏、宣州盛氏,也是祖传的制墨名家。
纸:获得名人冠名的蜀纸薛涛笺
唐代的纸,最好的是蜀纸。益州黄麻纸,是唐代的贡品。当时书院的四库书,有二万五千多卷是用益州纸写成的。
蜀人擅长织锦,他们将织锦工艺应用到了造纸上,于是出现了有着各种花纹的彩纸。“纸以人得名者,有谢公,有薛涛”,这些彩笺中,最有名的当属“谢公笺”和“薛涛笺”。
谢公笺,是北宋谢景初的创造。他在唐代蜀人首创的十色彩笺基础上设计了新十色:深红、粉红、杏红、明黄、深青、浅青、深绿、浅绿、铜绿、浅云。
薛涛笺,则是住在成都浣花溪边的才女薛涛所创。这是一种用胭脂木浸泡制作出来的、带有松花纹路的红色小笺。当年薛涛朋友圈中的元稹、白居易、杜牧等人都收到过她的彩笺。晚年的薛涛,制笺为生,以此终老。
除了蜀纸,有名的还有池州纸。李后主皇宫中的文房三宝之一“澄心堂纸”,就是池州纸。因为当年,池州供应皇宫的纸被存放在宫中的“澄心堂”里,极为贵重。
砚:歙州龙尾砚,李煜说它天下第一
“端州石工巧如神,踏天磨刀割紫云。”
李贺这句诗,夸的是唐代名砚中的端州紫石砚。端砚,是用端州(广东肇庆)石材制成的,紫石砚最名贵。端砚在唐代很流行,无论贵贱都喜欢用,因此咏砚的唐诗特别多,陆龟蒙、皮日休等人都写诗代言过。
名贵石砚,除了端砚,还有歙砚。南唐皇宫三宝之一的“龙尾砚”,就是歙州婺源龙尾山石做出来的,最受当时人的喜欢。五代南唐,歙砚与李墨一样,是闻名天下的存在。
南唐元宗李璟,将当时雕刻砚台的名匠李少微召进皇宫,当了“砚官”。歙砚“涩不留笔,滑不拒墨”,李后主甚至说:“歙砚为天下冠。”
端砚和歙砚,哪个更好?唐宋文人,是各有所好。黄庭坚盛赞端砚;欧阳修认为歙砚石质光泽更好。
唐代也流行陶土做的砚台,最有名的是澄泥砚。另外,甘肃洮砚也是唐宋文人的心头好。端砚、歙砚、澄泥砚、洮砚,看看,四大名砚集齐了。
诸葛笔、李墨、蜀纸、龙尾砚,你最喜欢哪一个?
文:文史有意思
【昆阳社科视窗22(总76期)】重建文明塔时曾出一联征对,百年之后终有果!你看对得如何?
平阳坡南龙屿山头有“平塔”,乃光绪十四年(1884)时任平阳县令的汤肇熙所建,具“孤高耸天宫”之势,威严挺拔,侧卧浙江主干道G104。塔基周围乔木幽芳,春夏交奇。
据李世众《移风易俗与地方秩序》所述,汤公肇熙江西袁州府万载人,同治元年(1862)壬戌科大挑一等,分发直隶试用知县。由直省告假回籍二年,入都会试中癸亥恩科进士,以主事用,签分户部派四川司兼山东司行走。同治十一年担任浙江开化知县,此后派充同考试官。光绪八年正月初十抵达平阳,开始了他平阳县的治理生涯。丰富的阅历把他历练成一名能吏,非一般得过且过、敷衍为事的俗吏。他端方严肃、爱民重贤,是一位积极有为、做事认真的地方官。据《厚庄日记》光绪十四年八月十二记载,大令(指汤县令)在平七年,大有惠政。民国《平阳县志》在汤知县去任40多年后编纂,仍将他载入《名宦列传》。
当时的平阳正处于一个传统经济秩序、社会秩序和道德秩序崩坏的时代。据民国县志记载,从康熙六十年丁口248123人至19世纪80年代约40万人,人口猛增,交通渐便,风气渐漓,科场不振,文风日下。众多乡贤与堪舆皆议此为文明塔倒塌,风水随塔去之故,该重建。
原来坡南公路旁夹屿山上早有塔。据《(民国)平阳县志》载,此地原有两塔,建于宋乾道年间,毁于清乾隆二年(1737)。据乾隆《平阳县志》载,宋朝人才辈出,文状元3人,武状元13人,另有榜眼探花14人,尤在宋哲宗绍圣四年至度宗咸淳十年(1097—1274)117年中,平阳举进士者达406人,在咸淳四年陈文龙榜一次考中23名。可谓“横阳俊秀朋兴,科级层出”,有“小邹鲁”之称。说来也巧,自此塔毁后百余年间,除了嘉庆十年有两人为钦赐进士外,竟无一人中第。
知县汤肇熙为教育可谓殚精竭虑,决定重建此塔,以祈重现前朝科举鼎盛之况,以托平阳文风日盛的殷切之愿。他带头捐出俸银,并以乡绅陈际中为首劝募集资(陈际中原为桐庐县学教谕),发动仁人贤士,先在南雁荡山重修会文书院,后又于光绪十年(1884)三月在平阳城南建起一座塔,命名“文明塔”。塔六角七层青砖结构,底直径5米,高21米,外观挺拔,塔内原有木梯盘旋至塔顶。从一层开始向上收缩,形如笔,故又有“文笔峰”的雅称。据说塔结顶时,还在铁制塔尖的圆截筒里放入《四书五经》,祈求本地学子能金榜题名。因塔形状像笔,在文明塔完工庆典时,汤知县曾出“文笔倒峰天作纸”征对,命学宫秀才及教谕们对下联。众人费尽心机,皆无能为力。有人斗胆讨下联,汤太爷说:“下联留给后人来对吧!”并说:“下联续对之时,应是该塔整修之日了。”一时传为佳话。
星转斗移,时逾百年,虽试对者不少,如“科场奏凯海为墨”“学士卧奏树当弦”等,但皆不知“文笔峰”乃平阳胜地,均不妥。1995年秋,我叔父汤恭冲往平阳东林寺小住,过平塔,想起年少时曾闻汤知县出联征对之事。是夜,月白风清,叔父捧书靠椅,观窗外苍茫一片,寂静无声,凝思良久……恍惚间竟梦季叔公(汤敏中)月夜携叔父(汤恭冲)同游将军岭。梦中季叔公正四十开外,相貌堂堂,外著西装,神采奕奕,挈着年方廿岁清雅的叔父谈笑风生。一阵清风徐来,吹醒梦酣中的叔父。他揉揉眼,会心一笑,披衣推枕,遂对“将军度岭月为灯”。将军岭那时属平阳境内之江南名古道,季叔公为黄埔军校二期学员,参加过东征北伐,为国立下汗马功劳,时为国军名宿将,甚为贴题,可谓雅对。
我的叔父汤恭冲,字牧庵(1927-2004),法号起师,龙港都口人,江南名士汤国琛嫡孙。他自幼在家学的濡养下修身絜行,好学不倦。1958年,他毕业于山东曲阜师范大学,后在山东单县中学任教数学近30年。他不求闻达,毕生尽瘁于教育事业。他终身不娶,清廉自守,却布施无数,急公好义。他既是克己好施的佛教居士,又是学养深厚的硕儒名师。他除了精通数学外,亦善古诗文,更喜吟诗作对,对回文诗有深究。曾作回文《暮春》:“低檐压柳露华浓,蝶梦惊回几杵钟。西岭宿云青霭霭,北山春树绿重重。溪流漾日映幽寺,渚浦翔鸿冥远空。啼鸟一声春色暮,飞花逐蝶舞回风。”
笔者曾见过好几份资料撰写汤知县造文明塔轶事趣闻,谓原对为“文笔倒竖天作纸”。而我叔父原文是“文笔倒峰天作纸”。“竖”和“峰”一字之差,原上联如果是“文笔倒竖天作纸”,那叔父岂不也是妄对吗?叔父已经作古,已无法问由。据原作者介绍,这句“文笔倒竖天作纸”属于传述。汤肇熙《出山草谱》书中《重建文明塔记》一文并无此句,多位同行认为是“倒竖”,但我仍坚信我叔父无误。原因一,他记忆超群,曾经在读大学时一夜之间背古诗达一百余首;原因二,对出下联那年他才68岁,仍思敏体健,还创作大量的诗词;原因三,汤知事与我家渊源颇深,雅重我高祖汤筠珊(字于光),私底下常有来往,光绪十三年我家族修订族谱,他亲自撰写谱序,叔父对他的言行必有特殊的记忆。文史资料既重证据,也要合乎逻辑推理。既然史料无记载,我就咨询行家,由平仄、诗意入手。我向资深诗词行家汤国状和蔡听涛老师讨教,他们一致认为“文笔倒竖天作纸”平仄有误。古人对平仄是非常讲究、严谨的,不符合绝不会用,何况汤知县进士出身,才高八斗,还著有《出山草谱》八卷及诗词若干。“文笔倒峰天作纸”平仄符合,倒峰,即把笔峰倒过来,向天写字,十分豪放。“文笔峰”又是平塔的别称,符合本意,意境深远。因此基本可以断定,上联为“文笔倒峰天作纸”。
此时,自汤知县出联征对已过百年,此联终得雅对。正如汤知县预言,有人对出下联之时正是整修平塔之日。(汤小玉)
平阳坡南龙屿山头有“平塔”,乃光绪十四年(1884)时任平阳县令的汤肇熙所建,具“孤高耸天宫”之势,威严挺拔,侧卧浙江主干道G104。塔基周围乔木幽芳,春夏交奇。
据李世众《移风易俗与地方秩序》所述,汤公肇熙江西袁州府万载人,同治元年(1862)壬戌科大挑一等,分发直隶试用知县。由直省告假回籍二年,入都会试中癸亥恩科进士,以主事用,签分户部派四川司兼山东司行走。同治十一年担任浙江开化知县,此后派充同考试官。光绪八年正月初十抵达平阳,开始了他平阳县的治理生涯。丰富的阅历把他历练成一名能吏,非一般得过且过、敷衍为事的俗吏。他端方严肃、爱民重贤,是一位积极有为、做事认真的地方官。据《厚庄日记》光绪十四年八月十二记载,大令(指汤县令)在平七年,大有惠政。民国《平阳县志》在汤知县去任40多年后编纂,仍将他载入《名宦列传》。
当时的平阳正处于一个传统经济秩序、社会秩序和道德秩序崩坏的时代。据民国县志记载,从康熙六十年丁口248123人至19世纪80年代约40万人,人口猛增,交通渐便,风气渐漓,科场不振,文风日下。众多乡贤与堪舆皆议此为文明塔倒塌,风水随塔去之故,该重建。
原来坡南公路旁夹屿山上早有塔。据《(民国)平阳县志》载,此地原有两塔,建于宋乾道年间,毁于清乾隆二年(1737)。据乾隆《平阳县志》载,宋朝人才辈出,文状元3人,武状元13人,另有榜眼探花14人,尤在宋哲宗绍圣四年至度宗咸淳十年(1097—1274)117年中,平阳举进士者达406人,在咸淳四年陈文龙榜一次考中23名。可谓“横阳俊秀朋兴,科级层出”,有“小邹鲁”之称。说来也巧,自此塔毁后百余年间,除了嘉庆十年有两人为钦赐进士外,竟无一人中第。
知县汤肇熙为教育可谓殚精竭虑,决定重建此塔,以祈重现前朝科举鼎盛之况,以托平阳文风日盛的殷切之愿。他带头捐出俸银,并以乡绅陈际中为首劝募集资(陈际中原为桐庐县学教谕),发动仁人贤士,先在南雁荡山重修会文书院,后又于光绪十年(1884)三月在平阳城南建起一座塔,命名“文明塔”。塔六角七层青砖结构,底直径5米,高21米,外观挺拔,塔内原有木梯盘旋至塔顶。从一层开始向上收缩,形如笔,故又有“文笔峰”的雅称。据说塔结顶时,还在铁制塔尖的圆截筒里放入《四书五经》,祈求本地学子能金榜题名。因塔形状像笔,在文明塔完工庆典时,汤知县曾出“文笔倒峰天作纸”征对,命学宫秀才及教谕们对下联。众人费尽心机,皆无能为力。有人斗胆讨下联,汤太爷说:“下联留给后人来对吧!”并说:“下联续对之时,应是该塔整修之日了。”一时传为佳话。
星转斗移,时逾百年,虽试对者不少,如“科场奏凯海为墨”“学士卧奏树当弦”等,但皆不知“文笔峰”乃平阳胜地,均不妥。1995年秋,我叔父汤恭冲往平阳东林寺小住,过平塔,想起年少时曾闻汤知县出联征对之事。是夜,月白风清,叔父捧书靠椅,观窗外苍茫一片,寂静无声,凝思良久……恍惚间竟梦季叔公(汤敏中)月夜携叔父(汤恭冲)同游将军岭。梦中季叔公正四十开外,相貌堂堂,外著西装,神采奕奕,挈着年方廿岁清雅的叔父谈笑风生。一阵清风徐来,吹醒梦酣中的叔父。他揉揉眼,会心一笑,披衣推枕,遂对“将军度岭月为灯”。将军岭那时属平阳境内之江南名古道,季叔公为黄埔军校二期学员,参加过东征北伐,为国立下汗马功劳,时为国军名宿将,甚为贴题,可谓雅对。
我的叔父汤恭冲,字牧庵(1927-2004),法号起师,龙港都口人,江南名士汤国琛嫡孙。他自幼在家学的濡养下修身絜行,好学不倦。1958年,他毕业于山东曲阜师范大学,后在山东单县中学任教数学近30年。他不求闻达,毕生尽瘁于教育事业。他终身不娶,清廉自守,却布施无数,急公好义。他既是克己好施的佛教居士,又是学养深厚的硕儒名师。他除了精通数学外,亦善古诗文,更喜吟诗作对,对回文诗有深究。曾作回文《暮春》:“低檐压柳露华浓,蝶梦惊回几杵钟。西岭宿云青霭霭,北山春树绿重重。溪流漾日映幽寺,渚浦翔鸿冥远空。啼鸟一声春色暮,飞花逐蝶舞回风。”
笔者曾见过好几份资料撰写汤知县造文明塔轶事趣闻,谓原对为“文笔倒竖天作纸”。而我叔父原文是“文笔倒峰天作纸”。“竖”和“峰”一字之差,原上联如果是“文笔倒竖天作纸”,那叔父岂不也是妄对吗?叔父已经作古,已无法问由。据原作者介绍,这句“文笔倒竖天作纸”属于传述。汤肇熙《出山草谱》书中《重建文明塔记》一文并无此句,多位同行认为是“倒竖”,但我仍坚信我叔父无误。原因一,他记忆超群,曾经在读大学时一夜之间背古诗达一百余首;原因二,对出下联那年他才68岁,仍思敏体健,还创作大量的诗词;原因三,汤知事与我家渊源颇深,雅重我高祖汤筠珊(字于光),私底下常有来往,光绪十三年我家族修订族谱,他亲自撰写谱序,叔父对他的言行必有特殊的记忆。文史资料既重证据,也要合乎逻辑推理。既然史料无记载,我就咨询行家,由平仄、诗意入手。我向资深诗词行家汤国状和蔡听涛老师讨教,他们一致认为“文笔倒竖天作纸”平仄有误。古人对平仄是非常讲究、严谨的,不符合绝不会用,何况汤知县进士出身,才高八斗,还著有《出山草谱》八卷及诗词若干。“文笔倒峰天作纸”平仄符合,倒峰,即把笔峰倒过来,向天写字,十分豪放。“文笔峰”又是平塔的别称,符合本意,意境深远。因此基本可以断定,上联为“文笔倒峰天作纸”。
此时,自汤知县出联征对已过百年,此联终得雅对。正如汤知县预言,有人对出下联之时正是整修平塔之日。(汤小玉)
✋热门推荐