【张同学是谁?围观一个返乡青年用短视频建构的家乡】#辽宁##张同学# 据新华每日电讯 12月8日,在辽宁省大石桥市建一镇松树村,张同学在家中准备拍摄短视频。记者杨青摄

伴着魔性的音乐,张同学从东北大炕上一跃而起,拉开粉色印花窗帘,穿起掖在枕头下的袜子,下床喂狗、养鸡、“嘎肉”、做饭……开始了看似粗糙,实则飘逸洒脱的一天。

凭借着高频快剪的视频风格,张同学在抖音平台两个月内就已迅速吸粉1600多万。与他相关的话题屡屡登上热搜榜,一系列的争议、模仿、围观也纷至沓来。“张同学是谁?”“他的家乡如何?”“他想表达什么?”

带着这样的疑问,新华每日电讯记者来到了辽宁大石桥市建一镇松树村。

[话筒]家乡与老屋

一进村,就可以看到金黄的田地里,扎着大大小小的秸秆堆,远处渺渺的炊烟在村与山之间弥散。顺着光洁的水泥地往深处走,蜿蜒的小径上高高矮矮地点缀着一个个白墙灰瓦的现代化民居。

张同学经常拍摄的那间老屋,红瓦砖房,夹在一众白色瓷砖贴面的民居之间,显得有些破旧。房间里,棕红色的木柜、陈旧的DVD机,贴满贴画的玻璃书柜……这些富有年代感的陈列与摆设保持着20世纪90年代的模样。

“这是我爷爷的房子,是我用来拍摄的地方。我自家的房子实际上在前院。”张同学解释说。

他穿一件旧青布棉袄,红扑扑的圆脸盘上,印着几道或深或浅的皱纹,泛红的眼睛下浮着眼袋,略显疲惫,鼻头间还沾着一抹刚擦过脸的卫生纸屑,着实有些“粗糙”。

前一天,他刚刚接受过三家媒体采访,每天都有近百名粉丝来到这里与他合影。其中,不少人还来自外省。为了防疫,他的朋友们在老屋旁边架起了桌子,来访的人必须签字、测温、佩戴口罩。

曾经落寞的老屋一下子变成了村子的“网红景点”,门口多了好几辆外地牌照的汽车。

[话筒]乡愁与短视频

面对记者的采访,他开始有些抗拒,双手插兜,坐在炕沿上侧对着我们。直到抽完一根烟,他才渐渐放松下来,脸上的笑容也多了起来。

张同学原名张凯,与网络上的种种猜测不同,他是地地道道的松树村人。如今36岁的他,经历过许多波折。初三年级辍学后,他做过大车司机,与朋友合伙开过汽修厂,但都“没成大事”。汽修厂还因管理不善、意外失火,赔了30多万元。

“当时我就住在汽修厂的一间5平方米的屋子里,一张木板床,一台电视机和一个DVD机。”张同学说,那个时候他总是失眠,常常把光盘反复塞进DVD机里,挤在木板床上观看,凌晨4点多才能睡着。

2014年,修理厂彻底倒闭后,他拎着行李回到了松树村。“刚走到村口,我心里一下子敞亮了起来。”一砖一瓦,一草一木,依旧是熟悉的样子。沉淀一段时间后,他又开始了在村子里的创业,但还是以失败告终。

他在空地上养的5000只鸡,还没到一年,就赶上了鸡瘟。“当时真想干出点什么,但就是干不好。”张同学说,2015年开春,他跟着朋友到山东开店打工,每月能赚到一万元左右。2020年7月,因为家里面生了二胎需要照顾,他又重新回到松树村,开始筹划拍摄短视频。

“我最喜欢看周星驰的电影,他的很多镜头都很刁钻,我每次都把自己想象成摄影师,会从哪个角度拍成这个效果。”张同学说,他最开始是叫来几个赋闲在家的发小一起拍。

这群30多岁的男人女人们,有时候是在村里的空地,“鼓手”用木棍敲着水桶当鼓手,“吉他手”把纸箱子剪成吉他模样,随意拨弄。张同学担任主唱,在雨中狂热地献曲。有时候他们会跑进山里,扮成西游记里的师徒四人,来一场无厘头的表演。每次拍完,几个人总会热乎乎地在屋子里“嘎肉”,舒舒服服地喝一顿酒。

破旧的老房子、和兄弟们“嘎肉”吃饭、每晚看DVD……张同学把过去的自己都投影在自己的视频里。在他看来,这是他作为一个农村孩子,对家乡深深的乡愁。此外,端着盆去河里洗衣服、扒火炕、上山砍柴、挖地窖等这些城市人看似遥远的场景,在这座村子里依然是大部分老人的生活常态。

对张同学来说,视频里的农村生活“是否真实”的探讨,并没有意义。他更多像一个非专业的“农村导演”,因为剧情需要,他糅合了回忆与现实,通过短视频建构一个自己所理解和怀念的家乡。

[话筒]走红与未来

现实中,张同学童年记忆里热闹的乡村,正在慢慢老去。在松树村,虽然大部分人家都盖起了干净整洁的民居,洗衣机、电脑、地热等一应俱全。但与中国部分农村一样,松树村面临着老龄化的问题。

由于村里山地多,耕地面积人均不到一亩,很多年轻人选择到附近的乡镇打工,村子里常住人口以老人为主。

直到张同学爆火后,一辆辆涌进村子的外地牌照车,一个个赶来打卡合影的粉丝,才让这座小山村“年轻”起来。张同学的发小二涛,一天下来就加了上百个人的微信,经纪人、合作商、粉丝什么人都有。

来自网络的追捧终究是一时的喧哗,这座小山村始终要回归宁静。住在张同学老屋不远处的李大娘说,对于张同学的爆火,大家都对这个曾经憨厚淳朴的乡亲给予了厚望。“张凯他很老实,我倒不怕他变坏,就希望他以后能把我们附近村子的农产品都卖出去。”

对于张同学来说,当聚光灯突然一下聚焦到一个农村汉子身上时,他也陷入了迷茫。“我不确定具体以后会干什么,但是卖一些家乡的农产品,让家乡变得更富裕、更热闹,这是我一直想做的事情。”

下午四点半,记者和张同学告别离开了松树村。随着暮色渐深,老屋前的粉丝少了许多。车窗外的天空灰蒙蒙的一片,让人看不真切。只有山脚下的民居里,亮起星星点点的光,才能让人略微有些心安。

金陵有个姓李的老头,在城南有套别墅,因为这别墅里经常有妖异之事发生,所以已经有很多年没有住过人了。

这天,老李一个黄姓老友的儿子忽然来投奔他。想要借住在他这套闲置的别墅里。
后生仔,别怪我没告诉你啊,这楼里住了妖怪,你还是另寻他处去吧。
老李极力劝他。

黄书生听罢,爽朗一笑,
鬼吗?还有什么比穷鬼更可怕的鬼?我不一样与它相依为命几十年。怪?我流浪这么多年,什么怪事没见过。倒是没什么可怕的。
见他坚持,老李没办法,毕竟良言难劝该死的鬼,他只得将房子租给书生了。

相安无事地住了几天后,这天,黄生正坐在院落中欣赏他暂时的新家,本来无人的房内忽然走出来一个老人家。
那老人须发皆白,衣冠都是古代的款式。黄生知道,这就是老李口中的妖。
他呵斥道,
朗朗乾坤,来者何人?
老人捋着胡须哈哈一笑,
我?我是紫溪洞长。我来这里是因为是看先生独处,所以想和您一起消磨寂寞时光而已。我晓得,你是个懂事的人,为什么不效仿一下嵇生灭灯?放心吧,我不会作祟的。

是个敞亮妖,黄生被他的坦然打动,动了交朋友的心思。从此之后,两人果然不分昼夜,终日长谈。

这位妖怪,不仅人敞亮,学识也是一等一的好,博学多才,用词风雅深奥。黄生简直遇到了宝,对于妖怪的出没,他对别墅的主人——老李始终讳莫如深。

虽然每次问话,黄生都一副没事人的样子,但是老李始终不放心,毕竟这别墅之前出过不少怪事,小黄又是自己老友的儿子,万一在自己手里出个差错,自己没法交代。所以,这天,他专门派了一个仆人前去查看。
仆人到了门口,发现空寂的院落里只端坐着一个黄生。但是里面虽然只有一个人,却愣是被他表演得热热闹闹,他手舞足蹈,满脸兴奋地对着空气说说笑笑,好像是在和人聊天。
被吓到后,仆人门都没敢敲,直接掉头回家禀告了老李头。

老李一听,
嗬!好小子,竟敢骗我。
他又命仆人回去把小黄请来说话。
黄生这次依然是嘴硬地说,什么妖怪?我看是你多想了,没有的事。
老李说,绝对有,你别蒙我了。赶紧走吧,我担心你再不走,就要出事了。
说罢,他一拍手,下人送来一盘银元宝。
走吧,带上这些银子走吧。
他挥挥手。

但是黄生刚刚得到乐趣,哪里舍得他的妖怪朋友?
他嗤笑一声,心想,这李大爷也太没有主人样了,我千里迢迢跑来投奔你,也没吃你的,穿你的,只是住你栋房子,就这样下逐客令。还给我钱?怎么?唬我啊,不就是嫌我不交房租?
黄生一气之下,将老李的银子全数奉还,另外还从腰包里拿出银子,请求老李将房子的租期延为一年。

老李本来就是个长辈,老友的儿子来投奔自己,自己收钱像话吗?他推辞不要。但是,他观察小黄的言谈举止,发现他谈话之间,颇有些迷惘之感,再想到仆人描述的见闻,他更加担心了。
为了挽救老友的儿子,他提前雇一艘小船,跟船工约定好,客人只要上船,马上出发。

等一切都办理妥当,这天,老李再次召小黄来家里吃饭。酒席上,他极力将小黄灌醉,等确定人已经醉倒,他马上命两个仆人将他抬去了船上。他的行李也早已在他喝酒时已由仆人提前打包好。
等人一送上船,船工马上解缆,一叶扁舟,眨眼已过了万重山。等小黄酒醒,船离岸已经几十里远了。

想到还没有跟妖怪老头告别,黄生急得直跳脚,我这辈子好不容易交到一个这么合心意的朋友,你们怎么如此狠心?用你们帮我做决定吗?你们算老几?他恳求船工掉头回去,但是船家已经知道他被妖怪迷惑的事情了,所以不闻不听,径直划船往前行。

船在黄生的思念中行走了几天后,就在他绝望时,这天早上,他刚一起床,掀开船帘,船舱门口逆光站着一个老人。
老人须发皆白,衣着皆是古装。
等适应光线,黄生惊喜地叫出了声,
紫溪洞长!
是他的妖怪朋友寻他来了。

老人对他微微笑着,
我和你可是好朋友啊,既然走,为什么不告诉我一声呢?
黄生赶紧道歉,将自己怎么喝醉了酒,怎么被强制弄上船,怎么回不去一一告知。老人只是笑,等黄生啰里啰嗦说完,他才爽朗地一摆手,
我早都晓得了。想要回去那不简单?

船工在两人说笑时已经醒了。他急忙起身,等看清老人的模样,他知道,这肯定是个妖怪。他急忙举起船篙,一船篙打下,船工差点一个猛子扎进河里,他扑了个空。
老人眼神不变,一把拽住黄生的衣领,将他带飞到了天上,两人飞腾而去。
当时水中还划着其他的船,包括岸上的人,大家统统被眼前场景给吓到了。
人怎么能在天上飞呢?

船工大觉不妙,急忙掉头禀告老李。
老李命仆人去别墅看,发现别墅中空寂无人。
那妖怪把人摄去了哪里?

老人还是把黄生带到了别墅中,等两人落地,老人叹口气,
这地方来来往往人太多,我已经另外准备了一处房子,我们就搬去那里吧。
黄生求之不得。走了两里地后,老人在一处杂草丛生的荒宅前停下了脚步。
就是这里了。

老人领着黄生继续往前走了几步,进了一个小门,穿过几条曲曲折折小巷子后,两人来到了一处回廊曲榭,雕梁画栋的豪宅。徐徐展现在黄生面前的是几十间的宽敞明亮的房子。甚至还有两个童子出门迎接两人的到来。
一路走着,隔着窗帘,黄生还听到里面传来了娇娇的笑。
这是老人的家吧。

确实是老夫的家,
老人看出了黄生的疑惑,坦然道,
如果不是佳客良友,老夫轻易不会让他们知道这个地方的。
黄生连忙表示谢意。

住了几天后,老人一家对黄生的招待非常的热情周到。
此时,黄生已经三十多岁了,他这三十年来,几乎与坎坷失意为伍,他这些天生活在这里,亲眼看着老人的大豪宅与日常生活的奢华,那股子郁郁不平之气不由得表现在了脸上。

一天,两人吃罢了酒,老人看着黄生郁郁寡欢的神色问道,
为什么这么闷闷不乐的?我们关系如何,难道还不值得你畅所欲言?尽管说吧,看看我能不能助你一臂之力?
黄生苦笑一声,
我屡试不第,但是我这人,心气又高。普通的看不上,如果能得个新科状元,那我这辈子就满足了。

老头听罢,踌躇片刻,
也不是不可以,只不过,今年的肯定没戏了,下一次的,倒是不难。
黄生一听,激动地几乎蹦起来,
真的?你是说真的?你刚刚说的不会是骗我吧。

老头沉吟很久,似乎下了很大的决心,
去南海朝拜吧,或许会有帮助,但是,即使是我,也不太敢这么做。
这话说完,两人的酒席就散了。等了许多天,老人都没上路的意思,黄生就焦急地催促老人跟他一起上路。

老人磨蹭了很多天,才打包了行李,等走到半路,经过一间神庙时,老人忽然惊恐地变了脸色,
你连累我了,将要大祸临头了,快!快躲起来。

黄生刚要问他详情,大晴的天,忽然阴霾密布,暴雨冰雹骤然而至,空中雷电交错,似乎要将天地撕裂。

来不及问话,黄生急忙躲进庙里,等他回头看,老头已经消失不见了。不等黄生去找,眨眼间,雨过天晴。
黄生觉得不妙,慌忙出门寻找老人,他顺着一条挣扎过的痕迹追过去,痕迹的尽头是一条长约二丈的巨蟒,已经死透了。
黄生知道,这是自己那妖怪朋友的原形。

也不知是心痛朋友的死,还是心痛自己这辈子没有了发达的可能,黄生心灰意冷,一路跌跌撞撞地回家去了。

——耳食录
#妖怪档案馆#
典故:
嵇康深夜在灯下弹琴,门吱呀一声被一股无形之力推开,进来了一个怪人。那人起初很小,但忽然长到一丈多高,浑身漆黑,一看就不是人。嵇康盯着这妖怪看了一会儿,噗嗤一声,他吹灭灯火,不屑道:“吾耻与魑魅争光。”

白菜猪肉水饺

上午,给管家小金发微信,问她我们楼到底啥时间可以解封,她说应该是2号。到底2号白天还是晚上,那要看啥时间做核酸检测了,如果是2号白天才做核酸检测的话,那肯定要晚上才解封了……

心情一下子就又不好了,到明天晚上,我们被封闭21天整,那如果是后天解封,这不是又多了一天吗?

我让她赶紧再帮我问一下居委会,看看居委会是否能掌握具体时间。

她回复说,居委会也说在等疾控中心的通知,他们也不确定解封的具体时间……

跟我们单位住在我们小区的那个小伙伴沟通,他说他们就是满了14天以后,第15天上午做的核酸检测,晚上23:30解封的。按这个逻辑,我应该是周四上午做核酸检测,晚上解封,周五可以上班。

心情真的不是很愉悦,闷闷不乐了一整天,一直到刚才,我们单元23层有位美妞跟我说,她妈妈在集中隔离,跟她说明天做核酸检测,后天让他们自行离开。她上次被做核酸检测时候问人家大白了,说下次再做是1号。咦?那岂不是明天做了核酸,晚上就能解封?

心情又稍微好一点了……等到明天吧,如果做核酸,我就问问人家大白~~~

看到了青年委员大波波发的义卖活动通知了,今年我们还是跟去年一样,采取“线上直播、线下展示”相结合的方式进行,要求本周四之前各小组提交义卖商品清单,这次商品的统计,让阳阳负责~~~义卖物品必须全新,每小组义卖物品不得少于10件,每小组还要挑选两件有代表性的商品进行现场展示~~~我开始发愁了,去年我们小组就是我展示的,今年是不是考虑换换新人?我跟处长商量一下去……

处长特意给我打了个电话沟通,他觉得应该让小组成员都要有参与感,又问了问我的情况,啥时候解封~~~处长在我们处的小群里发了通知,请大家每人提供至少一件义卖物品,我来统计。等大家把义卖物品清单给我以后,我们再商量看由哪位来负责展示。这样多好,让大家都有展示的机会~~~

这几天做了好多面包,都冻了起来,准备上班拿给小伙伴吃,我还计划着,家里有娃娃的,或者本身就跟个娃娃似的,给个小老虎面包,没有娃娃的或者是娃娃大了的给个软欧包……小老虎面包是用纯南瓜泥揉的面团,这两天老南瓜我都是一整个一整个的买,搞的小区送菜的老板一看我订南瓜就问:马姐,是不是挑老的,颜色金黄的呀?五斤多行吗?

但我又有点担心,我做的东西会不会有人嫌弃,毕竟自己是个被放出来的密接人员……如果有嫌弃的小伙伴,先跟我说一下哈,以免我热情似火的递给您,您想拒绝又不好意思,那多尴尬……再次说明,虽然是密接人员,但经过了这么多次的核酸检测,应该百分之二百确定我没病儿哈,再说,我愿意自己是密接人员吗?这不是祸从天降的嘛,我能有选择权吗?如果有人因为这个疏远我,我会很伤心的~~~

不管是明晚解封还是后晚解封,我被放出来的日子就在眼前咯………

二狗爸爸不知道为啥,又买菜了,六颗白菜、三捆菠菜,然后我看着这六颗白菜想了好久,我寻思这都快解封了,你买这么多白菜干嘛呀~~咱也不敢问,咱也不敢说,买都买回来了,那就吃呗~~~

昨天,人家又给买了肉馅儿,得了,包饺子吧~~我一直不爱做白菜馅儿,就是因为太出水了,馅儿总是调不好。这次特意去某音看了好多个短视频,才恍然大悟。用刀切不爱出水,用白菜叶不爱出水,用油封住白菜不爱出水,那就学着人家的方法做吧~~味道确实比我之前做的好多啦~~~

1.白菜洗净后控干水分再切,切完立即用油拌匀~~千万别用机器打碎、容易出水~当然会有亲亲说拿盐杀出水,攥干再用就可以啦~我知道的,我以前也那么干,但不是好多专家说营养都攥走了嘛,所以才学的这种用油封住不容易出水的方法~~~

2.葱姜花椒水凉透再用,要分次倒入到肉馅儿中,每加入一次都要顺一个方向打上劲儿再加下一次~~

3.肉馅里的调料按方子放就行,您可以调好以后,包一个饺子先煮熟尝一下咸淡味儿,确定没问题了再接着包啊~~

4.泡葱姜水的料别扔,用油煸香以后,热油浇在葱花上,会很香~~

5.饺子包成啥样都行,反正我包的也不好看~~

6.如果愿意,加一丢丢韭菜也特好吃~~

#二狗妈妈的小厨房[超话]##新知食验室##城市味蕾战##不可辜负的美食##吃货在这里#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • TFBOYS继续走下去吧永远正能量的三小只❤️“少年的背后是国家”西溪湿地花朝节,杭州人少小众的免费赏花地今年西溪湿地的花朝节已经来啦‼️春意正浓,满山坡的虞美
  • 好磨叽啊,说这么多,最想表达的就是,因为龙七认识了好多宝贝,@天才小鲤不读书 天才小鲤,真的是我见到的超级用心的主持人 超级感谢,也感谢一起策划这次活动但是我不
  • ソメイヨシノの歴史は意外と浅く、江戸時代の終わりから、現在の豊島区駒込で商いをしていた植木屋がソメイヨシノを売り出したのが始まりです春 花見 染井吉野 ​​​
  • 9.牢记第8条,前7条没什么用#ohmnanon[超话]##ohmnanon[超话]#一天天的管好自己行吗,嘴上说不在意,其实在意的要死两个宝宝一个公司一个经纪
  • 我是非常感性的人,还记得一桉跟欣妍被淘汰的时候,我哭的特别惨哭的我妆都花成什么样了,因为我知道我的表现不好,我怯场我紧张我真的希望走的是我而不是他们两位,直到后
  • 千万不要错过,错过可是要等一年的~⊹⊹★☆⊹⊹ Christmas⊹⊹★☆⊹⊹活动开启时间:2019年12月13日00:00福利一、圣诞节双倍重置:12月13日
  • 李佳琦原本是顺着说的,话音刚落,像是想起了什么赶忙说道:“小朋友喜欢什么颜色就买什么颜色,不分男女。因为拖延症没有及时买到小裙子,又因为对自己的身材自卑所以穿了
  • 1969 年,贝尔实验室构建出了我们所熟知的 Unix 操作系统(Linux 系统的前身)在随后的一年,实验室又设计出了让无数程序员魂牵梦绕的 C 语言。当布莱
  • 永不凋落的玫瑰花也许世界上有五千朵和你一样的花但只有你是我独一无二的玫瑰正因为你在你的玫瑰上花费了很多时间你的玫瑰才变得如此重要我始终认为一个人可以很简单地活下
  • 10.23经历了班级项目化加分风波学到了很多之前自己还是太单纯觉得身边所有人都是善良的都可以平静的以朋友相称发生了太多事改变了我很多不成熟的想法看清了很多人但在
  • 于是乎,在下默默掏出了酒精喷雾:“也不知道有没有什么病毒,碰我手机️”擦完手机继续看她,此“公主”或许是眼睛累了吧,也就撩拨撩拨自己的秀发,环顾有人有人看她。”
  • 己土全民劫财日,心态崩了,别找人麻烦,不开心就自己跑两圈,把负能量从汗排出。”牢骚太盛,动不动就生气发火,什么都不看惯的人,就享受不到心态好的人的那份快乐。
  • 手术中,医生让你紧盯的绿色/白色光点,是引导注视的指示灯,并不是激光的颜色。看到网上有人说,如果选择近视手术的话按照优先级排序为:ICL>全飞秒>半
  • 【虎】或有外出,事业财运,偶有合作,思維多变,做事犹豫,心有压力,也有人助,也会急躁,开车注意,安全第一,小心外伤,及或官非,凡事谨慎,红色为宜,东方大吉。【牛
  • 熊猫皮筋重启,要把后面牙齿往前拉一拉,大夫估计我还需要一年半的时间,突然比我想的时间要短不少,又高兴了半天。今天本来说要打骨钉,大夫认为还得调整一下后面牙齿的位
  • 四、风电宝塔实业、川润股份、通润装备、龙源电力、江苏新能、远大智能、南京化纤、振江股份、天沃科技首选:天沃科技(量能和走势呈小圆弧底形态)、远大智能(封单量强势
  • 学生党开学前最后的挣扎‼️前段时间七夕为了让我男朋友拥有新水乳开学去了也是一个精致男孩~我给他和我自己选了很多东西(看到以后我也想剁手)1⃣SNP爱神菲活力男士
  • 女生心里的能吃到一起去,不是你我都无辣不欢,而是你刚好点了我喜欢的小菜。表姐问他这是要去哪,姐夫伴着风声喊道,“店不在了我回家给你做啊”。
  • 多样的音乐风格,多变的唱法编曲,你一次次的突破自我,带着少年的坚定,每一次耀眼的舞台,都是你向世俗证明自己的决心。带刺的玫瑰倔强生长于荆棘遍布的森林,以歌喉打动
  • #术木地板##家居##地板##装修##装修设计##家居装修#秀场中的东方美学|▪HUSHEGUANG 2023 S/STen(Hide-and-seek)是一