以前每年在经历一段特别的忙碌后，就会感觉像一台生锈的机器，越转动越卡壳，于是几个朋友邀约一起外出换换心情，今年似乎大家都一言难尽。这一年，断断续续听到不同行业的朋友们各自的彷徨和不安。还有朋友调侃“经过这一年的努力奋斗，终于离梦想又远了些” 即一年的总结。
想想自己经历的彷徨 就稍微显得虚拟了一点，但仍然是一种浓度非常高的经历和体验，就像跃跃欲试又不敢前进的曲调。
这一年也有很多光想想就会有一种淡淡幸福感的事情[2021]
想想自己经历的彷徨 就稍微显得虚拟了一点，但仍然是一种浓度非常高的经历和体验，就像跃跃欲试又不敢前进的曲调。
这一年也有很多光想想就会有一种淡淡幸福感的事情[2021]
你是咖啡几级上瘾患者？ 文｜读者：静思
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
这么说吧，毫不夸张，如果某天我没有喝咖啡，我就会变成一名暴躁的丧尸——除了发怒和痛苦，没有脑子做任何事。
对他人来说，早上起来让自己神清气爽的可能是炙热的梦想、一晚上无梦的好觉；对我来说，只有在听到咖啡机提示音响完、房间里飘出咖啡的香气后，我先给自己倒上半杯咖啡灌下去，大脑才逐渐开启正常运转模式，慢慢清醒过来。
大脑就是一团浆糊”这句话对咖啡因上瘾的人来说不是一个比喻，而是真实写照。
若干年前，我只是一名有着小资心态的伪咖啡爱好者。上班日中规中矩地喝一杯咖啡。通常是在工作一上午结束后，吃完午饭和同事们溜达着去公司楼下的星巴克买杯咖啡，散步和八卦是正事，买咖啡是顺手。
周末，天清气朗，就在衡山路找间私人咖啡馆，点杯咖啡、来一块丹麦卷，在那里消磨两三个小时。那时，咖啡对我来说更像一个符号，脑海中会对它赋予很多想象中的抽象意义。比如，它可能是一段后味延绵的友谊，不像烈酒那么浓烈，但品之亦有味。
就电影《海鸥食堂》里的三位日本女人在芬兰的故事。剧中很美的一幕是某天午后，几个女人相约在赫尔辛基的乌苏拉咖啡馆（Cafe Ursula）闲坐，她们眼前是延绵好几公里的沿海小道，时而会有海鸥飞过来停下在海边。女友们就这样平静地赏海、看海鸥、喝着咖啡和酒，“偷”一段徐徐人生中，只属于自己的空暇时光。
再比如，它可能是一段意外的自我剖析和觉醒之旅。
约翰·史崔勒基写过一本畅销全球的《世界尽头的咖啡馆》，讲述了自己是如何在一家咖啡店里让人生变道行驶的。
拥有 MBA 学位、在企业工作多年、有大好前途的约翰在32岁那年决定辞职。辞职的初衷有些俗套：约翰在日复一日的拼命工作中迷失了，即便眼前有着大好的晋升机会，但这一切为了什么呢？更大的办公室、更长时间的加班，然后直到生命结束么？
辞职后他和妻子背起背包，踏上环球之旅，花了9个月时间走过7万里路程。其中因为意外闯入了一家名叫“为什么咖啡馆”的地方，在这间咖啡馆里，他通过和店主、服务生的对话，开启了一场寻找自己存在的意义的“游戏”。
那时的我对咖啡保持着一种友好但并不亲近的距离。它更像我充满幻想或者装腔作势的一个工具。
让这个“悬在空中”装腔作势的工具落地是我在国外生活这几年。我成功的把喝咖啡这件本该惬意、体面的事，变成了鲸吸牛饮。
这一切都源于在国外想要喝一杯热水实在太难。
来欧美旅行或者留学、生活的朋友都明白，这片土地有一个神奇之处：公共厕所里有热水洗手，但公共场所里却没有热水饮用。
有一次我入院做个小手术，结束后按照咱们的惯例喝水最好喝温热的水，对身体恢复有好处。但偌大的医院，想喝一杯热开水太难了。到处都有免费的公共饮用水，但流出来的都是哇凉哇凉的冰水。
我只好按铃请护士帮我找杯热水。她特意去医院餐厅帮我要了一杯，一边递给我一遍万分嘱咐：非常热，要小心。结果我一喝：温的。 行吧，总比他们喝什么冷饮都要往里加一大堆冰块强。
在国外，出门时想喝上一口热乎的，除了去咖啡店/超市/餐厅购买热咖啡（或者袋泡茶包），你很难有其他选择。
春秋之际，看着阳光明媚，但风似刀片一刀刀向你割来，当地的外国人敢在10度的气温一边穿着短裤短袖、一边喝着加满冰的果汁，我没有这样的勇气，只能裹紧自己棉外套，随便走进一家咖啡店，买一杯热咖啡暖身。
艳阳高照的夏季，外面35度，你在商场、图书馆、市政厅或者随便一间公共建筑楼里，空调开到19度。前10分钟，你凉爽舒服，20分钟过去，你开始起鸡皮疙瘩，半小时后有点瑟瑟发抖，忍不住要找咖啡店来杯热咖啡取暖。
就这样，我在咖啡成瘾的路上越走越远。直到有一天，我发现如果一天不喝咖啡我就会头疼难忍、再难集中精神做事时，才知道自己对咖啡因上瘾有了依赖。
也有人喝咖啡是出于腔调，把喝咖啡当成生活中的一种有仪式感的事去进行。
金宇澄的《繁花》里，处处可见上一代的老上海人对咖啡的喜爱。男女青年谈恋爱压马路时，要喝咖啡；朋友之间谈心事要喝咖啡；生意人酒桌上谈完正事私下再约着喝杯咖啡巩固巩固交情。
咖啡是他们维系关系的一种介质。
有人喝咖啡是出于依赖，依靠它要去创造了不起的个人价值。比如那位“我不在家，就在咖啡馆；不在咖啡馆，就在去咖啡馆的路上”的大文豪巴尔扎克就是如此，
巴尔扎克嗜咖啡如命，一壶咖啡一支笔，这是巴尔扎克写作时的标配。据说巴尔扎克在读了司汤达的长篇小说《巴尔玛修道院》之后，写了《司汤达研究》一书，对《巴尔玛修道院》大加赞赏。在这本书的封面上印着一把咖啡壶，还有巴尔扎克的一句话：“就是这把咖啡壶，支持我一天写16小时，最少也写12小时的文章。”
这样的功力，任何一名文字工作者、打工人都得顶礼膜拜啊。像我这种一天喝三四个中杯量的“小巫”，在巴尔扎克这位狠人面前不值一提。
《世界咖啡学》这本书里提到巴尔扎克写的《咖啡是我的苦痛与喜乐》的短文，真是个喝咖啡的狠人。根据“用咖啡激发脑力”的效果，巴尔扎克将喝咖啡分成三个等级：
初级等级：
“前两周，每次先喝一杯，再喝两杯，咖啡粉也要逐渐磨细，再用热水泡来喝，就会获得足够的脑力刺激与巧思。第三周就要开始减少冲泡水量，咖啡粉要磨得比前两周更细，但要用冷水慢慢浸泡萃取，喝下后即可维持大脑战力不坠。”
中级等级：
“咖啡粉要磨到最细，水量要尽可能少，咖啡粉剂量再加一倍，一次灌下两杯量，身体底子够，不妨一口气喝三杯，大脑敏锐度还可再维持几天。”
惨绝人寰等级：
“咖啡粉磨至超细，高剂量，不加水或少水，空腹吞服入肚……火花即刻传抵大脑－－刹那间，一切灵活起来，巧思浮现。”
大文豪还悉心提醒：最后一个等级的够格尝试者，“一定要精力超级旺盛，头发乌黑浓密，肌肤有黑斑，双手宽大厚实，两腿状似上宽下窄的保龄球木瓶才行。”
我们普通人喝咖啡，是为了续命加班；巴尔扎克喝咖啡，是为了能以命相搏为人类结出文明的硕果做贡献。境界高下毫无可比性。
终于，在我每天三四杯“黄汤”下肚后，身体出了状况——胸部疼痛。
检查后医生排除了乳房疾病的可能，紧接着就问我：每天喝几杯咖啡？我回到3-4个中杯后，医生建议我先减少到2杯看看情况。
食品药品监督管理局的建议是：对于健康的成年人，每天摄入400mg咖啡因，也就是大约3-4个中杯的咖啡是可以的。但每个人对咖啡因的耐受度、身体的代谢速度不同，因此身体会出现不同的症状。
因为身体——不仅仅是舌头——吃过了咖啡的苦，知道这东西虽然能提神、续命，但不是人人都有巴尔扎克那样的本事，能拿咖啡当水喝。所以，我现在每天把咖啡控制在2杯以内，煮咖啡时尽量掺杂一些低咖啡因粉来代替正常的咖啡粉。身体倒是再无状况出现。
亦舒在《承欢记》里说：“蛋糕非常香，咖啡十分甜，这里又没有地震，活着真好。”人们喜爱咖啡，除了它能帮我们唤醒大脑外，更重要的是咖啡能让人品出一点小美好。
在《浅草的深夜咖啡馆》这部纪录片里，导演跟拍了一家经营了40年的老式咖啡馆，往来的顾客多是当地居民。他们有的是出租车司机，凌晨3点收工后几个人一起来这里吃个宵夜、休息一下、说说碰到的好笑顾客，再回去休息；有的人从事殡葬业，每隔几天就要和同行的同事们聚一聚，聊一聊工作中遇到的不幸者，为自己的情绪有个出口；有人在这里决定了自己的婚姻；有人在这里和伴侣分手、哭作一团。
这就是咖啡的魅力，无论生活惬意还是辛苦，当我们在咖啡馆稍作停留喝一杯咖啡时，那一刻的生命里有温暖流淌而过。
徒步小记（4）
担心的事还是发生了。
棠棠越走越慢。我背着包在前面。但是不能离开太远，走走停停，在前面十几米的地方不断停脚回身等她。
大部队都到前面去了。棠棠表情疲倦，也不想说话，看起来累极了。
她不停地坐在路边的台阶上稍事休息。然后起身坚持。
我看到她有点步履蹒跚，就询问她还能不能继续。
棠棠快要哭出来了。但是仍然慢慢走着，走着。
六七岁的孩子，身子骨和基础不是很好，我知道她快到了极限。
身为人父，我知道身体是一切，锻炼和坚持要有个度。不能桥枉过正，不能不切实际地为了达成目标而不顾实际情况。
我一边鼓励，一边慢下来陪她缓步前行。
棠棠开始抱怨，说后悔报名参加这次活动。
我看着她的眼睛，没有说话。
棠棠感觉到了我有点儿严肃。有说脚好疼啊。
我说：幸亏早上给你换了这双脏兮兮的软乎的鞋子，要是昨天那双新点的运动鞋，你的脚有可能磨破的。
又对棠棠说：你的表现的比我想象的要好很多，很厉害的样子。爸爸在你这个年纪，从没有走过这么远，也是走不了这么远的。
棠棠鬼灵精怪，撇着嘴说：你少拍我，不吃这一套！
说归说，呀牙坚持。
过来孔府家酒业门口，棠棠又坐在马路牙子上，说双脚失去知觉了。
我把鞋子给她脱下来，给她轻轻拍拍腿。
上半年爬泰山，五万多步，下山的时候，那时她也说过失去知觉了。
这反倒是稍微放心了。不能歇的太久。
问她喝点热水吧，她说喝凉的。
打开瓶装水，她只喝了一口。穿好鞋，重新上路。
我问她是不是感觉好一些了。她说是的。
又走了不到一公里，她说要坐车。
我问她是否真的确定？她说确定。
我说没问题，但是车跟着大部队已经远远走到前面，看不见了。要想坐车，没问题，要到前面休息点才可以。
我又跟她说，你可以坐车，也可以坚持走，我还可以背着你，无论多晚，咱们也要一起坚持到终点。
她说：你背着也累啊。接着眼泪下来了。
我说，家人都是世界上最亲近的人，为家人服务，不会觉得累，只有幸福。你现在挑战的是路，战胜的却是自己。越走越近，就快要完成目标了。行百里者半九十。很多人走到九十里，甚至九十九里就放弃了，多可惜？
棠棠受到了鼓舞。然后开始接着我的话论事发挥，按她自己的理解表达观点。
我跟她讲故事：你爷爷年轻的时候，在关东老林子里面做伐木工人。锯倒的大松树要人抬。12个人抬不动的话，监工的头就会去掉两个，十个人抬。如果再抬不动，就又减去两个，八个人抬。最后，木头没有抬不动的……
又跟她讲，她哥哥原来徒步去九仙山，比今天远的多……
这些都是真实的故事。棠棠听着，不再提坐车的事。
实际上不到万不得已，真的不能上那辆救援车。因为一旦上去了，就会有第二次搭车，就会有第三次偷懒，不光是这一次的磨练前功尽弃，这一生的面对困难永不放弃的坚毅品格可能就永远是一句空话了。
大部队在千禧园西侧休息。我们终于追上来了。
还有几里路。我对棠棠说，我都看见你学校那座大楼了！
现在棠棠不喊脚疼了。我中学时候经常跑过一万米比赛，知道过了五分之四的路程之后疼痛感往往会减轻，双腿会机械地前进，当然这种感觉都是假象。
过来一位其他校区的老师，牵着棠棠的手前进。两人有说有笑，棠棠的话唠模式又打来了，居然越走越快。
最后的冲刺，简直是一路小跑。
棠棠的老师在终点接着，把棠棠揽在怀里。
发了个证书。张校长总结讲话，棠棠听着听着就跑到他身边，对着听众，掏着口袋，旁若无人。
行走梦想，脚步丈量。经历不怕刻骨铭心，态度决定一切。亲爱的孩子，人生还有什么困难能难倒你呢？！ https://t.cn/RJUvCHe
担心的事还是发生了。
棠棠越走越慢。我背着包在前面。但是不能离开太远，走走停停，在前面十几米的地方不断停脚回身等她。
大部队都到前面去了。棠棠表情疲倦，也不想说话，看起来累极了。
她不停地坐在路边的台阶上稍事休息。然后起身坚持。
我看到她有点步履蹒跚，就询问她还能不能继续。
棠棠快要哭出来了。但是仍然慢慢走着，走着。
六七岁的孩子，身子骨和基础不是很好，我知道她快到了极限。
身为人父，我知道身体是一切，锻炼和坚持要有个度。不能桥枉过正，不能不切实际地为了达成目标而不顾实际情况。
我一边鼓励，一边慢下来陪她缓步前行。
棠棠开始抱怨，说后悔报名参加这次活动。
我看着她的眼睛，没有说话。
棠棠感觉到了我有点儿严肃。有说脚好疼啊。
我说：幸亏早上给你换了这双脏兮兮的软乎的鞋子，要是昨天那双新点的运动鞋，你的脚有可能磨破的。
又对棠棠说：你的表现的比我想象的要好很多，很厉害的样子。爸爸在你这个年纪，从没有走过这么远，也是走不了这么远的。
棠棠鬼灵精怪，撇着嘴说：你少拍我，不吃这一套！
说归说，呀牙坚持。
过来孔府家酒业门口，棠棠又坐在马路牙子上，说双脚失去知觉了。
我把鞋子给她脱下来，给她轻轻拍拍腿。
上半年爬泰山，五万多步，下山的时候，那时她也说过失去知觉了。
这反倒是稍微放心了。不能歇的太久。
问她喝点热水吧，她说喝凉的。
打开瓶装水，她只喝了一口。穿好鞋，重新上路。
我问她是不是感觉好一些了。她说是的。
又走了不到一公里，她说要坐车。
我问她是否真的确定？她说确定。
我说没问题，但是车跟着大部队已经远远走到前面，看不见了。要想坐车，没问题，要到前面休息点才可以。
我又跟她说，你可以坐车，也可以坚持走，我还可以背着你，无论多晚，咱们也要一起坚持到终点。
她说：你背着也累啊。接着眼泪下来了。
我说，家人都是世界上最亲近的人，为家人服务，不会觉得累，只有幸福。你现在挑战的是路，战胜的却是自己。越走越近，就快要完成目标了。行百里者半九十。很多人走到九十里，甚至九十九里就放弃了，多可惜？
棠棠受到了鼓舞。然后开始接着我的话论事发挥，按她自己的理解表达观点。
我跟她讲故事：你爷爷年轻的时候，在关东老林子里面做伐木工人。锯倒的大松树要人抬。12个人抬不动的话，监工的头就会去掉两个，十个人抬。如果再抬不动，就又减去两个，八个人抬。最后，木头没有抬不动的……
又跟她讲，她哥哥原来徒步去九仙山，比今天远的多……
这些都是真实的故事。棠棠听着，不再提坐车的事。
实际上不到万不得已，真的不能上那辆救援车。因为一旦上去了，就会有第二次搭车，就会有第三次偷懒，不光是这一次的磨练前功尽弃，这一生的面对困难永不放弃的坚毅品格可能就永远是一句空话了。
大部队在千禧园西侧休息。我们终于追上来了。
还有几里路。我对棠棠说，我都看见你学校那座大楼了！
现在棠棠不喊脚疼了。我中学时候经常跑过一万米比赛，知道过了五分之四的路程之后疼痛感往往会减轻，双腿会机械地前进，当然这种感觉都是假象。
过来一位其他校区的老师，牵着棠棠的手前进。两人有说有笑，棠棠的话唠模式又打来了，居然越走越快。
最后的冲刺，简直是一路小跑。
棠棠的老师在终点接着，把棠棠揽在怀里。
发了个证书。张校长总结讲话，棠棠听着听着就跑到他身边，对着听众，掏着口袋，旁若无人。
行走梦想，脚步丈量。经历不怕刻骨铭心，态度决定一切。亲爱的孩子，人生还有什么困难能难倒你呢？！ https://t.cn/RJUvCHe
✋热门推荐