·当我对所有的事情都厌倦的时候，我就会想到你，想到你在世界的某个地方生活着，存在着，我就愿意忍受一切。你的存在对我很重要。

·“月光下面有两个影子，一个是我的，另外一个也是我的。”

·你知道吗 你真好看 越老越好看

——《我爱你》

·“很快你就八十二岁了。身高缩短了六厘米，体重只有四十五公斤。但是你一如既往的美丽、幽雅，令我心动。我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。
在夜晚的时刻，我有时会看见一个男人的影子：在空旷的道路和荒漠中，他走在一辆灵车后面。我就是这个男人。灵车里装的是你。我不要参加你的火化葬礼，我不要收到装有你骨灰的大口瓶。我听到凯瑟琳.费丽尔在唱，“世界是空的，我不想长寿”，然后我醒了。我守着你的呼吸，我的手轻轻掠过你的身体。我们都不愿意在对方去了以后，一个人继续孤独地活下去。我们经常对彼此说，万一有来生，我们仍然愿意共同度过。”

——《致D情史》

琦琦昨天晚上又突然跟我说：“爸爸，我不想去幼儿园了，老师要每个小朋友都把饭吃完，可是我吃不完。”
我问：“那别的小朋友饭都吃完了吗？”
他回答说：“别的小朋友都吃完了。就我没有吃完，我吃不下。我消化不好。”（平时老听我们说他消化不好。）
我说：“那你就吃多少算多少。把盘子推开，跟老师说，‘老师我吃不下。‘“
他说：“我推了，可是老师又把盘子推回来了。“
说着说着，他伤心的哭了起来。
我说：“好吧，别着急，宝贝。明天我会跟老师说的。你可能是脾胃不太好，过一阵我带你去医院看一看。“
然后，他不哭，也不说话了，情绪很低落。
接着，我跟他洗澡。以前洗澡他都是开开心心、打打闹闹，在水里玩玩具什么的。可是，昨天他在水里不说话，也不玩玩具，就坐在那里，发呆。
好久，他突然冒了一句：“爸爸，我想去医院看一下。“接着又哭了起来，哭得可伤心了。
我哄他，他还很乖的对我说：“爸爸，给我纸，擦一下（眼泪）。“
洗好澡，给他穿衣服时，他又扒在我的身上哭起来了，说：“爸爸，我不想吃饭，不想去幼儿园。”
我跟他说：“宝贝儿，你是个乖孩子，你很听老师的话，老师说什么你就做什么，你对自己的要求很高，这样很好！可是，宝贝儿，你也不能太委屈自己，实在做不到的事情，就不要做了。饭实在吃不下，就不要吃了。”
他似懂非懂，要求我明天一定要跟老师说一下。

睡前，跟琦琦讲了两本绘本，《我不喜欢被排挤》和《我不喜欢被推搡》。
借着故事里的内容，我问他有没有被同学们排挤，他说没有。我跟他说没有就好，在幼儿园要多交朋友，多跟小朋友们玩，如果有小朋友排挤他，一定要告诉爸爸妈妈。
我又问他有没有小朋友推他，他说白天有一个小朋友把他推倒了。
我问他，这个小朋友个子比你大吗？他说大。
我问他有没有告诉老师，他说有。
我又问那老师有没有批评那个小朋友，他说有。
我说：“那就没事儿了，老师批评他了，以后他就不会再推你了。如果他再推你，你就再告诉老师，甚至可以哭着告诉老师，让老师狠狠的批评他！”
然后，琦琦又说，以前有个小朋友推他，然后他也推了他一下，就没事儿了。
我问那个小朋友个子大不大，琦琦说不大，跟他差不多。
我说：“那就没有问题。如果小朋友推你或者打你，你看一下你能不能打得过他，如果他个子很大，或者他有几个人，你觉得打不过他，就不要回打他，那样他会打你更重。这时你就要告诉爸爸妈妈和老师，让老师批评他。如果小朋友个子不大，你觉得可以打过他，那他打你，你就打他，狠狠的打，让他怕你，以后再也不敢打你。”
琦琦情绪不高，但是他明显听懂了。

看完书后，琦琦倒头就睡了，没有要求跟我打架玩儿，也没有要求听歌。几分钟就睡着了。可怜的娃娃。

今天早上起来，琦琦情绪还算正常，可能睡一觉忘记了一些。
早餐时，他还是没吃多少，嘴里又开始念叨着“我不想去幼儿园”——只是念叨，意念并不强烈。
我跟他预约了下午的儿童医院营养科，说下午会接他去看医生，他开始开心了起来，又是跑又是蹦又是跳的。
挺开心的去了幼儿园。

刚刚他妈妈带他去医院看的结果反馈过来了，说体重、身高都正常；需要补充一些维生素D；每天要定时两小时的户外运动；要主动进食，饿了自然会吃，多吃菜、肉，少吃饭，饭没有什么营养；40分钟内将吃完一顿饭都算正常；牛奶要多喝，400到500亳升每天。

【梅西告别发布会两度落泪：无法接受这一切，巴萨高于所有球员】北京时间8月8日傍晚18点，巴萨在诺坎普为梅西举办了告别新闻发布会。在新闻厅中，巴萨陈列好了梅西为巴萨拿到的35个冠军奖杯。巴萨主帅科曼和一队球员们集体来到现场，哈维、普约尔等名宿也到场。梅西刚出现在新闻发布会后就无法控制住情绪，阿根廷人落下了英雄泪。（原文链接https://t.cn/A6I4KOod ）

在稳定了情绪之后，梅西开始讲话：“大家上午好。首先，我非常遗憾。这几天我想了很多，我在想这次该说些什么。来到这里之后，我一时凝噎，我也不知道该说什么。我非常激动，我整个职业生涯、整个人生都在巴萨。尤其是在去年，尽管发生了疫情，但我仍然为巴萨竭尽全力。我非常感谢家人和俱乐部的支持，尤其是家人，我非常爱你们，你们永远在我身边给我力量。没有你们的陪伴，我不可能取得今天的成就。我也非常感谢巴萨俱乐部给我平台。”
“今天我的儿子们也来到了现场，我的队友们、教练和工作人员也来了。我们天天一起训练比赛争取荣誉，我在俱乐部得到了太多的帮助和支持，我非常感谢大家的付出。我最想表达对各位的感谢之情，非常感谢大家的支持。”
梅西继续说道：“这是个很困难的决定，但也是个必须要做出的决定。我之所以能成为今天的我，没有俱乐部和全队的支持是做不到的。另外我也特别感谢支持我们的球迷，你们在场内外一直给我坚定的支持，我深深感受到了你们的热爱和激情。我们共呼吸，共同享受这项运动带给我们的成就感。由于疫情的原因，我们一年多来见面不多，但我们的心永远在一起，希望你们未来继续支持这项运动。我们有过美好的、难以忘怀的时光，希望未来也是如此。希望你们继续热爱足球支持巴萨，不管我去了哪里，我希望大家都不要放弃对足球的热爱，因为足球真的是最棒的运动。足球已经超越了单纯的运动，我先说这些，接下来时间留给记者提问。”在梅西说完这番话后，现场响起了经久不息的掌声，梅西则再次擦拭着泪水。

记者首先问及梅西的未来，梅西作答：“我现在很难回答，因为我现在还处于震惊之中。毕竟我在巴萨已经这么多年了，我唯一能说的，就是会继续追逐自己的梦想。以后的，以后再说吧。我可以确定的是，我不会留在西甲了。从我的角度而言，我要离开了，虽然去年我说过只要巴萨要我，我就会留下。但我们无法预言未来。”
“巴萨是我第一个俱乐部，也是最重要的俱乐部。我对巴萨的感情不会变，巴萨见证了我的成长。尽管我要离开巴萨了，我也不知道会去哪里。这个转变的确很突然，让我很震惊。”梅西继续说道，“去巴黎？我还没有确定的去向，我没和谁有过确定的说法，不过的确存在着接触。”
“在我离开之后，俱乐部当然会有改变，我也不知道谁会继承10号，我们有很多优秀球员。”梅西继续说道，“我在巴萨取得的一切成绩都已经是过去时了，我在这里的确有过很多高光时刻。我在这里结婚、成家、成为父亲，我也有过太多优秀队友。”

“我希望未来能够回归巴萨，无论担任什么角色。我希望未来能为巴萨再继续做出贡献，这是世界最佳俱乐部。在巴萨效力21年后，我会带着妻子和三个儿子离开，我为此感到自豪。几年后我会回到巴萨，回到自己的家，我对这一点毫不怀疑，我已经向孩子们做出了承诺。”梅西继续说道，“去年我只想要离开，但现在只想要留下。我们原本确信会继续留在巴萨，但现在不得不说再见了。我们已经完成了续约，但由于西甲联盟的问题，续约无法实现。”
“这是我职业生涯最艰难的时刻，这是个很难迈过去的坎，但我相信一切都能重返正轨。”梅西继续说道，“巴萨是我最重要的俱乐部，从青训营到上赛季夺冠。我还会继续好好踢球，继续与优秀球员合作。无论我去哪个俱乐部，人们总归会逐渐适应的，适应一个没有梅西的巴萨。”梅西继续说道，“除了我之外，巴萨还有很多优秀球员，希望大家继续支持他们。”

“无论我去了哪里，足球仍然是足球，足球不会改变，我也不会改变。只要巴萨要我，我就不会离开，但种种原因下我不得不离开。既然走到了这一步，再说什么都会显得无力，我只能尽量适应。”
梅西谈到自己的心情，“我这几天当然很难过很伤心，我也在慢慢吸收这一巨变。说实话，我还没有完全接受这一切，这几天家人一直陪伴着我。我没怎么关注网友和球迷，我还是想要安静得消化一下。尽管我离开了巴萨，但巴萨仍然会是我一生中最爱、付出最多的俱乐部。虽然我一直希望留下，但现在也没有别的办法了。”
对于续约失败，梅西有话要说：“拉波尔塔原本告诉我一切都解决了，但最后时刻他却告诉我，西甲联盟没通过。我不知道他是否尽可能来完成续约，但我知道我想要留下来。去年我不想，但今年想要留下来，这就是我的想法。一切都无法挽回，一切都结束了。我很难过，因为我没想到要被迫离开。巴萨高于所有球员，还会有其他伟大球员加盟的。”
是否还有留在巴萨的微小可能性？梅西作答：“从合同角度来讲，我的合同已经到期了。我们没能续约，这就是过去几天发生的巨大转变。我一直实话实说，因为这样才对得起俱乐部和球迷。”
在梅西讲话结束之后，诺坎普新闻厅继续掌声雷动。在梅西离开新闻厅前，巴萨队友们依次与他拥抱致意。梅西三个儿子倒似乎没有感受到父亲的悲伤情绪，他们在台下又蹦又跳颇为兴奋。