秋
丰子恺


我的年岁上冠用了“三十”二字，至今已两年了。不解达观的我，从这两个字上受到了不少的暗示与影响。虽然明明觉得自己的体格与精力比二十九岁时全然没有什么差异，但“三十”这一个观念笼在头上，犹之张了一顶阳伞，使我的全身蒙了一个暗淡色的阴影，又仿佛在日历上撕过了立秋的一页以后，虽然太阳的炎威依然没有减却，寒暑表上的热度依然没有降低，然而只当得余威与残暑，或霜降木落的先驱，大地的节候已从今移交于秋了。

实际，我两年来的心情与秋最容易调和而融合。这情形与从前不同。在往年，我只慕春天。我最欢喜杨柳与燕子。尤其欢喜初染鹅黄的嫩柳。我曾经名自己的寓居为“小杨柳屋”，曾经画了许多杨柳燕子的画，又曾经摘取秀长的柳叶，在厚纸上裱成各种风调的眉，想象这等眉的所有者的颜貌，而在其下面添描出眼鼻与口。那时候我每逢早春时节，正月二月之交，看见杨柳枝的线条上挂了细珠，带了隐隐的青色而“遥看近却无”的时候，我心中便充满了一种狂喜，这狂喜又立刻变成焦虑，似乎常常在说：“春来了！不要放过！赶快设法招待它，享乐它，永远留住它。”我读了“良辰美景奈何天”等句，曾经真心地感动，以为古人都太息一春的虚度。前车可鉴！到我手里决不放它空过了。最是逢到了古人惋惜最深的寒食清明，我心中的焦灼便更甚。

那一天我总想有一种足以充分酬偿这佳节的举行。我准拟作诗、作画或痛饮、漫游。虽然大多不被实行，或实行而全无效果，反而中了酒，闹了事，换得了不快的回忆，但我总不灰心，总觉得春的可恋。我心中似乎只有知道春，别的三季在我都当作春的预备，或待春的休息时间，全然不曾注意到它们的存在与意义。而对于秋，尤无感觉：因为夏连续在春的后面，在我可当作春的过剩；冬先行春的前面，在我可当作春的准备；独有与春全无关联的秋，在我心中一向没有它的位置。

自从我的年龄告了立秋以后，两年来的心境完全转了一个方向，也变成秋天了。然而情形与前不同：并不是在秋日感到像昔日的狂喜与焦灼。我只觉得一到秋天，自己的心境便十分调和。非但没有那种狂喜与焦灼，直常常被秋风秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暂时失却了自己的所在。而对于春，又并非像昔日对于秋的无感觉。我现在对于春非常厌恶。每当万象回春的时候，看到群花的斗艳，蜂蝶的扰攘，以及草木昆虫等到处争先恐后地滋生繁殖的状态，我觉得天地间的凡庸、贪婪、无耻与愚痴，无过于此了！尤其是在青春的时候，看到柳条上挂了隐隐的绿珠，桃枝上着了点点的红斑，最使我觉得可笑又可怜。我想唤醒一个花蕊来对它说：“啊！你也来反复这老调了！我眼看见你的无数的祖先，个个同你一样地出世，个个努力发展，争荣竞秀；不久没有一个不憔悴而化泥尘。你何苦也来反复这老调呢？如今你已长了这孽根，将来看你弄娇弄艳，装笑装颦，招致了蹂躏、摧残、攀折之苦，而步你的祖先们的后尘！”

实际，迎送了三十几次的春来春去的人，对于花事早已看得厌倦，感觉已经麻木，热情已经冷却，决不会再像初见世面的青年少女为花的幻姿所诱惑而赞之叹之、怜之、惜之了。况且天地万物，没有一件逃得出荣枯、盛衰、生灭、有无之理。过去的历史昭然地证明着这一点，无须我们再说。古来无数的诗人千篇一律地为伤春惜花费词，这种效颦也觉得可厌。假如要我对于世间的生荣死灭费一点词，我觉得生荣不足道，而宁愿欢喜赞叹一切的死灭。对于死者的贪婪、愚昧与怯弱，后者的态度何等谦逊、悟达而伟大！我对于春与秋的舍取，也是为了这一点。
夏目漱石三十岁的时候，曾经这样说：“人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之处必有暗；至于三十的今日，更知明多之处暗亦多，欢浓之时愁亦重。”我现在对于这话也深抱同感；有时又觉得三十的特征不止这一端，其更特殊的是对于死的体感。青年们恋爱不遂的时候惯说生生死死，然而这不过是知有“死”的一回事而已，不是体感。犹之在饮冰挥扇的夏日，不能体感到围炉拥衾的冬夜的滋味。就是我们阅历了三十几度寒暑的人，在前几天的炎阳之下也无论如何感不到浴日的滋味。围炉、拥衾、浴日等事，在夏天的人的心中只是一种空虚的知识，不过晓得将来须有这些事而已，但是不能体感它们的滋味。须得入了秋天，炎阳逞尽了威势而渐渐退却，汗水浸胖了的肌肤渐渐收缩，身穿单衣似乎要打寒噤，而手触法郎绒觉得快适的时候，于是围炉、拥衾、浴日等知识方能渐渐融入体验界中而化为体感。我的年龄告了立秋以后，心境中所起的最特殊的状态便是这对于“死”的体感。以前我的思虑真疏浅！以为春可以常在人间，人可以永在青年，竟完全没有想到死。又以为人生的意义只在于生，我的一生最有意义，似乎我是不会死的。直到现在，仗了秋的慈光的鉴照，死的灵气钟育，才知道生的甘苦悲欢，是天地间反复过亿万次的老调，又何足珍惜？我但求此生的平安的度送与脱出而已。犹之罹了疯狂的人，病中的颠倒迷离何足计较？但求其去病而已。
我正要搁笔，忽然西窗外黑云弥漫，天际闪出一道电光，发出隐隐的雷声，骤然洒下一阵夹着冰雹的秋雨。啊！原来立秋过得不多天，秋心稚嫩而未曾老练，不免还有这种不调和的现象，可怕哉！
（我的读后感：原来凡人必是悲秋的，将老将死的难过原来在青春走后就开始了的。古人是30以后，现代人是40以后，身体会诚实告诉你行将就木的分秒都是活在当下的代价。
现在我每天弹琴三四次，每次一个小时左右，一曲流畅优美的旋律，一本好书，让飞快的老去时光变得美好了。反正我们都需要的～就是让自己不要害怕）

小故事| 晒蜡烛的持律法师 ！

每个人都有佛性，他多生多劫的业力可能会根机钝一点，或者根机利一点，实际上他在修道的过程当中都能够转变过来。一个钝根的人，如果他有诚敬心修学佛法，他的进步也将会很快；一个利根的人——有智慧的人，如果没有诚敬，他也慢慢的没有作为。所以一个修道人能不能有成就，还是要在诚敬当中去判别。

倓虚老法师写的《影尘回忆录》里面谈了一个例子：谛闲老法师的徒弟。倓虚法师也是在谛老那里学过三年的天台。一个叫持律法师的，谈这个人，很有意思。这个持律法师，他的外号叫晒蜡法师——晒蜡烛的法师。他原来是住在金山，在那儿坐禅堂当香灯师。一般丛林到六月初六不是要晒经吗？当时有一个小侍者——因为他可能人比较笨，比较愚痴，这个小沙弥就跟他开玩笑，就戏弄他，说：

“大家都晒经了，你的蜡烛也快长霉了，你的蜡烛还不拿出来晒一晒啊？”

这个持律师说：“哎，这个蜡烛还能晒吗？”

那个小沙弥：“蜡烛怎么不能晒呀？晒了就不会长霉呀！”

他一听：“好！好！好！”

他把一坛子蜡烛端到外面，放到墙角下，一根一根摆好晒。经过中午这一晒，把油都晒化了，就剩下蜡烛的芯子。他到晚上收这些，还以为这是正常现象，就用刀一块块起出来，又放到坛子里面。他以为晒蜡应该是这个样子，也还挺高兴：“今天我把蜡晒了，做了一件好事。”

第二天上殿，维那师叫他点蜡烛。他就把那个坛子里面的蜡烛——晒成了像饼一样的，都拿出来，把那个灯芯子放在上面。

维那师说：“我们不是有一坛子好蜡烛吗？你怎么拿这个？”

他说：“这就是好蜡烛啊！我昨天晒了哇！”

这个维那师一听就知道：“哎呀，这个人太愚痴了！被愚弄了都不知道。如果打香板吧，也没有意思——也太不值。”

这个维那师第二天就当着大众的面说：“持律师，像你这样大智慧的人，坐在这个禅堂里面当香灯师参禅，这太屈才了。现在温州头陀寺谛闲老法师正在办班培养法师，你应该到那儿去学法作大法师，以后利益人天，宏范三界。到时候等你成功了，我来给你当维那。”

大家在下面一听，就知道这个维那师要起他的单。大众一看，既然维那师当面都要起他的单，大家也附和：“是啊，持律师你这么聪明的人，这么大智慧的人，以后当大法师好哇！”大家都糊弄他，糊弄得这个持律师笑眯眯的：“大家都说我很有智慧，那好哇！那我就去学教哇！”大家赶紧把他的衣单绑好，当下就要他走了。

他也不知道，傻呵呵的背上那个架子就到了头陀寺。头陀寺客堂一看他那个粗笨的样子，就问：

“你从哪儿来啊？”

他说：“我从金山来。”

“你到哪儿去啊？”

“我就到这里。”

“你到这里干什么？”

他说：“我们那边说我有大智慧，让我到这儿学教，混饭三界。”

“宏范三界”，他说混饭吃的“混饭三界”。这个知客师一看他样子，就知道这是一个活宝。一个“宝贝”来了，怎么办呢？本来按禅堂的规矩就要把他赶走，但正好谛闲老法师曾经跟客堂打过招呼，说：“你们要对人家来挂单的客气一点，尤其要到这里来学教的要客气一点，不能对人家太严厉，把人家吓跑了。”这个知客师：“正好宝贝来了，就交给谛老吧。”就到方丈寮说：“有一个学教的。”谛老说：“请他过来吧。”持律师一到谛老那里先顶礼，然后谛老问他怎么回事，从哪来。他又复述了一遍：“我们那边都说我有大智慧，到这里来学教，混饭三界。”谛老一看他这样子，就知道他被人愚弄了。谛老看看，还是把他留下来吧，就跟他说：“你在这里不要急，先修苦行，早晚都拜佛求智慧，经典就有空慢慢学。”

但是可贵的是这个持律师非常听话，他真的就修苦行：打扫厕所，除粪，挑水，行堂，洗碗。反正一天到晚都是没有停的为常住做事；然后得空呢，早晚还真的就拜佛求智慧；然后请人教他先学五堂功课；学完五堂功课——都背下之后，又请人帮他学《楞严经》《法华经》；他开始根本就不懂，不懂的话，他就背法华文义、楞严文句。他在这个过程当中全都背下来了。他这个人有一点：他很正直，他很真诚，这样，他的记忆力好——他没有心机，就把这些主要的经典用了十多年的功夫全都背下来了。背下来之后，在这个不断修苦行、消业障的过程当中，慢慢的真的他的智慧开发了。以后他就对经典的义理掌握得很好了，好像忽然得到语言三昧似的，能够辩才无碍了。

到了十多年之后，他就能代座——就是副讲，做谛老的副讲。谛老如果身体不好，他可以讲大座，披祖衣讲大座。以后谛老还带他在外面弘法，也带他都讲大座。还真的成了一个很好的法师。最后，原来嘲笑他的那个维那师听说他真的能够讲大座了，都很惭愧，就跑过来看他。原来这个维那师十多年前说过：“你以后成了大法师，我给你做维那。”以后真的兑现了：持律法师在讲经的时候，原来的这个维那还真的给他做维那。然后原来嘲笑他的那些大众，都在下面听他讲经。那你看看，持律法师这么一个愚笨的人，为什么能成为一个大法师？来自什么?还是诚敬——开发智慧。所以一个修道人绝对不能用机心。机心就障碍了自己的智慧，这叫愚不可及。最后持律法师临往生的时候，是预知时至的，还有种种瑞相的。

倓虚老法师写到这个事都特别感慨，持律法师在这样一个愚笨的根机情况下，能得这样的成就，说明佛法不可思议。只要真诚地学佛法，有修行的力量，都能成功。所以我们一定要在诚敬上，下足够的功夫，要遵循菩萨的教诲。

#弘扬中国传统文化##佛教故事##中国传统文化论坛#

#30天回忆挑战[超话]#偶然看到，感觉很有意思，反正闲来无事就随便写写
人生中记得的第一件事啊，有点久远，记忆模糊得搞不清时间了。倒是有几个模糊片段？最早的最模糊的应该是我站在一排蓝色塑料椅子边儿，周围只是白色的墙。我猜当时我可能在医院。在记忆的视角里我的脑袋离椅子很近，爸爸坐在我旁边的蓝椅子上，正掰开胶囊里的药粉并倒进我仰头张着的嘴里。那药粉太苦太难吃了！我想就是因为可能当时觉得“哇塞这玩意简直太难吃了，从来还没见过居然有这么难吃的东西？！”才会记到现在。