这还不简单么？没人想过那个时候的日子，但没人不神往那个时代的浪漫。浪漫从哪里来？文艺作品给的。

八九十年代有路遥的《人生》，有陈忠实的《白鹿原》，有《风景》拉开新写实主义的序幕，有梁晓声《今夜有暴风雪》，莫言写《透明的红萝卜》和《红高粱》，王安忆抓住九十年代的尾巴写了《长恨歌》。那个时候的法制远不如现在完善，生活条件远不如现在优越，但那是五四之后出现的第二个“文学的时代”，文学成就了时代的浪漫。

而现在呢？《风景》的作者开始写《方方日记》，余华在《活着》的老本上一躺若干年，严肃文学多少年没有出过佳作，他们自己辜负了这个时代辜负了这个时代的人民。

男耕女织不浪漫，浪漫的是“种豆南山下”；战争不浪漫，浪漫的是“醉卧沙场君莫笑”；科举一点都不浪漫，可《儒林外史》多有意思。封建贵族过得也许比不上现代社会的中产之家，至少他们没空调也没互联网，可谁看了《红楼梦》不心向往之？

大江东去浪淘尽，楚王台榭空山丘，但文学营造的精神家园跨越千年还留在一代一代人的回忆里。

邦有道而无一代之文学，是所有文艺工作者的耻辱。

【2021#第八届内容创作者沙龙#】 12月21日，由《经济观察报》主办的#数智未来##2021第八届内容创作者沙龙#成功举办。从如何推动传统媒体和新媒体的融合发展，到如何引爆互联网的超级传播，再到如何抓住数智化转型的“风口”迎风起舞。今夜，我们用对话点燃思维、用创新推进融合，汇集顶层智慧，共话数智转型。加入我们，一起来预测一下未来的风口在哪里吧#数智未来# #内容创作# #冬至饺子开始内卷了#

小时候“家”是一个太远太远的地方，城乡巴士绕山路曲曲折折，颠簸来去一个多小时，需要在方格纸上一笔一画写很多很多“正”，才能等来归家的日子。

长大了“家”变成了我深究其义的一个概念。有时候想离它越远越好；有时候又恨不得寸步不离守在他们身旁。前者因着爱而极端，后者是爱而偏执；左右都是因为从小没好好感受过，长大了才拼命想抓住。

团圆夜，留宿乡里。夜风凉，双亲细语在旁，我坐靠在床头，感觉童年时多少的期盼和等待都被揉碎在今夜的烟火生活里。