1个公式教你稳定赚大钱，《创业者手册》是一本怎样的书？
何为“手册”？手册，是带在手边，随时翻阅的小册子，和一般的书不同，一般的书为叙述，而手册是“知识点摘要”的组合，是与字典、百科全书一样的纯工具书。
这本《创业者手册》便很好体现了这一点，全书都是对关键知识点的组合，这本“手册”，像字典一样的，分条式叙述，极尽的晦涩难懂！
作者在前言说道，这本书不是用来读的，而是用来“查”的，在创业过程中，遇到了障碍，请按目录翻到相应页数自行阅读解决，手册手册，说明书一样的手册。
虽是一本“字典”、“说明书”，但我却要“读”，要从头到尾挨个看，这不体现我的能力吗？我当然读得懂啦！但阅读体验却不轻松！
这本书有488页，488页的超长字典，厚、宽、字多、页大，超级干货大部头！！我敢负责任地说，敢读得完这本书的人，百里挑一，而我在今天零点一过时读完了，我超过了99%的人，比一般人强出一个等级。不稀奇啦，三番五次，秒杀别人太容易，谁不知道俺是天生王者呢？！
我读这本书的体验特殊，之前读过几十本，上百本书，也未有一本像这本一样。这本《创业者手册》，是我读过最难的商业书，没有之一！比《初级会计实务》这本考证书还难一点！
这本书是剖析刚起步的企业，它的成长路线中的，每一个环节。“客户探索→客户验证”，先假设，后收反馈，再调整，设计最小可行性产品，问自己诸多问题，不断怀疑试错！
这本书把全部的过程进行程序化解析，分析这个步骤包含什么，又与前面的有什么关系，机器一样的叙述，大量专业名词的堆放，没错，在这本书里面，专业名词不是用来解释理论的，而是用来列举堆积的。且整体结构非常分散，分块式叙述，导致前一页与后一页，前一行与后一行，可以完全没有逻辑联系！
说到这儿，你可能想象得到我读得究竟有多吃力了！但我坚决不放弃，不仅读完，并且记了4500字笔记，截了63张图，再难的书，我也给它读透咯，老子就是强！打垮大多数人的强！！
回到内容话题，这本书讲的是一个，企业不断与市场博弈，从巨大分歧到逐渐磨合的一个过程，不断试探客户，使自己慢慢适应市场，工作那是相当烦琐！这本书主讲创业前期，如何让整个公司活下来：“客户探索”：先假设市场的可能性；“客户验证”：再验证这个可能性对不对。如作者所言，这两个步骤做对了，那么企业即度过了最初的困难期，活了下来，创业成功！便是这本书的中心内容。
本书借用了大量的外部知名理论，亦是一本全面的书。“画布”，是借用《商业模式新生代》的，“最小可行产品”，是借用《精益创业》的，当然也有其他的我不知道的借用方，所以整本书是整合多方优秀理论的一本全面的书，是好的。它整合多方理论，把“创业”一事用学术的语言做了深度归纳，实打实地讲成了一门专业，这本《创业者手册》我愿称之为最好的创业书！
……是最好吗？然而这本书有一个缺点让我产生怀疑，因为尽管有大量专业术语的堆积，但是整体看下来，比较笼统、泛化，整个体系比较空泛，说了一大堆未说到重点，某些步骤难以具体地落实、实践。在现实中想完全实现书上的方法是不可能的，不可能老板每想一步，都要做这种复杂到极致、微操到极限的策划，不现实。所以权当参考，不必强迫症式照搬。
不过，虽然粗看笼统，但是细看，每一句话，每一行，还真是一个概念，不是毫无意义，确实也具体指明了某种思考。
这本书难是难在，它太工具化了，就像你要去读一本字典，从头到尾一字不差看完，你也难办。
结构分散、逻辑复杂，一句绕一弯，有时绕两弯，大量对理解概念无用的术语堆积，因为想囊括得全面，所以每一处均加入大量的非重点概念，综合起来，导致阅读体验极度糟糕！我读读停停的，尽最大努力跟着它的思路去理解每处意思，因而导致数次走神读不下去，近半年来最差的一次阅读体验！！！
幸好读完，读得比大部分人深入，终于走出牢狱，解脱了……
一般人没有这样的自制力，除了我这种高手！
我感到此类书再读下去对我好处不大，不要读了！先出去找一个发展潜力大的工作，先做着，才是务实！我的工作能力有人质疑吗？长期的阅读改变了我的思维，我太懂怎么赚钱了，对赚钱的本质有深刻的认识，我的赚钱能力，比谁都强！只不过尝试得少了，好伤心……
但有一次国庆节摆摊卖红旗可以拿出来说一说：当时客观条件是本来大概率不赚钱甚至赔钱的，因为进价高了，进货多了，卖晚了！我不断修改策略，“3元一个5元两个”，把货摆在显眼的位置，最后实在卖不动，再喊降价“1元1个”走动吆喝，等等等等。初次销售即有这么敏锐的直觉，相当不错了，而且确实比大多数卖红旗的人卖得好太多了，只有130元利润是因为客观条件不行，而不是我能力不好，我太强了！
书不是白读的！我相信！我如此专注、认真，读书印象深，读书肯定可以变强，不怀疑，有科学依据，“读书”是一个特殊的行为，科技发达的以后会解释其特殊原理吧？
读完《创业者手册》，够了，不再读，想办法赚钱吧！过后，不要再这样了，要么一边工作一边只为解决问题而读书，要么只读数学教科书，我真的好想哭……
何为“手册”？手册，是带在手边，随时翻阅的小册子，和一般的书不同，一般的书为叙述，而手册是“知识点摘要”的组合，是与字典、百科全书一样的纯工具书。
这本《创业者手册》便很好体现了这一点，全书都是对关键知识点的组合，这本“手册”，像字典一样的，分条式叙述，极尽的晦涩难懂！
作者在前言说道，这本书不是用来读的，而是用来“查”的，在创业过程中，遇到了障碍，请按目录翻到相应页数自行阅读解决，手册手册，说明书一样的手册。
虽是一本“字典”、“说明书”，但我却要“读”，要从头到尾挨个看，这不体现我的能力吗？我当然读得懂啦！但阅读体验却不轻松！
这本书有488页，488页的超长字典，厚、宽、字多、页大，超级干货大部头！！我敢负责任地说，敢读得完这本书的人，百里挑一，而我在今天零点一过时读完了，我超过了99%的人，比一般人强出一个等级。不稀奇啦，三番五次，秒杀别人太容易，谁不知道俺是天生王者呢？！
我读这本书的体验特殊，之前读过几十本，上百本书，也未有一本像这本一样。这本《创业者手册》，是我读过最难的商业书，没有之一！比《初级会计实务》这本考证书还难一点！
这本书是剖析刚起步的企业，它的成长路线中的，每一个环节。“客户探索→客户验证”，先假设，后收反馈，再调整，设计最小可行性产品，问自己诸多问题，不断怀疑试错！
这本书把全部的过程进行程序化解析，分析这个步骤包含什么，又与前面的有什么关系，机器一样的叙述，大量专业名词的堆放，没错，在这本书里面，专业名词不是用来解释理论的，而是用来列举堆积的。且整体结构非常分散，分块式叙述，导致前一页与后一页，前一行与后一行，可以完全没有逻辑联系！
说到这儿，你可能想象得到我读得究竟有多吃力了！但我坚决不放弃，不仅读完，并且记了4500字笔记，截了63张图，再难的书，我也给它读透咯，老子就是强！打垮大多数人的强！！
回到内容话题，这本书讲的是一个，企业不断与市场博弈，从巨大分歧到逐渐磨合的一个过程，不断试探客户，使自己慢慢适应市场，工作那是相当烦琐！这本书主讲创业前期，如何让整个公司活下来：“客户探索”：先假设市场的可能性；“客户验证”：再验证这个可能性对不对。如作者所言，这两个步骤做对了，那么企业即度过了最初的困难期，活了下来，创业成功！便是这本书的中心内容。
本书借用了大量的外部知名理论，亦是一本全面的书。“画布”，是借用《商业模式新生代》的，“最小可行产品”，是借用《精益创业》的，当然也有其他的我不知道的借用方，所以整本书是整合多方优秀理论的一本全面的书，是好的。它整合多方理论，把“创业”一事用学术的语言做了深度归纳，实打实地讲成了一门专业，这本《创业者手册》我愿称之为最好的创业书！
……是最好吗？然而这本书有一个缺点让我产生怀疑，因为尽管有大量专业术语的堆积，但是整体看下来，比较笼统、泛化，整个体系比较空泛，说了一大堆未说到重点，某些步骤难以具体地落实、实践。在现实中想完全实现书上的方法是不可能的，不可能老板每想一步，都要做这种复杂到极致、微操到极限的策划，不现实。所以权当参考，不必强迫症式照搬。
不过，虽然粗看笼统，但是细看，每一句话，每一行，还真是一个概念，不是毫无意义，确实也具体指明了某种思考。
这本书难是难在，它太工具化了，就像你要去读一本字典，从头到尾一字不差看完，你也难办。
结构分散、逻辑复杂，一句绕一弯，有时绕两弯，大量对理解概念无用的术语堆积，因为想囊括得全面，所以每一处均加入大量的非重点概念，综合起来，导致阅读体验极度糟糕！我读读停停的，尽最大努力跟着它的思路去理解每处意思，因而导致数次走神读不下去，近半年来最差的一次阅读体验！！！
幸好读完，读得比大部分人深入，终于走出牢狱，解脱了……
一般人没有这样的自制力，除了我这种高手！
我感到此类书再读下去对我好处不大，不要读了！先出去找一个发展潜力大的工作，先做着，才是务实！我的工作能力有人质疑吗？长期的阅读改变了我的思维，我太懂怎么赚钱了，对赚钱的本质有深刻的认识，我的赚钱能力，比谁都强！只不过尝试得少了，好伤心……
但有一次国庆节摆摊卖红旗可以拿出来说一说：当时客观条件是本来大概率不赚钱甚至赔钱的，因为进价高了，进货多了，卖晚了！我不断修改策略，“3元一个5元两个”，把货摆在显眼的位置，最后实在卖不动，再喊降价“1元1个”走动吆喝，等等等等。初次销售即有这么敏锐的直觉，相当不错了，而且确实比大多数卖红旗的人卖得好太多了，只有130元利润是因为客观条件不行，而不是我能力不好，我太强了！
书不是白读的！我相信！我如此专注、认真，读书印象深，读书肯定可以变强，不怀疑，有科学依据，“读书”是一个特殊的行为，科技发达的以后会解释其特殊原理吧？
读完《创业者手册》，够了，不再读，想办法赚钱吧！过后，不要再这样了，要么一边工作一边只为解决问题而读书，要么只读数学教科书，我真的好想哭……
唯一不变的是人的善变。
人与人之间最坚强的是情感，最脆弱的也是情感。满心欢喜的时候互相喜爱到为一切缺陷找优美的借口，剑拔弩张的时候心生厌恶到只剩下恶意揣测。我一直要求自己做一个懂得感恩的人，所以想千方百计十倍百倍来回馈苦难中遇到的陪伴和帮助。
可惜，开始时不快乐中唯一的快乐，却在我终于重获新生后成了唯一的悲伤。半个月前我手足无措，既害怕又彷徨，甚至一度以为是自己忘了感恩。和华哥通话时，我看着天上霓虹灯光里稀疏的星光，听到耳机里他说“听你这么描述，我觉得很心疼你。原仔，如果你真的很痛苦就不要再坚持了。”这一刻，我在离家几百公里的城市里热泪盈眶。这大半个月，我意识到我有很棒的父母，有很棒的姐姐，有很棒的朋友。他们作为我的亲人，或是对我恨铁不成钢的教育，或是对我无条件的帮助与支持，或是对我满满当当的宠溺，或是给我真挚而理性的建议，或是只是在我背后默默的支持。这些都让我逐渐积聚勇气和力量直面我的人生，将那些稀碎慢慢拼接在一起。
那个冬天穿短袖在阳台上哆哆嗦嗦却只为陪我聊天的男孩子会变成童话故事里的人物永远活在我心里。一切温柔的细碎都帮助我变成了更强大的自己。两年前金汤力里点亮在我面前的那一根烟经历过春夏秋冬终于熄灭。流星热烈绚烂，只可惜再慢的速度也会带来它的消失。没有人可以抓住一开始就知道会失去的东西。
索性小原已经学会自己给自己点烟了。
最后，今天做了很漂亮的美甲，黎明就要到来，新的小原已经出发。
人与人之间最坚强的是情感，最脆弱的也是情感。满心欢喜的时候互相喜爱到为一切缺陷找优美的借口，剑拔弩张的时候心生厌恶到只剩下恶意揣测。我一直要求自己做一个懂得感恩的人，所以想千方百计十倍百倍来回馈苦难中遇到的陪伴和帮助。
可惜，开始时不快乐中唯一的快乐，却在我终于重获新生后成了唯一的悲伤。半个月前我手足无措，既害怕又彷徨，甚至一度以为是自己忘了感恩。和华哥通话时，我看着天上霓虹灯光里稀疏的星光，听到耳机里他说“听你这么描述，我觉得很心疼你。原仔，如果你真的很痛苦就不要再坚持了。”这一刻，我在离家几百公里的城市里热泪盈眶。这大半个月，我意识到我有很棒的父母，有很棒的姐姐，有很棒的朋友。他们作为我的亲人，或是对我恨铁不成钢的教育，或是对我无条件的帮助与支持，或是对我满满当当的宠溺，或是给我真挚而理性的建议，或是只是在我背后默默的支持。这些都让我逐渐积聚勇气和力量直面我的人生，将那些稀碎慢慢拼接在一起。
那个冬天穿短袖在阳台上哆哆嗦嗦却只为陪我聊天的男孩子会变成童话故事里的人物永远活在我心里。一切温柔的细碎都帮助我变成了更强大的自己。两年前金汤力里点亮在我面前的那一根烟经历过春夏秋冬终于熄灭。流星热烈绚烂，只可惜再慢的速度也会带来它的消失。没有人可以抓住一开始就知道会失去的东西。
索性小原已经学会自己给自己点烟了。
最后，今天做了很漂亮的美甲，黎明就要到来，新的小原已经出发。
参考消息特稿 | 结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
【原标题】结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海
1993年，梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏，就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称，这里自然环境恶劣，曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火，十年不制衣”一度是这里的常态。
2004年，她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她，给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士，史梅淳深知对于年轻一代来说，教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来，尤其是近十几年来，她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教，还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。
2020年11月16日，西海固历史性告别绝对贫困。算起来，距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘，让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。
“他们的善良让我感动”
史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片：雨雪过后，主街道因是土路而略显泥泞，少数几个人或步行或骑车，有的还好奇地望向镜头方向，街道两边大多是低矮的砖房，楼房最高只有三层。
如果不是她提醒，绝大多数人都不会想到，这张反映“普通小镇”生活的老照片，记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。
1993年，史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训，后留任宁夏大学做了两年多外教。
第一次来宁夏，史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小，即使在主干道也没有高楼大厦，只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系，西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。
尽管条件很差，但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦，但从不吝于向陌生人表达善意，他们愿意跟我分享最好的食物，他们的善良让我感动，更让我喜欢上了这片土地。”
回美国攻读完教育学博士后，2004年，她再度回到宁夏，并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子，他们被贫困折磨的模样，一直深深刻在她的心里。
“学生们吃得不好，大多只有两三身衣服，教室里生的是煤炉，白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候，孩子们看起来又饿又冷，没有精神，有的学生视力不好看不清黑板上的字，但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界，孩子们比较自卑，一些孩子因为没见过外国人，跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。
在宁夏扎根这十多年中，史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动，每次去她会待3天左右，给孩子们捐赠书籍，教他们学英语。
“缺水的日子一去不返”
仅仅就在几年之前，史梅淳到西海固乡村学校时，当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水，因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。
被誉为生命之源的水，在西海固倍显珍贵与沉重。水，也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。
接待她的老师告诉她：西海固人用水，其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固，几乎家家都有两样“宝贝”：水窖和驴。水窖用来收集雨水，而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵，西海固人将其称为“甜水”。
史梅淳前几次到西海固的农村学校，老师们带她看的“水井”，其实就是水窖，里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说：“那时他们的生活比较难，或大人或小孩，每家每天都要派一个人专门去挑水。”
没经过缺水的苦，很难理解那一汪清水的甜。如今，西海固缺水的日子终于一去不返，据宁夏乡村振兴局介绍，全区农村自来水普及率达到95%，脱贫地区普及率达到99%。
“现在到学生家里家访，女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶，泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。
在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻：尽管她不怎么识字，但她的3个孩子都在上学，其中一个在宁夏首府银川市上高三，很有希望考大学。史梅淳发现，在西海固的农村，不少母亲都识字不多，但她们心甘情愿付出更多，只为把孩子送到城市接受更好的教育，进而走出大山改变命运。
西海固变得靓丽多彩
今年初，史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上，脑海中浮现出20多年前的景象，史梅淳深受触动：全村家家户户都住上了砖瓦房，远远看去，红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。
“最早来西海固时，只有满眼的土色。近几年，西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了，教室成了全村最好的房子，课堂的墙上挂着很多彩色的装饰，通上了暖气，还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说，她以前去学生家，发现颜色主要是土坯的黄色，火炉熏的黑色，现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电，不少家庭还铺上了地砖。
中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年，史梅淳亲眼见证了它带来的变化。
史梅淳说，学校会给孩子们免费提供午饭，每天一个鸡蛋，有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱，可以买一些自己喜欢的东西。
在史梅淳看来，除了身体更壮实外，更重要的改变是，西海固农村孩子的机会比以前多了很多。
“他们拥有了无限可能”
如今，史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子，她觉得孩子们“见得多了，更自信了”。
“记得10多年前，我曾试着让孩子们参与活动，但他们大多面无表情，只是坐着，很难互动。”史梅淳回忆说。
现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾，脸上有了更多笑容。通过互联网，孩子们接触到了外面的世界，见到史梅淳不仅不紧张，有时还会主动用英语打招呼。
西海固孩子们的变化，源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县，是西海固最后一个脱贫县。今年初，一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红，这条不足10秒的视频中，铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神，犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸，正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。
“自首次踏入西海固至今已有28年，您觉得西海固最大的变化是什么？”采访临近结束，记者问。
思考片刻，史梅淳说：“当时觉得这里每个人的世界都很小，现在，感觉每个人的世界都非常大，他们拥有了无限可能。”
刊于《参考消息》2021年11月18日第9版
编辑:马晓云
【原标题】结缘28年，见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变
文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海
1993年，梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏，就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称，这里自然环境恶劣，曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火，十年不制衣”一度是这里的常态。
2004年，她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她，给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士，史梅淳深知对于年轻一代来说，教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来，尤其是近十几年来，她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教，还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。
2020年11月16日，西海固历史性告别绝对贫困。算起来，距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘，让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。
“他们的善良让我感动”
史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片：雨雪过后，主街道因是土路而略显泥泞，少数几个人或步行或骑车，有的还好奇地望向镜头方向，街道两边大多是低矮的砖房，楼房最高只有三层。
如果不是她提醒，绝大多数人都不会想到，这张反映“普通小镇”生活的老照片，记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。
1993年，史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训，后留任宁夏大学做了两年多外教。
第一次来宁夏，史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小，即使在主干道也没有高楼大厦，只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系，西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。
尽管条件很差，但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦，但从不吝于向陌生人表达善意，他们愿意跟我分享最好的食物，他们的善良让我感动，更让我喜欢上了这片土地。”
回美国攻读完教育学博士后，2004年，她再度回到宁夏，并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子，他们被贫困折磨的模样，一直深深刻在她的心里。
“学生们吃得不好，大多只有两三身衣服，教室里生的是煤炉，白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候，孩子们看起来又饿又冷，没有精神，有的学生视力不好看不清黑板上的字，但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界，孩子们比较自卑，一些孩子因为没见过外国人，跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。
在宁夏扎根这十多年中，史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动，每次去她会待3天左右，给孩子们捐赠书籍，教他们学英语。
“缺水的日子一去不返”
仅仅就在几年之前，史梅淳到西海固乡村学校时，当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水，因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。
被誉为生命之源的水，在西海固倍显珍贵与沉重。水，也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。
接待她的老师告诉她：西海固人用水，其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固，几乎家家都有两样“宝贝”：水窖和驴。水窖用来收集雨水，而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵，西海固人将其称为“甜水”。
史梅淳前几次到西海固的农村学校，老师们带她看的“水井”，其实就是水窖，里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说：“那时他们的生活比较难，或大人或小孩，每家每天都要派一个人专门去挑水。”
没经过缺水的苦，很难理解那一汪清水的甜。如今，西海固缺水的日子终于一去不返，据宁夏乡村振兴局介绍，全区农村自来水普及率达到95%，脱贫地区普及率达到99%。
“现在到学生家里家访，女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶，泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。
在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻：尽管她不怎么识字，但她的3个孩子都在上学，其中一个在宁夏首府银川市上高三，很有希望考大学。史梅淳发现，在西海固的农村，不少母亲都识字不多，但她们心甘情愿付出更多，只为把孩子送到城市接受更好的教育，进而走出大山改变命运。
西海固变得靓丽多彩
今年初，史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上，脑海中浮现出20多年前的景象，史梅淳深受触动：全村家家户户都住上了砖瓦房，远远看去，红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。
“最早来西海固时，只有满眼的土色。近几年，西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了，教室成了全村最好的房子，课堂的墙上挂着很多彩色的装饰，通上了暖气，还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说，她以前去学生家，发现颜色主要是土坯的黄色，火炉熏的黑色，现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电，不少家庭还铺上了地砖。
中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年，史梅淳亲眼见证了它带来的变化。
史梅淳说，学校会给孩子们免费提供午饭，每天一个鸡蛋，有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱，可以买一些自己喜欢的东西。
在史梅淳看来，除了身体更壮实外，更重要的改变是，西海固农村孩子的机会比以前多了很多。
“他们拥有了无限可能”
如今，史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子，她觉得孩子们“见得多了，更自信了”。
“记得10多年前，我曾试着让孩子们参与活动，但他们大多面无表情，只是坐着，很难互动。”史梅淳回忆说。
现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾，脸上有了更多笑容。通过互联网，孩子们接触到了外面的世界，见到史梅淳不仅不紧张，有时还会主动用英语打招呼。
西海固孩子们的变化，源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县，是西海固最后一个脱贫县。今年初，一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红，这条不足10秒的视频中，铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神，犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸，正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。
“自首次踏入西海固至今已有28年，您觉得西海固最大的变化是什么？”采访临近结束，记者问。
思考片刻，史梅淳说：“当时觉得这里每个人的世界都很小，现在，感觉每个人的世界都非常大，他们拥有了无限可能。”
刊于《参考消息》2021年11月18日第9版
编辑:马晓云
✋热门推荐