“一个影响至为深远的决定系于唯一的一个日期，唯一的一个小时，甚至常常系于一分钟，这样一些戏剧性的时刻、命运攸关的时刻，在个人的生活中，在历史的演进中，都是极为罕见的。”——斯蒂芬•茨维格《人类群星闪耀时》
刚读完此书，一共14个故事，印象最深刻的依次是《拜占庭的陷落》《滑铁卢决定胜负的一瞬》《黄金国的发现》《南极争夺战》。

#2021读书##断头王后##玛丽安托瓦内特##断头王后(玛丽·安托瓦内特)-(奥)斯蒂芬·茨威[图书]#

〔奥地利〕斯·茨威格
〔译〕张玉书

会因为一句话而读一本书吗？会的。“当时，她还太年轻，不知道所有命运馈赠的礼物，早已在暗中标好了价格。”

会因为一个人而读一本书吗？会的。从#一个陌生女人的来信#到#人类群星闪耀时#再到#断头王后玛丽安托瓦内特传#，茨威格创作小说、人物故事、人物传记无所不能。

会因为一份心情而读一本书吗？会的。若无限接近生命的尽头时，创造或延续了生命的缘起，理应算是命运馈赠的礼物吧，它的价格难道就是生命本身？

从缘起到尽头，生命的纵览，籍由一本人物传记妄图窥探人生的奥义。《断头王后》的主人公是路易十六的王后：玛丽·安托瓦内特，这位王后是原奥地利女大公，神圣罗马皇帝弗朗茨一世和皇后/女王 玛利亚·特蕾西亚的女儿，也是神圣罗马皇帝查理六世的外孙女。这位天之骄女从公主到王后再到万民唾骂的罪人，其一生的传奇经历堪比最精彩和离奇的小说人物，而茨威格的精湛文笔，更让这个女人成为一个鲜活的形象，成为她自己。茨威格总是以自己的视角对人物进行诠释,文中总会看到人物思考的意识流,但那实际上是茨威格的思考,或者是他认为笔下人物在那一时刻地点应该做的思考。事件当局者的各方思想多线程并进，使读者得以用俯视的镜头鸟瞰政治斡旋的奥妙。

未曾哭过长夜的人，不足以语人生，现如今足矣。

任何一个时期摄影作品风格的形成都不能脱离社会环境与时代背景，甚至我认为从某种意义上讲，特定时空环境造就了特定的摄影主题与表现手法，这似乎是一条“必由之路”。
当下中国许多优秀的摄影作品总能在西方的经典摄影作品中有迹可循，那是因为中国社会所经历的一些变化与发展，西方早已经历过且用摄影的方式给予了回应。譬如近十年中国摄影界所流行的景观热，得到了很多摄影批评家、学者褒贬不一的热议，但我觉得此种热潮的出现也的确有合理存在的依据。08年北京奥运会前后，中国的城市化进入加速阶段，变化日新月异，层出不穷，同时也暴露出许多因发展带来的矛盾与问题，所以这吸引了很多摄影师拿起相机用“新景观”的方式记录城市的变化与问题。虽然主题与手法是西方的模仿与沿用，但我认为这背后确实存在逻辑因果的合理性：是因为“城市化”的现象而决定了此类题材摄影创作聚焦的对象与手法。只是西方国家的确太发达了，在上世纪五六十年代就已经全面开启了城市化的进程，然后紧跟着就诞生了以罗伯特·亚当斯、路易斯·巴尔茨为代表的“新地形”摄影。紧接着，“消费社会”到来，斯蒂芬·肖尔、乔尔·梅耶罗维茨、马丁·帕尔等摄影家就开启了以“新色彩”的手法聚焦公共空间与平凡“日常”，杰夫·沃尔则通过敏锐的观察从都市中随处可见的广告灯箱得到了摄影呈现的新启示。
当我们站在今天，再去回看、比较、评价摄影史上的那些“经典”，总想给它们分出个高下，可能大多数人认为罗伯特·弗兰克和威廉·克莱因带有强烈个人色彩的纪实摄影比亨利-卡蒂埃·布列松“决定性瞬间”所追求的摄影画面技术的完美和谐更具有价值，而罗伯特亚当斯扩充“风景”内涵的摄影探索也似乎比F64小组的安塞尔更具社会学研究的意义，可这些人在摄影上的成就，倘若静止地单从他们所处的时代来看，都是极具开创性的、充满文化影响力的。并且清晰可见的是：社会的发展推动了摄影创作内涵深度的扩充以及与之相匹配的不断丰富着的摄影语言的出现。历史与照片之间总是可以相互解读。

#都市速写# 系列