回忆

回忆是一个很难奇怪的事，当时过境迁你回忆往事的时候，你能想起来的是什么，是一个画面，一组镜头，还是一个感受？一个情绪？好像都很模糊，信息也都很少。那你想起某个人，或者某段时光，为什么只留下了那么几件事，每一件事还都只是剩下了一个概念，你能想起来当时的复杂心情吗？能想起来当时丰富的感受吗？比如你的初吻。

为什么要说这个事情呢？我是想思考，当我们经历这么多的事，走过几十年的人生，最终在你的大脑里到底留下了什么？假如你现在垂垂老矣，马上就要离开人世间，你闭上眼睛开始回忆这一生，到底是在回忆什么？回忆起年轻时候吃的苦和住过的破房子，回忆起中年时平稳的生活和住过的大房子，过去的两种回忆会对现在的心情造成不一样的影响吗？还会感受到悲凉与喜悦吗？和当时的感受一致吗？还是会感受到有别于当初回忆的感受？

如果我最后的回忆是没有了当时的喜悦和悲凉，都变成了回忆本身带来的另一种感受，欣慰也好怅然若失也罢，已经无关与当时的感受，那我们当时的感受还重要吗？对我们最终人生的回忆和总结有意义吗？

还是当时的感受只对当时起作用，无关于多年后的回忆，那么我们只要关注到当下的感受就可，

村上春树认为午觉让人能“把一天当成两天”，这个提法我很喜欢…他还说：“假如人世间没了午睡这种东西，我的人生和作品说不定会显得比现在暗淡，更难亲近！”我的感受共鸣了这个结论——高质量的午休时光，投入少，回报大，做到就是赚到~有几个小要点容我啰嗦几句，比如午睡睡姿优先级……真心睡不着，也有其他招[睡]合适自己最重要！#科普大作战##养生##世界睡眠日#

#荆楚理工学院[超话]##荆菌咬耳朵#

我们仨（节选）

作者：杨绛

自从迁居三里河寓所，我们好像跋涉长途之后，终于有了一个家，我们可以安顿下来了。
我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处“探险”，或在院子里来回散步。阿瑗回家，我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。
他们两个会联成一帮向我造反，例如我出国期间，他们连床都不铺，预知我将回来，赶忙整理。我和女儿也会联成一帮，笑爸爸是色盲，只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强，但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮，说女儿是学究，是笨蛋，是傻瓜。
我们对女儿，实在很佩服。钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者，校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头，和钟书一模一样地摘着书页，稀里哗啦地翻书，也和钟书翻得一样快，一下子找出了抄袭的原文。
钟书的小说改为电视剧，他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来，要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽，我只好守住门为他挡客。
他每天要收到许多不相识者的信。钟书每天第一件事是写回信，他称“还债”，他下笔快，一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了，明天又欠，这些信也引起意外的麻烦。
他并不求名，却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名，我们该多么清静！
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。
我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。