生命的奇妙，人们只在很少的时候感觉到 |「为你读诗」

我的夜晚为黎明储蓄能量 

《生有时，寐有时》

作者：路易斯·塞尔努达 [西]

天黑了。你走到窗前。

花园在下面一片暗淡。

你看见长庚星

闪烁在孤清的光辉里。

你在无声中驻足。

在你里面有什么在哀怨：

那被冷落的美

将你诱惑并在外面召唤。

活着的奇妙，人们

只在很少的时候感觉到

还需要分享这些时刻

才懂得那阴影，那幻梦。

范晔 译

《致未来的诗人》，九久读书人 | 华东师范大学出版

- 关于作者 -

路易斯·塞尔努达（1902—1963），西班牙作家，“二七年代”代表诗人之一。1938年因西班牙内战开始流亡，此后25年辗转英、美、墨西哥直至去世，终其一生未再回国。代表作有散文诗集《奥克诺斯》，诗集《致未来的诗人》等。

对美的执着，让人渴望生活「留言」：你做过哪些无用而美好的事？

我惊奇于我的复杂，
和每一只麻雀，每一棵树的复杂。相比之下，
一切的机械都是笨拙的，
缺乏想象力的。——秦立彦《我对生命感到惊奇》

或许是对白天不得不接受种种束缚的遗憾，人们格外在意夜晚的时光。有人用看电影的方式延长三倍生命；也有人选择独自漫游，去观察“长庚星闪烁在一片孤清的光辉里”。

天上的星辰映着地上孤独的人类。看起来遥远而冷冽的星星们，却总能引发我们的幻梦和思考，在无数个暗夜里与自己对话——沉思的幽微时刻增加了我们生命的厚度。

是啊，忙到没有闲情的人无法体会生活的质感，日子不过是复制粘贴。学者秦立彦直言她“对生命感到惊奇”。——一切有生命力的事物远胜于机械的笨拙。只有人有美的判断，而对美的执着，增添了生活的浪漫。

有时候浪漫的前提似乎是“浪费”，无论是诗意地虚度时光，还是沉溺于冷门知识，这些美而无用的经验构成了每一个独特的个体。正如剧作家梅特林克在他的《花的智慧》里写道：“一个社会应该允许无用而美好的东西存在，容忍有一类人去为这样的东西投入时间和精力。”

希望有那么一天，每个人都能坦然地接纳自己：我就是这样美而无用，我更爱这样偏执的自己，即使身处充满劳绩的生活里。

这种无功利的审美让生命更开阔，令我们每天醒来都更爱自己的生命一分，为真实、独特、珍贵的自己感到由衷喜悦。

文学研究
《天净沙•秋思》的意境
天色黄昏，一群乌鸦落在枯藤缠绕的老树上，发出凄厉的哀鸣。
小桥下流水哗哗作响，小桥边庄户人家炊烟袅袅。
古道上一匹瘦马，顶着西风艰难地前行。
夕阳渐渐地失去了光泽，从西边落下。
凄寒的夜色里，
只有孤独的旅人漂泊在遥远的地方

“古道西风瘦马”的意境太荒凉了
正如单子秋的人生

早晨的高铁上。耳机里播放着勃拉姆斯的《D大调—第二交响曲》，翻微博看到令人心动的图，默默想起一首诗。
《一朵小花》

——屠格涅夫
你曾经有一次——在阴暗的小树林里，
在春天的年轻的草丛中央，
找到了一朵平凡的朴素的小花？
（那时你孤独的一个人，正生活在遥远的异乡。）

它等待着你——在多露的草丛中，
它孤零零地在开放……
为了你啊，它保存着自己的纯洁的香味，
那是它的最初的芳香。

于是你摘下了那摇摆着的花茎，
拿在你细心的手上，
带着缓慢的微笑，
把这朵被你毁掉了的小花插在你的纽孔上。

然后你沿着满是灰尘的大路向前走；
四周围--整个的田野都被晒得发烫，
从天空里滚流下来的一股热浪，
而你的那朵小花也早巳枯萎损伤。

它生长在安静的阴影里，
它靠着清晨的雨水滋长，
它被炎热的灰尘所闷死，
它被正午的阳光所烧伤。

这怎么办呢?惋惜也是枉然！
要懂得，它被创造到世上，
只不过是为了紧靠着你的心口，
就只生存那一瞬的时光。

注：图来自微博。 https://t.cn/R2WxgTG