#漫画中的阿富汗# 那就说说《摄影师》吧,不知道有多少人看过,这本书很多年前有简中版,但是巨贵巨沉,还牵扯阿富汗复杂的历史背景,故事也不太好懂。

《摄影师》有三位创作者,第一个是《阿兰》系列的法国漫画家艾曼努埃尔·吉贝尔,画师;第二位是摄影师迪迪埃·勒费伍尔(P2),故事的讲述者,讲述了他29岁时深入阿富汗地区的经历;第三位是弗雷德里克·勒梅西埃,负责设计工作。《摄影师》不是单纯的漫画,而是一部结合了漫画和摄影照片的作品。

《摄影师》的诞生要追溯到1986年,也就是迪迪埃第一次前往阿富汗时,当时他跟随一支MSF无国界医生团队深入到阿富汗地区,去记录MSF团队在这里进行医疗协助的经历。而当时正处于阿富汗战争的胶着期,苏联军队已经占领了阿富汗大部分领土,因此MSF团队只能宛转取道海拔非常高的山地地区,徒步几千公里,从喜马拉雅山脉的一侧行至另一侧(P3)。迪迪埃在这次为期5个月的长途跋涉中,共为MSF团队拍摄了182卷胶卷、近15000张照片,但由于一些原因,这些照片并没有公之于众,只有少数几张被杂志刊载,而在将近20年之后,吉贝尔与迪迪埃相遇,并萌生了以“漫画+照片”的跨媒介形式来创作一部图像小说作品的想法,这就是现在我们所见到的《摄影师》。

迪迪埃用镜头为我们还原了一个真实的阿富汗。一直以来,对于整个世界而言,阿富汗都是一个极为神秘的国度,即便是在信息爆炸的当代,普通人对于阿富汗的理解除了“恐怖主义”之外恐怕难以找出其他词汇,而迪迪埃则用自己的镜头为我们还原了真实的阿富汗,我们看到了它的崇山峻岭、看到了它的普通民众、看到了不太一样的宗教,而正是因为这片大地的壮美,才让我们对连绵不绝的战争深恶痛绝。

在迪迪埃所处的1986年,阿富汗已经饱受了多年炮火摧残,直到今天,阿富汗仍旧是一个被战火困扰的地区,被宗教挟持、被强权绑架,大地沦为焦土。2001年,塔利班炸毁了巴米扬大佛,彻底摧毁了这座具有1500历史的文物。

《摄影师》中有很多情节让人不禁叹息。比如,迪迪埃用连续镜头记录了一名战士做手术的过程——“这个男人受的伤,属于我们常说的‘轻伤’。”而在随后的的照片中我们看到,这名男子的腰部中弹,在没有麻药的情况下被活生生取出弹片,他年轻的脸上写满了痛苦。随后的记录写到,“这个场景,我在电影中见过几百遍了,英雄喝了一口烧酒,咬住一截木头,然后‘啊’的一声,子弹就被取出来了。英雄只不过流了几滴汗。事实上,这是一个异常痛苦的过程。”在迪迪埃的连续镜头下,我们看到了真实的创伤,这个场景被无限拉长,每一秒钟都透露出他的痛苦。

在随后的的一个情节中(P9),一个小女孩的手被灼伤,医生将灭菌剂装在茶壶里,让小女孩把手放进去泡着消毒,然后再为她做手术。我们看到了四副照片,小女孩紧紧咬着嘴唇,我们可以想象,她受伤的手在灭菌剂中一定滋滋生疼,但她忍着,轻轻阖上眼,忍受着疼痛。紧接着我们看到了十六副连拍,小女孩在接受治疗,她脸上显露出无比痛苦的表情,她张嘴叫喊,虽然隔着纸张,但我们仿佛能听到她的呼喊。

随后的情节,更为令人不忍卒读。迪迪埃进入了一个房间,里面躺满了伤员——“角落里,一位披着白纱的母亲,守着自己的两个孩子,一位少女和一个小男孩,他们都躺在面粉袋上,浑身血迹斑斑。小男孩只有两三岁,几乎不能动弹,只能低声轻吟:啊呜,啊呜,啊呜。”迪迪埃拍摄完毕之后便出了房间,不久之后就看到那位母亲抱着男孩冲了出来,男孩已经死了。

朱丽叶(医生团队的领队)告诉迪迪埃,男孩死于内出血,迪迪埃问,他刚才不停地说的“啊呜,啊呜”是什么意思?朱丽叶告诉他说,他想喝水。朱丽叶拍下了孩子去世的全过程,她曾征求那位母亲的允许,那位母亲说,拍吧,好让更多的人知道。迪迪埃本已被这些悲伤的场景深深打击,听到这句“让更多人知道”的时候,他瞬间又找回了自己的勇气——“半个小时前,我失去了摄影的能力,可这句话,重新点燃了我的斗志。”

让迪迪埃丧失斗志的,是全书最为悲伤的一个情节——在一间黑暗的屋子里,躺着一个小女孩,她身上并没有伤口,她没有流血也没有流泪,她很平静,但人们无法将她扶起,扶起一次跌倒一次,再扶起再跌倒。随后医生指着她的后背对迪迪埃说,一个米粒大的弹片穿过了她的脊柱,切断了她的脊髓,她再也站不起来了。“我惊呆了,怔怔地看着这个微小的点,飞射物应该只有米粒那么大。我往后一倒,重新坐回刚才休息的地方。我哭了,无声的,为了不打扰医生。”而在迪迪埃恢复斗志之后,他返回去继续拍摄,他要记录下这个悲惨的场景,而这或许正是摄影的意义,记录下这些创伤和痛苦,让更多人看到,提醒这个世界战争的残酷。

除了漫画之外,其实配套还有一部纪录片,是刚才提到的朱丽叶沿途拍摄的,名字叫做《苍穹之下(A Ciel Ouvert)》,这部纪录片在网络上可以看到,有字幕,感兴趣的朋友可以看看。

其实你是知道的,无论男女,不管你什么条件,想要找到自己眼里相对好的对象,都需要努努力、加把劲。就像我爹说,男人送女人礼物,是为了和其他男的竞争,然后娶到老婆,而不是为了女人。
男女如果一开始就是以恋爱关系开始,而不是朋友关系开始,双方一些的相互了解和制造同频,很大程度上还是为了赢得好感,也就是最终为了自己。
是不是真同频,你欣不欣赏彼此的价值观,还是为了得到一个在一起的结果,刻意去迎合,其实一看便知。
到得到关系之后,双方都会在某种程度上,都会一定程度的回归自己。
在成为利益共同体之后,慢慢又会在大方向上为对方考虑。

#典藏长故事# 【失踪的疤痕】

父子关系

有一对小情侣,男的叫阿诚,女的叫刘妍,两人交往了一段时间后,刘妍提出想见见未来公公。

她知道,阿诚出生没多久,母亲就不幸过世了。正因为阿诚的身世,刘妍对这位既当爹又当娘的未来公公,是打心眼里佩服。

这天,刘妍特意买了一堆礼物,和阿诚会合后,两人准备打一辆出租车去阿诚家。说来也巧,在不远处,恰好停着一辆出租车,大概是看出他们有打车的意思,没等他们招手示意,出租车便主动开了过来。

司机看上去年岁不小了,头发已经花白,腰身有些佝偻,也不像一般的出租车司机那样健谈,只是全神贯注地开着车。

奇怪的是,阿诚也变成了闷葫芦,一路上始终沉默不语,不知在想什么。刘妍捅了捅他说道:“马上要见到你爸了,我还真有点紧张,你爸有什么喜好,有什么忌讳,都跟我说说,免得我到时候说错了话……”

阿诚脸色有些不自然,他冲着司机的后背努努嘴,似乎不愿当着一个外人的面谈这些。刘妍心想,这家伙一向大大咧咧的,今天怎么像换了一个人?

到家后,阿诚掏出钥匙打开门,刘妍进门后才发现家里没人,没等她坐下,房门又开了,那个出租车司机走了进来,冲着刘妍笑了笑说:“你快坐啊,我刚才去停车了,没顾上招呼你。”

刘妍顿时呆住了,这时阿诚才给他们作了介绍,原来刚才的司机就是他的父亲。

刘妍好不尴尬,同时在心里埋怨阿诚:哪有你这么办事的?为什么不早点说?但刘妍很快发现,问题并不是出在阿诚的办事方式上,而是出在他们的父子关系上,阿诚对父亲明显有一种抵触情绪,能不跟他说话就尽量不说,一顿饭吃下来,气氛极其沉闷。

从阿诚家出来后,刘妍沉着脸对阿诚说:“以前我一直以为,你是个知书达理的男人,现在才发现自己看错人了,百善孝为先,对养大你的父亲,你都是那种态度,我又怎么敢把终身托付给你呢?”

阿诚沉默了一下,苦笑道:“你根本就不了解情况,他从来没尽过一个父亲的责任,我也不是他养大的!”

刘妍一听愣住了,阿诚继续说道:“他因为贪污公款,坐了十几年牢,那些年我一直跟着叔叔婶婶生活,那种寄人篱下的酸楚和无奈,没有亲身经历过的人是体会不到的,而他带给我的耻辱,更是我摆脱不了的烙印,没有同学愿意跟我玩,因为他们的父母不让,也许在他们看来,一个罪犯的孩子,天生就携带着不良基因。”

刘妍不知该怎样劝慰阿诚,过了一会儿才轻声说道:“不管怎么说,他都是你的父亲,人都有做错事的时候,他已经为自己的行为付出了代价,你作为他的至亲骨肉,又何必对他的过往揪住不放呢?”

阿诚再次沉默了,他缓缓吐出一句话:“我一直怀疑,他根本不是我的亲生父亲!”

图片
疑云重重

一听这话,刘妍惊得眼睛都瞪圆了:“阿诚,这种话可不能乱说,你有什么根据?”

阿诚叹了口气:“这种事哪能凭空猜测?现在回想起来,我是从幼儿园阶段开始记事的,但我最初记忆中的那个父亲,跟现在这一个,根本对不上号!”

刘妍连连摇头:“那个年龄段的小孩子,就算有一些记忆,也是很模糊的,哪能作为成年后的对照依据?”

阿诚面色凝重:“也许我确实无法在记忆中还原父亲当时的容貌,但他脸上有一个特征,已经刻入了我的记忆深处,是怎么也磨灭不了的:他额头上有一道伤疤,又深又长,歪歪扭扭的,特别难看。我隐隐约约记得,有一天他来幼儿园接我,有个小女孩指着他对我说:你爸爸脸上有一条蜈蚣!”

刘妍听得一惊,阿诚将目光转向她:“我父亲你也见到了,他额上哪有什么伤疤?连一条印痕都没有,你要知道,一个成年人,那样的伤疤,是不可能再长好的。”

刘妍问道:“除此之外,你怀疑他还有别的根据吗?”

阿诚毫不犹豫地说:“当然有,我怀疑自己曾经被拐卖过,那时我应该又大了一点,记忆也深了一些,我记得自己被关在一辆面包车里,车开了不知多久,从白天开到黑夜,把我带到了一个陌生的地方,见到了一堆陌生的面孔……”

刘妍倒吸一口凉气,到了现在,她已经开始倾向于相信阿诚的判断,只听阿诚的声音渐渐低沉下去:“从那以后,在我印象里,那个带着宠溺微笑、脸上有疤的男人,就再也没有出现过!也许我不能百分之百地确定,他就是我的亲生父亲,但在我内心深处,总有种感觉,他才是我在这世上最亲的人!”

刘妍心疼地拍了拍阿诚,阿诚平复了一下情绪后说:“我不知道现在的父亲收养我,是出于什么目的,但他不该把自己膝下有子的幸福,建立在别人骨肉分离的痛苦上,况且他连一个养父的责任也没有尽到,收养我没多久他就入狱服刑了。刘妍,你现在什么都知道了,还会责怪我对他是那种态度吗?”

刘妍无言以对,轻轻叹了口气。

两人商量之后,决定由刘妍代为出面,向阿诚父亲把话挑明,求证真相。其实阿诚早就想这么做了,但他一直缺乏勇气,尽管在表面上他对父亲态度生硬,但并非没有一点感情。

惊天真相

这天一大早,刘妍就等在阿诚家小区外面,看到阿诚父亲开着出租车出来后,她赶紧摆手招呼。出租车在她身边停下,阿诚父亲探出头来,看到是她,有些意外地问:“刘妍,你怎么在这儿?是来找阿诚的吗?”

刘妍冲着阿诚父亲微微一笑:“不,我是来找您的。”

上了车,刘妍直截了当地讲明了来意,一边说一边观察着阿诚父亲的表情,是羞恼还是愧疚。

但情况出乎刘妍的意料,阿诚父亲先是露出一副难以置信的表情,接下来又露出释然的微笑,说:“我一直以为阿诚对我那种态度,是嫌我那些年没尽到父亲的责任,怪我坐牢给他脸上抹了黑,没想到这孩子,都想到哪儿去了……”

这下轮到刘妍吃惊了:“这么说,阿诚的判断是错的?那道伤疤又是怎么回事?”

阿诚父亲目视前方,缓缓说道:“阿诚没有记错,只是他当时年纪太小了,还没法形成完整的记忆,只记住了一些片段,正是这种片面的记忆,对他产生了误导。”

顿了顿,阿诚父亲开始了他的讲述:“阿诚小时候很淘气,有一次不小心摔了一跤,额头上磕了个大口子,去医院缝了十几针,留下了一道很难看的伤疤。有一天,他很伤心地跑来问我,为什么其他小朋友脸上都没大虫子,只有他脸上有,他是不是个怪物?我听了心里别提有多难受了。后来我想出了一个办法,我找到一家文身店,让他们在我的额头上,文下了一条长长的伤疤,连文身师傅都觉得奇怪,他们什么图案都文过,但从来没有见过在脸上文伤疤的……”

原来是这样!

只听阿诚父亲说道:“也许这种方法很笨,但我只能用这种方式让阿诚知道,他并不孤单,也不需要自卑,他更不是什么怪物,至少他的父亲,和他是一样的!”

刘妍回想着,在阿诚额头上,确实有一道疤,只是年深日久,疤痕已经不太明显了。至于阿诚父亲额头上那条伤疤是什么时候去文身店洗掉的,这倒不算什么问题。但她心里还有一个疑问:“阿诚记得自己被拐卖过,这又是怎么回事?”

阿诚父亲叹道:“这孩子天生就多灾多难,从摔伤到被拐卖,其实只隔了一年时间,当时阿诚还不到五岁,孩子是我的天啊……”

忆及往事,阿诚父亲情绪有些失控,他把出租车靠边停下,从车上下来,点上一根烟,大口大口地吸着,呛得连连咳嗽,咳完对身后的刘妍说:“我没日没夜地找,整座城市都找遍了,也没能找到阿诚,我发誓哪怕耗尽余生,哪怕找遍全国,也要把儿子找回来,但我面临一个难题,我手边没多少积蓄,而寻找儿子花销很大,要重金悬赏,要到处奔波……”

刘妍失声叫道:“我明白了,您之所以会贪污公款,是为了找回阿诚!”

阿诚父亲的脸颊微微颤抖,他眼神中流露出一种深沉的痛苦:“我当时是一个单位的负责人,受组织培养多年,要我渎职犯罪,向单位伸出脏手,比要了我的命都难受,但我没有别的选择,因为阿诚比我的命更重要!”

刘妍轻声说道:“也许您算不上合格的公职人员,但您无愧于父亲这个称号!”

阿诚父亲激动地说:“刘妍,谢谢你的理解,我丢了工作、失了人格,坐了十几年牢,但我从来没后悔过,因为我终于找到了阿诚,他被卖到了一个山村里,有个村民在外打工时,看到了我贴的悬赏启事……”

两人重新回到出租车上,阿诚父亲作了最后的讲述:“我先给弟弟打去电话,将阿诚托付给他,然后找到警方,做了两件事,第一件是投案自首,第二件是请他们去救阿诚。在公安局的那个晚上,我睡了两年来最踏实的一觉……”

刘妍心中感慨,忍不住问道:“您为什么从来没对阿诚讲过这些?”

阿诚父亲说:“一个做父亲的,让自己的孩子在安全和温暖中成长,是他的应尽之责,我没能做到,已经很惭愧了,还有什么可多说的?只是我怎么也没想到,阴差阳错的,阿诚竟然会对我产生那种误会!”刘妍抿嘴一笑:“叔叔,您把车停下,我现在就去找阿诚,把一切跟他解释清楚!”

刘妍要亲口告诉阿诚:那位被你深深误解的老人,不但是你的亲生父亲,还是一位伟大的父亲!


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【网贷逾期】【疫情期间网贷】【网贷还不上】负债的你请停止以贷养贷,否则永远无法翻身 有很多负债者起初欠款并不多,都是欠款几千,后来慢慢倒卡,变成几万,甚至几十万
  • #刘宇宁要替我幸福# #刘宇宁新歌一座岛# #摩登兄弟[超话]# 摩登兄弟 ☆.。.:*刘宇宁°☆.。. ​:*・° 尘埃落定的想念, 年华伴随的断
  • 美丽的周末❤️ 幅治本段内容₴A86Q1w94adT₴打楷τa0寳或点几链街 至瀏lan嘂..【粉板童品|SI TU VEUX vintage play复古波
  • 本来疫情期间我想做保洁但是又些担心,想了想,还是让保洁上门吧,本来想约之前那个阿姨,但是那个保洁员说她调区域了,就给我安排了这个阿姨上门,她一进门带着口罩穿着鞋
  • 爱国是人类共通的情感亦是一种信仰,不分种族,落叶归根,我们人终究是要有个归处,容纳肉身,安置灵魂,如果你是一艘船,那国家就是你永远的泊船港湾。反而言之,“天下之
  • #脱贫攻坚 南铁情怀# #南铁微发布# #青春战疫交通人# 这里是位于江西省九江市修水县东港乡的岭下村,2015年9月份由南昌局集团公司进行帮扶,于2018年1
  • #丁禹兮[超话]# #丁禹兮# |招新公告| ‼️ TikTok 招募进行时 因五月结缘,因小丁汇集,是半夏时分一抹清凉,是凛凛冬日的煦阳,一起成为
  • 序曰:汉末建安中,庐江府小吏焦仲卿妻刘氏,为仲卿母所遣,自誓不嫁。其家逼之,乃投水而死。仲卿闻之,亦自缢于庭树。时人伤之,为诗云尔。 孔雀东南飞,五里一徘徊。
  • 定得下来,禅坐之后会出现什么不一样呢? 那是智慧就出来了,所以有智慧的人才会有禅定,所以定慧息息相关,你这个人如果,息息相关就是你的呼吸跟呼吸之间,就相当于你呼
  • 心灵是有品级的,而它的品级决定一个人一生的成败。镇的住省内其它历史悠久的兄弟,一直都是当之无愧的省会,绝对是有两把刷子的。
  • 因为他是外乡人我们也不能拿他怎么样。再累,也要爱自己。
  • 他能够独立思考和行动,而非唯朋友是从。但如果你男朋友让你感受到的只有怠慢,所以你才会质疑他是不是爱你。
  • “命里有时终须有,命里无时莫强求”。愿我们轻握一份懂得,怀着博爱柔软的心,走过流年的山高水长,尝尽人间的百味和烟火,守望生命如初的美丽,在似水的流年中,轻依一袭
  • 看到这里,大家都已经能够清晰理解特朗普政府甩锅给墨西哥的逻辑内核,他的套路是这样的,首先,美国的疫情反弹是由墨西哥传入的病毒引发的,然后墨西哥一侧的边境城市已经
  • 这部手机更像是相机方面探索性的产品,10倍以后应该会越做越好,就是不知道能否做到10的同时保留一个5倍?不过确实,现在华为被人为地赋予了特别的价值,爱国买手机很
  • 我同你有三拜 戏里一次 戏外两次 我同你有两次心动 入戏一次 出戏一次 我曾两次大声呼喊你的名字 一次是祝你快乐一次是坦荡磊落 我同你过了两次生日
  • 声明:这是日常大@森哈哈哈h 这是追星小@崽滴猪猪 阔以关1⃣️个也可以都关哦[嘻嘻]明早睡醒马上回关[兔子]仅千唯哦~不pink团/团偏(为了以后会出现摩擦还
  • 首届全国武器创新大赛是由中国兵工学会主办,老牌军工名校——南京理工大学承办,更有北京理工大晋中市委书记一行调研智创城4号基地建设工作4月27日下午,市委书记赵建
  • 华为发言人乔·凯利表示,最近的一些经历表明,通过联邦快递发送的重要商业文件没有送达目的地,而是被转运到美国的联邦快递,或者被要求转运,这削弱了他们的信心,因此,
  • 早安[太阳][太阳][太阳]#小鬼王琳凯[超话]##说唱听我的# 今日《说唱听我的》之哔哔赖赖 首先我想要声明一件事情,饭随爱豆,鬼哥一直都是一个通情达理宽