#成年人的世界# 今天和一个创业者朋友聊了会,起因是她给我送最近研发的产品,我说,那我给你送书吧。

她拥有自己的品牌,做视频号做到了Top10,播放量到了7个亿,收获了巨大的流量和红利,为人还很善良热情,彼此没有见过面,也彼此惦记。

发现互联网最有意思的事情是,与很多人从未谋面,却彼此陪伴彼此,越来越好,有困惑也乐意给彼此答疑,她对我最近的调整说,真好。
我对她最近的调整说,祝福。

可真好[心]

参考消息特稿 | 结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

【原标题】结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海

1993年,梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏,就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称,这里自然环境恶劣,曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火,十年不制衣”一度是这里的常态。

2004年,她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她,给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士,史梅淳深知对于年轻一代来说,教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来,尤其是近十几年来,她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教,还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。

2020年11月16日,西海固历史性告别绝对贫困。算起来,距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘,让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。

“他们的善良让我感动”

史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片:雨雪过后,主街道因是土路而略显泥泞,少数几个人或步行或骑车,有的还好奇地望向镜头方向,街道两边大多是低矮的砖房,楼房最高只有三层。

如果不是她提醒,绝大多数人都不会想到,这张反映“普通小镇”生活的老照片,记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。

1993年,史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训,后留任宁夏大学做了两年多外教。

第一次来宁夏,史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小,即使在主干道也没有高楼大厦,只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系,西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。

尽管条件很差,但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦,但从不吝于向陌生人表达善意,他们愿意跟我分享最好的食物,他们的善良让我感动,更让我喜欢上了这片土地。”

回美国攻读完教育学博士后,2004年,她再度回到宁夏,并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子,他们被贫困折磨的模样,一直深深刻在她的心里。

“学生们吃得不好,大多只有两三身衣服,教室里生的是煤炉,白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候,孩子们看起来又饿又冷,没有精神,有的学生视力不好看不清黑板上的字,但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界,孩子们比较自卑,一些孩子因为没见过外国人,跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。

在宁夏扎根这十多年中,史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动,每次去她会待3天左右,给孩子们捐赠书籍,教他们学英语。

“缺水的日子一去不返”

仅仅就在几年之前,史梅淳到西海固乡村学校时,当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水,因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。

被誉为生命之源的水,在西海固倍显珍贵与沉重。水,也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。

接待她的老师告诉她:西海固人用水,其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固,几乎家家都有两样“宝贝”:水窖和驴。水窖用来收集雨水,而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵,西海固人将其称为“甜水”。

史梅淳前几次到西海固的农村学校,老师们带她看的“水井”,其实就是水窖,里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说:“那时他们的生活比较难,或大人或小孩,每家每天都要派一个人专门去挑水。”

没经过缺水的苦,很难理解那一汪清水的甜。如今,西海固缺水的日子终于一去不返,据宁夏乡村振兴局介绍,全区农村自来水普及率达到95%,脱贫地区普及率达到99%。

“现在到学生家里家访,女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶,泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。

在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻:尽管她不怎么识字,但她的3个孩子都在上学,其中一个在宁夏首府银川市上高三,很有希望考大学。史梅淳发现,在西海固的农村,不少母亲都识字不多,但她们心甘情愿付出更多,只为把孩子送到城市接受更好的教育,进而走出大山改变命运。

西海固变得靓丽多彩

今年初,史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上,脑海中浮现出20多年前的景象,史梅淳深受触动:全村家家户户都住上了砖瓦房,远远看去,红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。

“最早来西海固时,只有满眼的土色。近几年,西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了,教室成了全村最好的房子,课堂的墙上挂着很多彩色的装饰,通上了暖气,还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说,她以前去学生家,发现颜色主要是土坯的黄色,火炉熏的黑色,现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电,不少家庭还铺上了地砖。

中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年,史梅淳亲眼见证了它带来的变化。

史梅淳说,学校会给孩子们免费提供午饭,每天一个鸡蛋,有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱,可以买一些自己喜欢的东西。

在史梅淳看来,除了身体更壮实外,更重要的改变是,西海固农村孩子的机会比以前多了很多。

“他们拥有了无限可能”

如今,史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子,她觉得孩子们“见得多了,更自信了”。

“记得10多年前,我曾试着让孩子们参与活动,但他们大多面无表情,只是坐着,很难互动。”史梅淳回忆说。

现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾,脸上有了更多笑容。通过互联网,孩子们接触到了外面的世界,见到史梅淳不仅不紧张,有时还会主动用英语打招呼。

西海固孩子们的变化,源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县,是西海固最后一个脱贫县。今年初,一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红,这条不足10秒的视频中,铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神,犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸,正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。

“自首次踏入西海固至今已有28年,您觉得西海固最大的变化是什么?”采访临近结束,记者问。

思考片刻,史梅淳说:“当时觉得这里每个人的世界都很小,现在,感觉每个人的世界都非常大,他们拥有了无限可能。”

刊于《参考消息》2021年11月18日第9版

编辑:马晓云

这个城市住着一个怪兽,总在日落的时候出现,慢慢把阳光吞没,用巨大的黑暗的身躯盘踞在城市上空。他从人们身上吸走快乐,活力,闲适,知足,善良,友好,热情,剩下一具具面无表情的躯壳,被一块握在手里的发亮的方块支配着行走,大家都戴着口罩,没有人会说话或微笑,他们被一个长条状的盒子运送到城市的各个角落,再进到一个个方格里,直到下一个天亮,怪兽在每个躯壳里获得重生,蓄积一天的能量,等待下一个夜晚的来临,捕猎觅食。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 还有全场闪亮的闪光灯,我们一同乘上驶离孤单的船;还有一遍遍呼唤林宥嘉,声浪如潮;还有每个人所最爱的歌,和我们感动的泪。我最喜欢说谎,所以我不去录像拍照,认真
  • ??
  • #易烊千玺[超话]# 连续两年抢到周年的门票,以及这次又抢到个人演唱会门票,我这好运铁定是崽崽带给我的。在新的一年里,愿你我平安,愿你我健康,愿你我欢喜。
  • [心] #TFBOYS[超话]#今天凌晨我在梦里相遇了三只,这是第一次无意识的做梦,在梦里不知道是不是我潜意识里赋予他们性格,他们真的都长大了,成熟了,有担当了
  • 今年はすぐに終わります。実は僕はたくさん言葉を話したいです。しかし、何でもを話したくないだ。重要なのはわたしは毎日進歩している、うれしかったですね。来年は再生の
  • 】《聖賢真理》陰陽與動靜:養真子曰「聖人主靜立人極,夫極者,人之大中也。聖人主靜非以靜為善而故主之也。
  • 报名热线/微信:18953262077联系人:卢老师我喜欢康复理疗、瑜伽普拉提中医都喜欢...然后偶遇了在医院做康复理疗的[二哈] 她是女儿同学的妈妈..我只是
  • 乒乓球是我国的国球,同时也是我们锻炼身体、增强体质的神兵利器,经过本次比赛,我们必将以更加饱满的精神面貌和更为积极的工作激情,投身到检察事业中去。70年的风雨征
  • #ELLEClub福利时间# 2020@LOFAS集聚空间 STEP INTO 2020跨年派对来咯,上海的朋友们有福啦![笑而不语][笑而不语]此次演出阵容有
  • 我 再 不 能 放 松 你,我 的 心 肝,你 是 我 的,你 是 我 这 一 辈 子 唯 一 的 成 就,你 是 我 的 生 命,我 的 诗。小 曼,我 的
  • [鼓掌]更有Micro Palette、e-Car,e-4me和e•Chargeair等多款车型将“汽车乐趣”和“未来移动社会”完美融合,带你感受未来世界的无限
  • 企业如果之前主动下载或主动查看过员工的简历,即使员工成功屏蔽该企业,员工的简历更新也可以被该企业看到。企业如果之前主动下载或主动查看过员工的简历,即使员工成功屏
  • 今天画画,煞有介事的在板上划来划去(上个月还只是在吃笔)有时候用笔的背面,就画不出来了,我说,笔没水儿了,大概是听懂了“水”就去拿自己的吸管杯,拿杯子去怼笔。这
  • 任嘉伦多接点古装好吗 不笑成国超的话古装真的很️ 还有谭松韵的娃娃脸真的羡慕[酸]惹 显小第一名 说她18我是完全相信的 虽然剧组好像没钱 背景虚化看的痛 抠图
  • 东羌猎将李慕之子[2],十六国时期成汉政权建立者李雄之父,亦是成汉政权的奠基人。有些事真的无法释怀 就算你俩又坐一起侃天侃地 但是感觉已经不是当初的哪个感觉了
  • 我见过最好的答案就是:因为我喜欢的东西都很贵,我想去的地方都很远,我爱的人超完美。我见过最好的答案就是:因为我喜欢的东西都很贵,我想去的地方都很远,我爱的人超完
  • 反正是人做不到不问孩子改嫁 姐姐好棒 今后的日子会越来越好的.#14岁姐姐去8岁弟弟家长会#《愿世间美好,与你环环相扣》失踪人口又回来啦,不知道你们把我忘了吗?
  • 【 2019 的回忆盒子】和姿姿在雨天漫步杭州出走太平洋 在海边奔跑鼓起勇气打耳洞 提前预演毕业季目前为止参加过的最高规格会议我最最爱的办公室和办公室21岁的好
  • 在爱自己的人面前,再刚的女孩子都会变得娇俏,好的爱情会让你变得柔软,我一直都这么觉得。所以说一个人的成功不是不无道理的,卢靖姗不仅人美,而且还是靠打星出名的,再
  • 【婚姻故事】Marriage story 斯嘉丽约翰逊和亚当司机都表现极佳。 表演完美,剧本完美,摄影完美,节奏完美。 说到底这是一场“婚姻故事”,而非离婚故事