#你在二手群都买过什么好东西# 自打偶然被邻居拉进小区的二手市场跳蚤一群，我就像一个潜伏者，在里边看过人生百态。
群里常年保持着满员五百的状态，想拉新人入群，就得瞅准有人退群的机会，不然只能望群兴叹。
这个大群基本成了我简单生活中的小小娱乐。但对另一些人来说，可不是这样，他们真实地在这里“抛售”或是赠送自己生活中多余的物品，另一些人则是真买或是真要。
只要开价合理，一些物品在发出图片后，总是很快有原主上来发一句话：某某东西已出，谢谢大家。
物品种类可丰富了。
小孩衣服、鞋。一些名牌鞋子、衣物都标着平实的价格，二十、三十、五十，成色都相对比较新。好像现在很多年轻父母出于环保理念，并不介意给孩子用二手衣物，这一点倒是跟他们节俭的上一辈相通。
婴儿车、安全座椅、儿童餐椅这一类随着孩子长大派不上用场的东西，也很容易出手。原主们开价多数不高，一辆看着很新很漂亮的童车，原价可能两三千，开价也就是一二百。很快它们都找到了新主人。
还有儿童电话手表。那天有一个孩子妈妈在群里发出照片，一粉一蓝，写明了是电话手表的几代产品，每个只要价五十元。秒速出手。
当然也有总出不了手的。
一个微信名叫妮娜的小孩妈妈，隔一段时间就在群里发一堆图片，有玩具、有童书。玩具图片上无一例外打着两行字：没怎么玩过，一百元。没怎么玩过，八十元。
千真万确，跟她那玩具一模一样、新旧程度也相仿的，另一个小孩妈妈标的是三十元，早就出掉了。她的玩具呢，却只能不断在群里循环播放，仿佛一首经典老歌。
自始至终，她想出手的众多物品里，只有一个全新的蚕丝被以二百元的价格卖掉，其他都是待售状态。她也不觉得气馁，依然把那些图片，过一段时间重发一次。
其实这个群几乎一直是满员状态，哪有什么新人，都是旧人，每个人的眼睛都被她的图片“进攻”过几轮了。
这是什么原因？我之前只是想到“敝帚自珍”。偶然看了一本心理学的书，才知道这种微妙心理也是大有门道的。心理学上有一种禀赋效应，也叫原赋效应，是指人们一旦拥有某种物品以后，对该物品的估值往往要高于未拥有之前的估值。
所以就不难理解，妮娜为什么会把椅面已经用到开线、看上去且脏且旧的儿童餐椅标价八十元。
这是她曾千挑万选、长期使用、视为珍爱的物品，只是一处无伤大雅的开线，怎么能影响到价值？八十，不能再少了。
妮娜不是个例。我观察到，人们在抛出一个自己用过的物品时，总是难免带着感情色彩。会说起当年是在哪个豪华商厦、用了什么惊人价钱拿下，这样的描述让她们觉得自己的定价万分合理，且人人都该理解和接受。
比如一辆二十寸的儿童自行车。购于skp专卖店，原价三千多，刚换过整套内胎，八百元出。迪卡侬买一辆锃光瓦亮的新儿童自行车，不过八九百块。
果然，那童车埋没在群里，压根无人问津。
据说不仅是出于禀赋效应，人类还有一种心理叫错误共识效应，指的是人们倾向于认为别人也会赞同自己的想法和观点。
标出高价的原主们，不厌其烦地描述购买地（往往是海外或是skp一类著名商厦），品牌（多是名牌），当初多少钱买的（全挺惊人），她们大概都怀有一种错觉，就是我都说这么多了，你一定能理解我的定价一点都不高。
可惜，事与愿违，只有物美价廉是大家真正能达成的共识，物美价贵可行不通。
如果这些为孩子精心挑选的物品，要个高价还夹杂着尚可理解的感情因素，一些人的行为就超出理解范畴了。
上次，一个邻居特意让我赶快进群围观，有人在卖一个空坛子。图片上的描述是：一个很可爱的小艺术品，可以摆在家里当装饰，二十五元。
邻居又把一个电商平台的链接发给我。她说你看看，她卖的就是装佛跳墙的坛子。她说她前几天刚吃过一罐，吃完就把坛子扔了，没想到会有人拿它卖钱。
还真是。这坛子长得就是一个普通小咸菜坛子的外貌，连着珍馐佛跳墙一起不过卖几十元，怎么到这位手里，就变成“可爱的“、值二十五元的艺术品了？
群里自然也有聪明人，能够清醒认识到旧物的实际价值不高，或是仅仅为了腾空家中被旧物占据的空间，直接赠送。
只要东西不错，基本秒没。
夏天，和我同一楼层的邻居在群里发了一堆照片，全都白送。傍晚，我下楼散步时恰巧看到来自取物品的一家三口。
那是邻居事先放在楼道里的宜家柜子。有两米高，没有柜门。年轻的夫妇俩想办法让柜子进了货梯，跟在他们后面下楼的我，看着他们一起抬着大柜子走向旁边一栋楼。四五岁的小女孩可能不太理解父母在干什么，但兴高采烈在后边跟着。
真是温馨的一幕。
潜水日子久了，这种送人玫瑰手有余香的事我也干过两回。一次是送孩子骑小了的自行车。因为要买新车，急需腾地，根据我长期潜伏的观察，旧自行车即使要价一百也不见得能迅速出手。果断决定送。
图片发出不过十秒，就有邻居加我微信。十分钟后，跟她约在楼下见面，自行车就跟着新主人走了。马上带着孩子出发去买新车。
另一次是送书。十八本《小屁孩日记》，大概一分钟就送出去了。
当然，我在群里还看到另一种人性之常。那就是人们常常会高估自己改变生活的决心。
全新鱼缸，四百元购入（附带着电商下单截图），一次没用过，八十出。
某健身房（瑜伽馆）会员卡，低价出。私信。
考博辅导书。这个缺乏详细信息，就不知道原主是考过不需要了，还是不打算考而不用了。
人上一百，形形色色。这么一个五百人大群里，自然也少不了鱼龙混杂。
某一天，群里赫然弹出一个身份证没打码的照片，还有一段与派出所警官的对话截图。原来，身份证上的年轻女人，在群里屡次以低价出健身房年卡或是各种课程，邻居往往出于信任，先把买卡买课的钱转给她，而后就再无下文。受骗的人去派出所报案，当时警官核实到的诈骗金额已经达到几十万。
二手群里风光多，骗子只是极个别。这里的大多数人还是抱着环保的理念，让旧物在邻居中循环起来，少一些无谓的购买，地球也少一分负担。
《小区二手群里的买卖、人生和骗局》文｜读者：小里
#洞见计划#
群里常年保持着满员五百的状态，想拉新人入群，就得瞅准有人退群的机会，不然只能望群兴叹。
这个大群基本成了我简单生活中的小小娱乐。但对另一些人来说，可不是这样，他们真实地在这里“抛售”或是赠送自己生活中多余的物品，另一些人则是真买或是真要。
只要开价合理，一些物品在发出图片后，总是很快有原主上来发一句话：某某东西已出，谢谢大家。
物品种类可丰富了。
小孩衣服、鞋。一些名牌鞋子、衣物都标着平实的价格，二十、三十、五十，成色都相对比较新。好像现在很多年轻父母出于环保理念，并不介意给孩子用二手衣物，这一点倒是跟他们节俭的上一辈相通。
婴儿车、安全座椅、儿童餐椅这一类随着孩子长大派不上用场的东西，也很容易出手。原主们开价多数不高，一辆看着很新很漂亮的童车，原价可能两三千，开价也就是一二百。很快它们都找到了新主人。
还有儿童电话手表。那天有一个孩子妈妈在群里发出照片，一粉一蓝，写明了是电话手表的几代产品，每个只要价五十元。秒速出手。
当然也有总出不了手的。
一个微信名叫妮娜的小孩妈妈，隔一段时间就在群里发一堆图片，有玩具、有童书。玩具图片上无一例外打着两行字：没怎么玩过，一百元。没怎么玩过，八十元。
千真万确，跟她那玩具一模一样、新旧程度也相仿的，另一个小孩妈妈标的是三十元，早就出掉了。她的玩具呢，却只能不断在群里循环播放，仿佛一首经典老歌。
自始至终，她想出手的众多物品里，只有一个全新的蚕丝被以二百元的价格卖掉，其他都是待售状态。她也不觉得气馁，依然把那些图片，过一段时间重发一次。
其实这个群几乎一直是满员状态，哪有什么新人，都是旧人，每个人的眼睛都被她的图片“进攻”过几轮了。
这是什么原因？我之前只是想到“敝帚自珍”。偶然看了一本心理学的书，才知道这种微妙心理也是大有门道的。心理学上有一种禀赋效应，也叫原赋效应，是指人们一旦拥有某种物品以后，对该物品的估值往往要高于未拥有之前的估值。
所以就不难理解，妮娜为什么会把椅面已经用到开线、看上去且脏且旧的儿童餐椅标价八十元。
这是她曾千挑万选、长期使用、视为珍爱的物品，只是一处无伤大雅的开线，怎么能影响到价值？八十，不能再少了。
妮娜不是个例。我观察到，人们在抛出一个自己用过的物品时，总是难免带着感情色彩。会说起当年是在哪个豪华商厦、用了什么惊人价钱拿下，这样的描述让她们觉得自己的定价万分合理，且人人都该理解和接受。
比如一辆二十寸的儿童自行车。购于skp专卖店，原价三千多，刚换过整套内胎，八百元出。迪卡侬买一辆锃光瓦亮的新儿童自行车，不过八九百块。
果然，那童车埋没在群里，压根无人问津。
据说不仅是出于禀赋效应，人类还有一种心理叫错误共识效应，指的是人们倾向于认为别人也会赞同自己的想法和观点。
标出高价的原主们，不厌其烦地描述购买地（往往是海外或是skp一类著名商厦），品牌（多是名牌），当初多少钱买的（全挺惊人），她们大概都怀有一种错觉，就是我都说这么多了，你一定能理解我的定价一点都不高。
可惜，事与愿违，只有物美价廉是大家真正能达成的共识，物美价贵可行不通。
如果这些为孩子精心挑选的物品，要个高价还夹杂着尚可理解的感情因素，一些人的行为就超出理解范畴了。
上次，一个邻居特意让我赶快进群围观，有人在卖一个空坛子。图片上的描述是：一个很可爱的小艺术品，可以摆在家里当装饰，二十五元。
邻居又把一个电商平台的链接发给我。她说你看看，她卖的就是装佛跳墙的坛子。她说她前几天刚吃过一罐，吃完就把坛子扔了，没想到会有人拿它卖钱。
还真是。这坛子长得就是一个普通小咸菜坛子的外貌，连着珍馐佛跳墙一起不过卖几十元，怎么到这位手里，就变成“可爱的“、值二十五元的艺术品了？
群里自然也有聪明人，能够清醒认识到旧物的实际价值不高，或是仅仅为了腾空家中被旧物占据的空间，直接赠送。
只要东西不错，基本秒没。
夏天，和我同一楼层的邻居在群里发了一堆照片，全都白送。傍晚，我下楼散步时恰巧看到来自取物品的一家三口。
那是邻居事先放在楼道里的宜家柜子。有两米高，没有柜门。年轻的夫妇俩想办法让柜子进了货梯，跟在他们后面下楼的我，看着他们一起抬着大柜子走向旁边一栋楼。四五岁的小女孩可能不太理解父母在干什么，但兴高采烈在后边跟着。
真是温馨的一幕。
潜水日子久了，这种送人玫瑰手有余香的事我也干过两回。一次是送孩子骑小了的自行车。因为要买新车，急需腾地，根据我长期潜伏的观察，旧自行车即使要价一百也不见得能迅速出手。果断决定送。
图片发出不过十秒，就有邻居加我微信。十分钟后，跟她约在楼下见面，自行车就跟着新主人走了。马上带着孩子出发去买新车。
另一次是送书。十八本《小屁孩日记》，大概一分钟就送出去了。
当然，我在群里还看到另一种人性之常。那就是人们常常会高估自己改变生活的决心。
全新鱼缸，四百元购入（附带着电商下单截图），一次没用过，八十出。
某健身房（瑜伽馆）会员卡，低价出。私信。
考博辅导书。这个缺乏详细信息，就不知道原主是考过不需要了，还是不打算考而不用了。
人上一百，形形色色。这么一个五百人大群里，自然也少不了鱼龙混杂。
某一天，群里赫然弹出一个身份证没打码的照片，还有一段与派出所警官的对话截图。原来，身份证上的年轻女人，在群里屡次以低价出健身房年卡或是各种课程，邻居往往出于信任，先把买卡买课的钱转给她，而后就再无下文。受骗的人去派出所报案，当时警官核实到的诈骗金额已经达到几十万。
二手群里风光多，骗子只是极个别。这里的大多数人还是抱着环保的理念，让旧物在邻居中循环起来，少一些无谓的购买，地球也少一分负担。
《小区二手群里的买卖、人生和骗局》文｜读者：小里
#洞见计划#
叶言材：我的前尘往事（5）察院老宅、老宅变迁（上）
我家是一座三进的四合院，并带有一个东跨院。院子里一色方砖漫地，幼儿园时的我，经常可以在院子里开心地骑着儿童用的三轮小车，小学三年级以后直到初中时期，我还可以在院子里骑自行车，足见院子够大。
后来六十年代末，院子里一进大门的影壁和里外院之间垂花门的墙被街道居委会拆毁，在院子中间修了防空洞，地面上鼓起了一个大土包，我就再也不能骑车了。
我家这所宅院可以追溯到道光年间，我太祖父讳“联魁”，字慎斋（家父和叶嘉莹先生的曾祖父），出生于道光六年（1826），因他在咸丰和同治年间任二品武官（清朝的“一品武官”很少），所以我家的院门是那种“广亮大门”，坐北朝南，门旁有“上马石”，门洞将近六尺深（王府为八尺深），左右各有一个石鼓型的“门墩儿”，鼓上各趴卧着石狮子，鼓身正面和侧面还雕有数头狮子，门的上方有四个突出的门当（也叫“门楣”），下方是足足有一尺来高并可以拆卸的门槛。朱红色的大门，高约两米左右，厚约15公分左右，两扇大门上各有一个金属门钹，上边有金属门环，叫门时用门环敲击门钹发出声响。据熟悉北京四合院的人称：按照清代的规制，这是一座仅次于王府规制的、专用的、典型的“二品武官院门”。但是，门口的石鼓石狮在文革初期，却被我和姐姐用铁锤捣坏了。
后因我的曾祖父考取了进士，于是门上就多挂了一块“进士第”的匾额。可是我从小就没见过，后来初中毕业16岁进工厂当学徒，跟一位对我家一带比较熟悉的老师傅聊天儿时，他问我家住哪里，听我说了以后，他说：你家原来可是不得了，门上挂着“太史第”的大牌匾，行人只能从前边经过，不能停留…… 我很吃惊，回到家里向父亲询问，家父才告诉我：不是“太史第”，是“进士第”。
门洞内侧也有近六尺深，迎面是一座高大的磨砖“影壁”（又称“照壁”），据我父亲的笔记描述：
影壁上嵌有病者赠送的“立起沈疴”等匾额，壁的中间竖有题写着“水心堂葉”的木刻，“葉”字为红色，先伯父说“‘水心堂’即为我家之堂号，‘水心’原为宋代学者叶适的别号，先伯父敬仰其人，故题‘水心堂葉’”。（按：此处为了能表现原貌，所以使用繁体“葉”字）
壁前匾下放一大荷花缸，粉色荷花，绿色荷叶互相衬托着，夏季还养几尾红色小鱼，它既可以吃孑孓避免滋生蚊子，同时给人一种雅致脱俗之感，令人不禁想起“出淤泥而不染”之名句。
向左下三级台阶才能进入外院——一进院，外院是一溜五间南房和一间厕所。我父亲说：南房原为书房，可在内读书亦可接待男宾，所以这间厕所是“男厕”。
里外院之间有一堵两米多高的院墙，上白下黑，白墙上有用小瓦片组成的轱辘钱儿形的饰样，正中是一座“垂花门”，坐落在将近三平米见方的石台上，石台向内院延伸，四边由一尺宽的条石组成，中间由大方砖漫成，各有两级条石台阶，通向东西南北四个方向。听父亲说“可作为艺人表演曲艺之用的一个小戏台，台上北面为一木制屏门，绿色门扇上写有红色‘福'、‘寿'二字，此屏门只是当家中有红白大事时方才开启”。
其实我也只是听说过院子里曾经有过“垂花门”，而在我的脑海中完全没有关于“垂花门”的记忆。垂花门内是二进院，即中院，或称“正院”，北边是三间正房加左右两侧耳房和一间存储物品的库房，西厢房和东厢房各三间。无论是里院的北房、东西厢房，还是外院的南房，房基都比较高，进屋都必须上三级石台阶，而且台阶两侧都有条石坡道。为了便于流水与防潮，西厢房的背后、东厢房的南山墙与影壁之间都修建有相当于一个成年人体宽的夹道。
北房中间堂屋后墙的上半截能够支撑起来，可以看到三进院的后花园。后院也有一个比较小的院门，直通长安街。整座院落的东北角除有一片空地可以种植一些作物外，还有一间厕所。也就是说，在整座院落的东北角和西南角各有一间厕所，这在北京的四合院里也是不多见的。
东跨院是车房、马厩和厨房，所以大门东侧的门是车马进出用的。1958年“大跃进”时被居委会改造成了“街道食堂”。
老宅的变迁（一）
1958年秋，我的“大爷爷”叶廷乂公（我祖父的哥哥）去世后，这样一座占地面积约2000平米的“察院胡同老宅”，陆续搬进来了一些家族以外的人。家父叶嘉谋当时是北京第35中学的语文老师，这所学校原名“志成中学”，是1923年由李大钊等人创建的。因校领导对家父说：现在有不少教职员工没有地方住，你家有房，先帮学校解决一下困难吧。于是，家父就将后院的房子腾空，借给了同事们居住，因为上百年的老房经常被居住的人要求需要维护修缮，会需要不小的费用，领导就让他们给我家一些钱，不知怎的，到了1966年6月房管部门来人到我家，当时只有我这么一个小学三年级的孩子在家，帮他一起丈量了所有房屋以后，他们说你告诉家长留下你们现在所住的房子是“自住房”，其它的都由国家按“出租房”代管了……就这样，院子就被国家收了。
另外，1957年冬，因国家已经计划在人民大会堂西侧建造“国家大剧院”（当时并没告知要建什么），我外祖父家的土地和房产被征用了，可是搬迁的住房还没有建好，外祖父一家人只好先搬到我家院子借住，搬进了里院的西房。1958年，开始了“三面红旗”运动。翌年，街道居委会要办公共食堂，并且3天之内就要开张。是以，做为人民教师的家父和家叔，为了积极响应党的号召，仓促腾空院子里的东厢房和东跨院原来的车库——里面放满了书籍，只得将房中的书籍家具等物品处理掉。就这样，我父亲他们打开了多年前就已锁定的车库大门，街道居委会的公共食堂进驻了我家车库。当时我还很小，不太记得什么，后来才听说荣宝斋、北京图书馆、首都图书馆来家中分别挑选，拉走了几车。前些年又听说，当年还有不少被清华大学拉走了。总之，说明以前家里所藏的图书物品应该都还是不错的。
记得我小时候家里有四根通体铁铸的“旗枪”，所谓“旗枪”就是八旗军军旗的旗杆，应该是各旗将士中最重要的指挥官才能拥有，后来为了锻炼身体，家父和我哥哥把它们用铁丝固定在了相近的两棵树上，做为单杠使用。家里还曾有过一把宝剑，护手（又称“吞口”）处是一个狮形兽头，剑锋似从狮口中吐出的舌头，约三尺长，当时我还小，觉得很重，需要双手才能相当吃力地举起。曾听老人们说清代佩剑的护手分为：一等龙头纹，二等狮头纹，三等虎头纹，四等狗头纹，等外为蝴蝶纹、无纹…… 我至今也不知真假，因为那把剑在文革初期红卫兵抄家时被抄走了。
我上小学一、二年级的时候，曾经想学毛笔字（描红模字）和画徐悲鸿那样的马，所以毛笔用得很费，经常跑到西小院库房里去拿新的毛笔。库房里有很多东西，据说都是以前没被挑走的。其中印象最深的就是有几盒“宫墨”，它们在木盒中一字排开，中间的那块最大，上有金色的龙纹图案，两侧的墨依次越来越小，再靠外的两块是红色的，据说是“朱砂墨”，而且这几盒墨和木盒的气味都很香。当年父母不让我用这些墨，我只好到外面去买，可是市场上卖的墨或者墨汁的气味都很臭，令人作呕，所以我就不学写字画画了。不过说实话，我真的浪费了不少好毛笔！（未完待续）
我家是一座三进的四合院，并带有一个东跨院。院子里一色方砖漫地，幼儿园时的我，经常可以在院子里开心地骑着儿童用的三轮小车，小学三年级以后直到初中时期，我还可以在院子里骑自行车，足见院子够大。
后来六十年代末，院子里一进大门的影壁和里外院之间垂花门的墙被街道居委会拆毁，在院子中间修了防空洞，地面上鼓起了一个大土包，我就再也不能骑车了。
我家这所宅院可以追溯到道光年间，我太祖父讳“联魁”，字慎斋（家父和叶嘉莹先生的曾祖父），出生于道光六年（1826），因他在咸丰和同治年间任二品武官（清朝的“一品武官”很少），所以我家的院门是那种“广亮大门”，坐北朝南，门旁有“上马石”，门洞将近六尺深（王府为八尺深），左右各有一个石鼓型的“门墩儿”，鼓上各趴卧着石狮子，鼓身正面和侧面还雕有数头狮子，门的上方有四个突出的门当（也叫“门楣”），下方是足足有一尺来高并可以拆卸的门槛。朱红色的大门，高约两米左右，厚约15公分左右，两扇大门上各有一个金属门钹，上边有金属门环，叫门时用门环敲击门钹发出声响。据熟悉北京四合院的人称：按照清代的规制，这是一座仅次于王府规制的、专用的、典型的“二品武官院门”。但是，门口的石鼓石狮在文革初期，却被我和姐姐用铁锤捣坏了。
后因我的曾祖父考取了进士，于是门上就多挂了一块“进士第”的匾额。可是我从小就没见过，后来初中毕业16岁进工厂当学徒，跟一位对我家一带比较熟悉的老师傅聊天儿时，他问我家住哪里，听我说了以后，他说：你家原来可是不得了，门上挂着“太史第”的大牌匾，行人只能从前边经过，不能停留…… 我很吃惊，回到家里向父亲询问，家父才告诉我：不是“太史第”，是“进士第”。
门洞内侧也有近六尺深，迎面是一座高大的磨砖“影壁”（又称“照壁”），据我父亲的笔记描述：
影壁上嵌有病者赠送的“立起沈疴”等匾额，壁的中间竖有题写着“水心堂葉”的木刻，“葉”字为红色，先伯父说“‘水心堂’即为我家之堂号，‘水心’原为宋代学者叶适的别号，先伯父敬仰其人，故题‘水心堂葉’”。（按：此处为了能表现原貌，所以使用繁体“葉”字）
壁前匾下放一大荷花缸，粉色荷花，绿色荷叶互相衬托着，夏季还养几尾红色小鱼，它既可以吃孑孓避免滋生蚊子，同时给人一种雅致脱俗之感，令人不禁想起“出淤泥而不染”之名句。
向左下三级台阶才能进入外院——一进院，外院是一溜五间南房和一间厕所。我父亲说：南房原为书房，可在内读书亦可接待男宾，所以这间厕所是“男厕”。
里外院之间有一堵两米多高的院墙，上白下黑，白墙上有用小瓦片组成的轱辘钱儿形的饰样，正中是一座“垂花门”，坐落在将近三平米见方的石台上，石台向内院延伸，四边由一尺宽的条石组成，中间由大方砖漫成，各有两级条石台阶，通向东西南北四个方向。听父亲说“可作为艺人表演曲艺之用的一个小戏台，台上北面为一木制屏门，绿色门扇上写有红色‘福'、‘寿'二字，此屏门只是当家中有红白大事时方才开启”。
其实我也只是听说过院子里曾经有过“垂花门”，而在我的脑海中完全没有关于“垂花门”的记忆。垂花门内是二进院，即中院，或称“正院”，北边是三间正房加左右两侧耳房和一间存储物品的库房，西厢房和东厢房各三间。无论是里院的北房、东西厢房，还是外院的南房，房基都比较高，进屋都必须上三级石台阶，而且台阶两侧都有条石坡道。为了便于流水与防潮，西厢房的背后、东厢房的南山墙与影壁之间都修建有相当于一个成年人体宽的夹道。
北房中间堂屋后墙的上半截能够支撑起来，可以看到三进院的后花园。后院也有一个比较小的院门，直通长安街。整座院落的东北角除有一片空地可以种植一些作物外，还有一间厕所。也就是说，在整座院落的东北角和西南角各有一间厕所，这在北京的四合院里也是不多见的。
东跨院是车房、马厩和厨房，所以大门东侧的门是车马进出用的。1958年“大跃进”时被居委会改造成了“街道食堂”。
老宅的变迁（一）
1958年秋，我的“大爷爷”叶廷乂公（我祖父的哥哥）去世后，这样一座占地面积约2000平米的“察院胡同老宅”，陆续搬进来了一些家族以外的人。家父叶嘉谋当时是北京第35中学的语文老师，这所学校原名“志成中学”，是1923年由李大钊等人创建的。因校领导对家父说：现在有不少教职员工没有地方住，你家有房，先帮学校解决一下困难吧。于是，家父就将后院的房子腾空，借给了同事们居住，因为上百年的老房经常被居住的人要求需要维护修缮，会需要不小的费用，领导就让他们给我家一些钱，不知怎的，到了1966年6月房管部门来人到我家，当时只有我这么一个小学三年级的孩子在家，帮他一起丈量了所有房屋以后，他们说你告诉家长留下你们现在所住的房子是“自住房”，其它的都由国家按“出租房”代管了……就这样，院子就被国家收了。
另外，1957年冬，因国家已经计划在人民大会堂西侧建造“国家大剧院”（当时并没告知要建什么），我外祖父家的土地和房产被征用了，可是搬迁的住房还没有建好，外祖父一家人只好先搬到我家院子借住，搬进了里院的西房。1958年，开始了“三面红旗”运动。翌年，街道居委会要办公共食堂，并且3天之内就要开张。是以，做为人民教师的家父和家叔，为了积极响应党的号召，仓促腾空院子里的东厢房和东跨院原来的车库——里面放满了书籍，只得将房中的书籍家具等物品处理掉。就这样，我父亲他们打开了多年前就已锁定的车库大门，街道居委会的公共食堂进驻了我家车库。当时我还很小，不太记得什么，后来才听说荣宝斋、北京图书馆、首都图书馆来家中分别挑选，拉走了几车。前些年又听说，当年还有不少被清华大学拉走了。总之，说明以前家里所藏的图书物品应该都还是不错的。
记得我小时候家里有四根通体铁铸的“旗枪”，所谓“旗枪”就是八旗军军旗的旗杆，应该是各旗将士中最重要的指挥官才能拥有，后来为了锻炼身体，家父和我哥哥把它们用铁丝固定在了相近的两棵树上，做为单杠使用。家里还曾有过一把宝剑，护手（又称“吞口”）处是一个狮形兽头，剑锋似从狮口中吐出的舌头，约三尺长，当时我还小，觉得很重，需要双手才能相当吃力地举起。曾听老人们说清代佩剑的护手分为：一等龙头纹，二等狮头纹，三等虎头纹，四等狗头纹，等外为蝴蝶纹、无纹…… 我至今也不知真假，因为那把剑在文革初期红卫兵抄家时被抄走了。
我上小学一、二年级的时候，曾经想学毛笔字（描红模字）和画徐悲鸿那样的马，所以毛笔用得很费，经常跑到西小院库房里去拿新的毛笔。库房里有很多东西，据说都是以前没被挑走的。其中印象最深的就是有几盒“宫墨”，它们在木盒中一字排开，中间的那块最大，上有金色的龙纹图案，两侧的墨依次越来越小，再靠外的两块是红色的，据说是“朱砂墨”，而且这几盒墨和木盒的气味都很香。当年父母不让我用这些墨，我只好到外面去买，可是市场上卖的墨或者墨汁的气味都很臭，令人作呕，所以我就不学写字画画了。不过说实话，我真的浪费了不少好毛笔！（未完待续）
真没想到，有一天我的情感可以匮乏到需要借助别人的描述来了解一种感觉。情感最真挚的时候写不出一个字，需要写的时候，又回忆不出那种感觉。就好像从来没有经历过一样，也许是见了太多现世的荒凉和真实，一直像一个旁观者一样观望着别人的故事，很难喜欢别人，也无法再相信一个男生说出的喜欢是真的。很羡慕年过花甲的老夫妇，认真吵架，认真和好，互相照顾到老，还有表达爱的能力。
✋热门推荐