母亲走了。

接到病危通知时哥哥跟我说,妈妈等不到你隔离三周后出来了。那之后母亲在生不如死的折磨中坚持了一个礼拜,也许她在等我,这个想法让我悲痛欲绝。

最后的日子哥哥昼夜陪着母亲一起煎熬,几乎没有睡觉。我在大洋的另一边无能为力,我能看见死神穿着黑色斗篷的身影,坐在母亲的床边,我也好想去坐在她的床边,拉住她的手。

此生第一个爱我的,也是我第一个爱的人在水深火热中受难,我却没有在她身边。人怎么可能从这样的遗憾中走出来?

母亲在今年二月被确诊为淋巴癌,我于大年三十傍晚赶到上海。五月底我离开的时候,她挺过了化疗,病情好转了不少。中秋节母亲还跟几位老同学们聚了会,照片上她笑容满面。但到九月底她又因严重感染和轻度心衰入院,我在十月初再次飞回上海。万万没想到我刚离开她三周,她就走了。

最后一次跟母亲一起,我们并排坐在病房里,我在用手机匆匆忙忙给人回邮件,余光里,我感觉母亲在看着我,就跟她说,这是工作,我马上就好了。她开始轻轻拍我的腿,好像在安抚我,唱起一首摇篮曲:“睡吧,小宝贝,你的啊妈妈就在身边,梦中你会得到礼物,糖啊饼干啊随你挑选,等你睡了,我就带你去到天宫……” ,她拍我的手因风湿关节炎变了形,却仍然那么温柔,我眼睛湿润了,情不自禁放下手机跟她一起哼唱。这是我记忆中的第一首歌,我大概三岁,躺在父母的床上,昏暗的光线里母亲的轮廓模模糊糊,只有她的温度、气息和轻柔的歌声在回旋…… 那令人迷幻的时刻,是我最早的对美的体验。

另一个儿时的幸福记忆是母亲为我挖耳朵。我们坐在大床上,母亲附在我的身边,一只手轻轻把我耳朵拉高,另一只手用一把竹子的耳耙子全神贯注地掏。她的动作很轻,弄得我很痒,但是我无比享受那些时刻她给我的百分之一百的关注。

后来文革开始了,母亲变得忧伤,走过我的时候好像没有看到我。见她这样,我也会忧伤起来。偶尔母亲在快乐些的时候,会为我和哥哥剪纸、叠纸工、做动画。她会从本子上撕下一张纸,折叠以后用剪刀剪,再打开时就出现一长串牵着手的小人,接着她教我们为小人画脸、上色;她会用纸叠出层出不穷的飞禽走兽、桌子椅子、房子小船,再把它们编成奇妙的童话故事;她还会让我和哥哥把本子裁成一厚叠2寸的方块纸,她在每一张上画上一个男孩和一只皮球,然后拿起那叠纸,用拇指跟洗牌那样拨弄,一个孩子在拍皮球的动画就奇迹般地出现了。

一位母亲过去的同学和同事告诉我,你妈妈最突出的是她的想象力,她的创造性思维。她一分配到教研组就把“传出神经系统药理”编成一本剧本,跟另外一位同学合作拍了一部动画片。因为拍得好,所以后来在全中国使用。也许我长大后对用声画讲故事的兴趣,就是母亲从小在我心灵里播下的种子。

我和哥哥都喜欢跟母亲聊天,不在一起的时候常跟她煲电话粥。她会跟我讲正在弹的曲子或者阅读的书籍。母亲的阅读范围很广,中文、英文的书都读得很多——从医学文献到畅销小说,无奇不有。父母家中,有两面墙都是书架。她七十八、九岁的时候,读纳博科夫的《洛丽塔》,感到震惊和兴奋,在电话里感叹道,我从来没有想过一本书能够这样写人的本质,这样写欲望,人真是一个悲剧动物啊。我听了哑口无言,同时也觉得骄傲——不是每个人的老妈读完《洛丽塔》都会有这样精辟的反应的。慢慢的,随着母亲失忆症的加深,我们的电话就越打越短,她一听到我的声音就问,你几时回来啊?聊了几句后她又会问,你几时回来啊?

母亲非常期待看见我,尤其是在她住院的时期。但是我在病房陪她的时候,她常说,你很忙的,快走吧,不要在这里把时间都浪费掉了。我会说,我就是来陪你的,没有工作。她又会突然为我担心,说,怎么会没有工作了呢?没有工作你怎么办?母亲只要还有一口气,就在为孩子着想。有一次,父亲交完一笔昂贵的治疗费用后,说起他在用哥哥的钱付日常生活费,本来神志恍惚的母亲突然睁开眼睛,严厉地说,你怎么可以用陈川的钱?我不要治病了,这样治疗一点意义也没有。父亲说,这是暂时的,我去了银行就会还给他的。她这才放心。

大约从八年前开始,母亲渐渐失忆,我就觉得在渐渐地失去她。人其实就是记忆和时间,这两样看不见摸不着的东西。我们吃喝拉撒睡,供养着躯体,让记忆和时间有落脚的地方。老年性失忆是没得治的,我唯有多抽空回去探望她。母亲过85生日那天,我和哥哥都在上海陪她。我们知道她最喜欢唱苏联和美国的老歌,就在手机里放了音乐让她唱。母亲乐感很好,有一副美丽的歌喉,85岁仍然音准,英文和俄文的发音也字正腔圆。午饭的时候,她完全忘记了上午唱歌的事,但是那天她一直哼着那些调子,非常快乐。也许记忆里最后消失的就是感情和音乐。

音乐是母亲与记忆之间的纽带,只要有力气的时候她就不停地唱,二十年代的爱尔兰民歌、三四十年代的中美流行歌、五十年代的苏联歌、六七十年代的中国革命歌曲,她轮番唱。让我联想到美国电影里看到的,那些路边咖啡店、酒吧或者台球室里的老式点唱机,你投一枚硬币选一首歌,它就开始唱。有几次她跟我说,这支歌你会的,我们一起唱。我说,还是你唱我欣赏吧,我走音,太难听了。她说,这样正好,我们双重唱好了。她是个有幽默感的人。

我手机里面存有上百条母亲唱歌弹琴的录像。也许我一直在下意识地企图留住她,或者在为终将的失去做心理准备。

我打开母亲15年前钢琴演奏的录像,那是东方电视台《精彩老朋友》转播的一场钢琴比赛,评委是孔祥东,刘诗昆,陈刚,石叔诚和苏彬。初赛时母亲弹了《夜莺》,总分为99.256,决赛时她弹了《圣母颂》,总分为98.866,得了老年组的第一名。母亲没有为任何人表演,就跟在家里弹琴那样认真和虔诚,只为了自己和上帝,为了欣喜和净化。观众的掌声突然把她拉回现场,评委给分时她腼腆地笑了。那是我十分熟悉的表情,每次我夸奖她唱的好或者弹得好,她都会这样脸红地笑。最近有人问我对正在流行的“少女感”一词有什么想法,人们是指皮肤的光洁和皮下的胶原蛋白,可我一听到那个词,马上想到母亲,她那不可腐蚀的纯洁和真,比我见过的许多少女都更有“少女感”。

我为了了解母亲的失忆症,买了一本哥伦比亚大学脑神经专家写的《错乱的头脑》,我从书里得知母亲的失忆是大脑海马体的萎缩,而人的情绪产生于杏仁核——大脑的另一个部位部位。但是我更愿意想象,爱和音乐是储存在海马体、杏仁核以外的一个神秘地带,跟灵魂和梦在一起。我更愿想象母亲去了那个美丽的维度……

……近近远远的记忆围绕着我,像无数个萤火虫在黑夜里闪烁,每一只都是母亲的灵魂。

眼泪这么滚烫,文字这么苍白。

欧阳娜娜!“生不逢时,曾遭人嫌弃......”

欧阳娜娜,在全家的期盼中降生,只是可惜她不是男丁.....

如果当时全家人能够预知,这个女孩儿日后会红得发紫、成为家里最能赚钱之人,还会嫌她是个女孩吗?

傅娟为了给欧阳龙诞下男丁,怀孕七次流产四次,甚至还得了宫颈癌

演员傅娟与欧阳龙恋爱十年都没领证,直到她33岁那年怀孕,两人才有了一纸婚书。婚后傅娟生下女儿,欧阳龙大失所望。为了给老公诞下男丁,傅娟怀孕七次流产四次,甚至还得了宫颈癌。

傅娟,1962年出生于台北,算是含着金汤匙长大的富家千金,父亲在台北经营多家商铺,生意兴隆,经济优渥。

长大后,傅娟出落得气质优雅,姿容过人,唱起歌来更是莺声燕语,而被演艺公司星探挖掘,步入娱乐圈而成为知名艺人。

1986年,傅娟发行了专辑《十个梦》,主打歌《等待也是一种喜悦》因为悦耳的旋律响彻大街小巷。

傅娟不光歌艺了得,演技也很出色,通过《冰点》、《欢喜楼》等热播剧,塑造了一系列经典角色,是当之无愧的全能型明星。

虽然傅娟的演艺事业,做得有声有色,但她的观念却很传统,向来都觉得女人最重要的战场,是家庭,在她事业正盛的时候,便经常幻想嫁一个如意郎君,回归家庭相夫教子。

在一次国际马拉松大赛上,傅娟与同为演员的欧阳龙邂逅,并迅速碰撞出火花,很快两人便共浴爱河。

欧阳龙最为内地观众熟悉的角色,当属他与赵雅芝合作的《京华烟云》,他的扮相俊秀儒雅,气质包容,备受少女观众所倾慕。傅涓对他青睐的原因,亦大抵如此。

虽说两人爱得缱绻意浓,但生活态度却有着不小的分野,傅娟渴望安定,尽早领证结婚,而欧阳龙却观念超前,认为有爱万事足,不想过早被婚姻的琐碎裹挟。

这一分歧让傅娟很苦恼,她试图慢慢渗透欧阳龙,谁知这一渗透,就是十年。

两人相爱十年,傅涓已经33岁,早过了一个女人最好的阶段,突然有一天,她发现自己怀孕了,便将这个喜讯告知欧阳龙,并又一次郑重地提出结婚要求。

而立之年后的欧阳龙,想法渐渐有了改变,在傅娟一再要求与劝说下,不婚之念开始动摇,终于点头应允了傅娟的提议。

新婚之夜,欧阳龙和几个朋友打了一宿麻将,而将傅娟一个人留在洞房,独守到天亮。

翌日一早,他回到房间,一头栽到床上,睡得不知天地为何物。等他醒来,傅娟却全然没有怪罪之意,而是端上热茶果品,侍立一旁伺候,可见,傅娟的爱有多么“无条件”与“卑微”。

两人奉子成婚后不久,傅娟就为欧阳龙诞下大女儿。虽然欧阳龙思潮前卫,却有个老观念,希望自己的偌大家业,可以由儿子继承,加之欧阳龙本身也是独苗,父母自然不希望祖上香火,在他这里断了。

公婆的施压,老公的期待,让已经跨入高龄产妇的傅娟冒险备孕二胎。

因为身体原因,傅娟怀孕三次流产三次,可谓险象环生,但为了抱上儿子,她还是强忍着不适和恐惧,艰难保胎。

经历一番波折,傅娟的二胎还是个女儿。如果当时她能预知,这个女儿日后会成为家里最能赚钱之人,也许就不会那般失落惆怅了。这个二女儿,就是如今红得发紫的欧阳娜娜。

生儿尚未成功,备孕就仍需努力,这成为横亘在傅娟心头的一个使命,为了她深爱的丈夫,她不惜一切代价继续备孕、保胎。

为了诞下第三胎,傅娟怀孕七次流产四次。备孕期间,傅娟偶感身体不适,就去医院看病,竟被诊断为子宫颈癌。

幸亏她及时就医,否则后果不堪设想。病愈出院后,傅娟仍然不忘生儿子的夙愿,她觉得只要能生下儿子,就能让公婆和老公满意,让家庭和睦幸福,让婚姻稳定。

她遍寻海上方,还去江湖术士那里占卜。后来,总算保住一胎,谁知瓜熟蒂落,又是个女孩。那一年,傅娟四十有二,已经很难再孕育子嗣了。而公婆与老公欧阳龙,也彻底断了让她追生男丁的想法。

在一档节目中,主持人问傅娟:“你老公欧阳龙玉树临风,潇洒多金,如果外面有人你会怎样应对?”傅涓的回答,让很多人大跌眼镜,她说:“只要他诚恳悔过,能够回家就好。”

字里行间丝毫没提惩罚的事,这样一来,对于男人而言,是不是铸错成本就太低了?会不会一错再错,还不知悔改?个中首尾,只有当事人自己才知道了。

二女儿欧阳娜娜遗传了母亲的音乐天赋,音准和乐感远超一般人,傅娟就着力培养她拉大提琴。

勤奋努力的欧阳娜娜,没有辜负妈妈的期待,13岁就以大提琴最小年纪考取美国柯蒂斯音乐学院,还拿到全额奖学金。后来,她从这所学校退学,又考上了更加厉害的伯克利音乐学院。

如今,欧阳娜娜不仅在大提琴方面成绩卓著,还出演不少当红影视剧,吸金能力远远超过百分之九十九的男孩。

这种有女万事足的生活,不知道让多少妈妈心生羡慕呢,傅娟的公婆与老公还会觉得男孩比女孩好么?

#十一月连更挑战##出道吧新星#

#李现[超话]#lx#六十天安利李现#
Day

59

对李现现在的印象

现在的印象就是很好的一个男孩纸,在逐渐了解他之后,你真的会发现这个男孩真的比想象中的要更好,看完他的采访,了解他的过去,觉得他的三观很正,整个人就给人一种直率,豁达的感觉,不做作,反正就很奈斯,我想我这辈子都不会脱粉。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #排列三# #排列三推荐# 威彩宝排列三推荐,杀号分析正确,接着给大家带来威彩宝排列三第17283期的分析推荐,想要知道更多精彩内容尽在微信公众号“威彩宝”
  • 富贵好命的八字格局特征 三、吉 吉者,善也,利也。虽非富贵,一生少险恶风波,得稳永之妙,论命断吉,全经标本均匀,用神安置为主。凡命局有下述情形,皆主
  • 当掉的首饰最终换来来4头小猪和十几只山羊,李秀文每天带着孩子们打猪草、放羊。叶挺开垦了5亩荒地,每天扛着锄头,做起了农民。《18岁嫁给叶挺,生9个孩子陪丈夫软禁
  • 注:这一招昨天(2020年1月23日)成文,对新型冠状病毒应有一定的效果!联同《一招止咳》,效果应该更好! 使用方法:浅咳时用《一招润喉》;深咳时用《一招止咳》
  • 在心碎中认清遗憾, 生命漫长也短暂 跳动心脏长出藤蔓, 愿为险而战 跌入灰暗坠入深渊, 沾满泥土的脸 没有神的光环, 握紧手中的平凡 此心此生无憾, 生命的火已
  • #浮梁身边事##茶##挂牌# 【以“茶”为媒,江西省慈善总会书画创作基地落户新佳茶园】10月19日下午,位于我县臧湾乡的江茶集团浮红茶业公司新佳茶园二楼会议室高
  • 因为一些意外耽误了我的Sleep no more 的Repo!!感觉写的时候没有那么激动了气死我了!好长好长的文!慎入! 【前言】 去看这个话剧真的很突然,
  • 找一个对的人结婚有多重要 我印象最深刻的 就是我们在开婚前会上 聊两人的种种… 这个姑娘一直在笑 是笑出声的那种 又开心又爽朗 其实经历都是通常平凡的 但
  • 爱之光项目组与捐赠单位沈阳瑞鹏实业集团有限公司总经理韩莉女士及企业家志愿者们一同乘动车前往建昌县,为贺帐子小学发送已制作完成的眼镜及眼健康包,并参加和尚房子中心
  • 每日一本好书:《快穿撩人:失足boss拯救计划》砚落初著 为了防止宇宙被破坏,为了维护宇宙的和平,叶垂锦毅然决然的踏上了快穿之路。   路上BOSS各有不同,只
  • 人这一生, 命运靠自己扭转,福气靠自己积攒。要想成为命好的有福之人,就要严格律己,永怀善心, 就要知足惜福, 低调感恩。人生能否过好,全在于自己。 记住了:善良
  • 昨晚做梦梦到已故的爷爷,爸爸,二爷,在梦里哭到不能自己,梦里哭到睡着…好想他们,现在再也没有人在我哭泣的时候说拿碗接着我的金豆豆了~梦里爷爷看我哭慈祥的摸着我的
  • 索罗斯基金管理公司确认交易加密货币,称他们对 DeFi 感兴趣 乔治索罗斯的对冲基金已经证实它正在交易加密货币并拥有“一些硬币”。 索罗斯基金管理公司首席执
  • 这里阿诺,一个没有感情的转发机器。 二次元,三次元,都涉及。 二次元本命:索隆,班【七大罪】 三次元: 日本:青柳尊哉,竹内凉真,小栗旬 中国:白宇 韩国:殷
  • #郑允浩[超话]#日妃动作真的快,买完周边直接连小王子的衣服都买啦因为在所有粉丝心中,就是那个小王子啊!希望有一天这件衣服能出现在允糯身上! BTW:真彩宝八
  • 在飞机上看完了《消失的情人节》。 不得不说,湾湾很会拍这种小故事。 两条线息息相关纵横交错,虽然有一些把占有欲浪漫化,但是爱情电影里往往就是放大一些极端去堆积戏
  • #散文[超话]#苹果花开 每年一次的赏花节昨天隆重推出,一夜荡漾的心在浮云、激动的我那个身感无比。 三农下乡果园引来了各行各业的霸帅的主宰,鲁松林老师拉弓射箭式
  • 发了800条微博,大多是关于你的,如果四年半以前我不发那条短信,不送那束花给你,可能你我现在真的也只是路人,其实当时我也没有想到你能在我的人生中掀起巨浪。 张爱
  • 1.我爸爸妈妈太可爱了。昨天他们跟我视频说,我和你爸本来都商量好了,我们经常跟你视频你都拒绝说打游戏,我俩商量好说你不给我俩打电话,我俩就永远不给你打电话。结果
  • 回想了一下,这个夏天金晨林确实带我去好多地方玩,龙井河边夜市,和龙的水上乐园,图们江边的烟花秀,二道白河的长白山,珲春市的刷卡之旅,汪清百草沟吃小鱼汤,依兰镇的