《一直游到海水变蓝》——文字之美

年度第10场电影，文学纪录片，贾樟柯作品。 看到片名，就想着一定要去看，完全猜不出这是什么类型的电影。人们常问，海水啊，你为啥这样蓝，海水不就是天生蓝色的吗，怎么还变蓝。一直，这里有坚持。蓝色，蓝色忧郁、蓝调孤独，反正应该很文艺。

给文章以标题，有人说要直接，让看到的人一下子明白主题内容。还有人说标题就是要捉迷藏，让看到的人不明所以，这样才会有看下去的兴趣。如今的标题都是问句，把最关键的字隐而不露，以引诱读者点开。

影片选取了四个不同年代跨越70年的作家，三男一女，由他们自己或他们的亲属讲述他们是如何走上文学艺术创作之路的，在我看来是揭开写作的秘密。

这四个作家分别是上世纪二十年代出生的马烽，由美术而文学。四十年代的贾平凹，六十年代的余华和七十年代的梁鸿。不知道贾导为何选择这四个作家来讲述，四个乡村文字的作者？网上说贾导最初给出的片名是《一个村庄的文学》。此刻一个有趣的发现是，他们共同的特点是出生地域都略偏北，最南的也就是出生于杭州的余华了。也许在那些年代，南方有点文化沙漠。在他们的讲述中，感受中国的变迁。

影片没有情节，为了使内容连贯，用了十八个小标题，可谁又能记住这些小标题呢。好在影片中的四个作家为我这个热爱文字的人所熟悉。对于普通观众，小众到不知所云。且作一堂写作课来看吧。

开头的老人食堂，让观众误以为是反映老年生活的题材，或者是华西村式的改革先锋。慢慢明白是吕梁，是马烽《吕梁英雄传》的诞生地，真诚希望吕梁的老人能永远享受衣食无扰的生活。不知是不是要见证文字与生活的互动影响。后来知道贾导也是吕梁人，为吕梁办了文化节。是马烽后的又一个文化推动地方发展改变？

正如莫言在影片中看戏时所说：演员是当地群众的老师；生活，和作家紧密相连的故事，童年生活是作家的老师。作品和生活，互相滋养。 马烽，在创作止步不前时回到刚解放不久的农村新生活，为农民解决实际问题的同时也创作了贴近新生活的作品。成为当时文坛的一股新风。 贾平凹，生活、创作的不易和坚守。 梁鸿，纪实文学梁庄系列的作者。梁鸿农村的原生家庭正是困苦时代的缩影与挣扎。讲述者几度哽哑失声，画面转而模糊。

余华，未染黑白夹杂的头发略显苍桑。四个讲述者中余华的作品从未读过，但名字一直耳边回荡。《徐三多卖血记》、《活着》都是很苦难的书名，躲着不看。没想到片中余华不乏调味的讲述口吻和略带玩世不恭的讲述态度，让观众看到了悲苦后的乐观生活态度，也许这就是生活。 余华的讲述中，点出了片名，“小的时候，看到的海水是黄色的。每年夏天都在这游泳，有一天我就想一直游，然后我发现自己已经进入一个海流了，我就知道我不能挣扎，我只能跟着海流走……”

这正如余华的创作历程，高考失利在县城做了牙医，为过上在文化局工作人员上班时可以街上随意行走的日子，拿起笔。不停的书写投稿，也许天生的创作天赋，也许带有强敏感的嗅觉能力，让他不几年就实现了作家梦，成为了闻名全国的作家。

作品的最后出现了已远离农村生活之外的梁鸿的儿子，一个都市少年，让他学说梁庄话，只是略显尴尬的语调不由让人疑惑，乡村，真的能重回吗？

影片中余华去北京改作品的细节颇奈人寻味，他需要改动的是结尾，因为编辑认为结尾不够明亮。这也是余华第一次近距离接触并成为真正意义上的文艺人，也是从那里，余华进入了全国级的作家圈。用余华的话说，这也是大多数作品要修改的原因。余华现身说法：“要我改得多明亮我就可以改得多明亮，只要能给我发表。”作品本身是没有生命力的，作品只是按需而编。

影片中还出现了2020年诗坛比较火热的人物贾平凹的女儿贾浅浅。影片拍于2019年，不知道摄者贾导是否会想到某一天这个人物会引起大众的热议。当然，这里只是一个镜头，贾平凹教育女儿的镜头。女人首先要是一个好妻子，好母亲，其次才是自己的追求——优秀的诗人。看得人有点晕，不知这是贾平凹对女人人生的真实认知态度，还是表态自己对女儿的诗歌之路漠不关心，以免提挈之兼。也许是他的真实感受，在作家中，他无疑是成功的，可这成功，让他脸上写满幸福了吗？一幅“白眼看世”的书法反复出现在大幕上。浅浅，这个名字，也许含着贾平凹对人生幸福与否的真实认知。不管味道如何，这就是生活。

1、庸人败于惰，能人败于傲

世上两种人必定惨败，一种是懒惰之人，另一种是骄傲之人。前者什么事都想在“明日”再做，结果总是一事无成；后者瞧不起天下所有人，自认为自己最聪明，常常招来他人的不满和怨恨，于是往往受人诋毁、咒骂，最后被恶意的诽谤所吞没。

2、不必一味讨好别人

讨好每一个人是不可能的，也是没有必要的。讨好每一个人，等于得罪每一个人。刻意去讨好别人，只会使别人产生厌恶。亲近别人要自然，“投机”心态要改变。有时间讨好，不如踏踏实实做事，讨好别人总是靠不住，自己努力才实实在在。

3、好心境是自己创造的

我们常常无法去改变别人的看法，能改变的恰恰只有我们自己。坏的生活不在于别人的罪恶，而在于我们的心情变得恶劣。让生活变好的金钥匙不在别人手里，放弃我们的怨恨和叹息，美好生活就垂手可得。我们主观上本想好好生活，可是客观上却没有好的生活，其原因是总想等待别人来改善生活。不要指望改变别人,自己做生活的主人。

4、用心做自己该做的事

人生是如此的短暂,哪有心思去浪费呢？有智慧的哲人曾经说过:“大街上有人骂我，我是连头也不回的，根本不想知道这个无聊之人!”我们既不要去伤害人家，也不要被别人的批评左右，还是按照自己的愿望，先踏踏实实学好本领再说。特别在少年时要全力以赴学本领，不要分心。

5、别总是自己跟自己过不去

学会自己欣赏自己,等于拥有了获取快乐的金钥匙。欣赏自己不是孤芳自赏，欣赏自己不是唯我独尊，欣赏自己不是自我陶醉，欣赏自己更不是固步自封------ 自己给自己一些自信，自己给自己一点愉快，自己给自己一脸微笑，何愁没有人生的快乐呢？经常要自己给自己过节，学会寻找愉悦的心情。

6、不要追逐世俗的荣誉

终生寻找所谓别人认可的东西，会永远痛失自己的快乐和幸福。庸俗的评论会湮灭自己的个性，世俗的指点会让自己不知所措。为钱而钱会使自己六亲不认，为权而权会使自己胆大妄为，为名而名会使自己巧取强夺。真实的我在刻意的追逐之中，会变成一张张碎片随风飘扬，世俗的我已变得面目可憎。

7、极端不可取

有些人常常因为忧虑过度，而导致自己精神失常；有些人却因为麻木不仁，造成自己对任何事情都无动于衷。前者常为寻找理性而痛苦，因聪明过头而衰亡，愚蠢的根源在于什么都懊悔。后者不知悔恨为何物，整天稀里糊涂地生活，活着与死去没有什么区别。

8、每个人都有自己的活法

自己的伤痛自己清楚, 自己的哀怨自己明白, 自己的快乐自己感受。也许自己眼中的地狱，却是别人眼中的天堂；也许自己眼中的天堂，却是别人眼中的地狱。生活就是这般的滑稽。不要总疑春色在人家，关键在于自己心态的调整。

9、喜欢自己才会拥抱生活

盲目自大自尊，是骄傲无知的人生，一味自暴自弃，是消极悲观的人生。了解自己比了解别人更困难，喜欢自己比喜欢别人更不容易。拥有健康的恰当的自尊心理，面对挫折会表现得格外坚强。不为外界的诱惑而丢失自我，不为一时的挫折否定自己。时时客观冷静地评价自己，每每乐观中肯地赞赏自己。若连自己都不爱，还能爱别人吗？喜欢自己吧！

10、福中有祸，祸中有福

莫被一时之得失冲昏头脑，一味陶醉于暂时的胜利。自己一定要居安思危，切莫居功自傲，洋洋得意。陶醉胜利，意味着驻足停顿，陶醉胜利，意味着失去警惕。人生路上要永不松懈，胜利仅仅是一个小小的路标。要想取得最后的胜利，只要努力，努力，再努力。莫为一时之得所迷惑，谁笑得最晚，谁笑得最开心。

11、重要的是活得充实

把每一天过好是最大的幸福，快乐源于每天的感觉良好。总忧虑明天的风险，总抹不去昨天的阴影，今天的生活怎能如意？总攀比那些不可攀比的，总幻想那些不能实现的，今天的心灵怎能安静？任何不切实际的东西，都是痛苦之源，生命的最大杀手是忧愁和焦虑。痛苦源于不充实，生活充实就不会胡思乱想。

12、愉悦的根基在自己身上

一般人总是将人生的愉悦，寄托在外界的事务上，依附于世俗的认同上。百般看重地位、财产，以及待遇、名誉等东西，自己一旦失去这些，便是沉重的打击，常会痛不欲生，其幸福和快乐的根基也随之毁灭。假如自己真是这样过生活，那么快乐离我们是相当遥远的。为什么要让别人来评价自己的快乐程度，把握好自己。

13、感觉幸福就是幸福

许多人都在刻意追求所谓的幸福；有的虽然得到了，其代价却巨大无比。许多哲人都说，幸福是种感觉，就如同“佛”就在你我心中。幸福的感觉随满足程度而递减，与人的心境、心态密切相关。先哲们说:得之愈艰、爱之愈深，拥有幸福，常思艰难。一个人总是感觉不到幸福，是自己的最大悲哀。幸福是种感觉，不知足，永不会幸福，知足者常乐！

14、别人的恩泽要牢记

目光短浅的人总是“忘恩负义”，危机时到处求助，事成之后再不露面。求人时信誓旦旦，得逞后胡作非为。这种人最被人鄙视。“忘恩负义”让朋友伤心，“忘恩负义”是急功近利的表现。“忘恩负义”只得益于一时，却会永远失信于人。切忌过河拆桥，过河拆桥会断了自己的后路。

15、凡事要留有余地

每一个人都会在自己的生命旅程中，遭遇到完全不同的“三种人”。第一种是能够理解、欣赏和器重自己的人；第二种是曲解、中伤甚至排斥自己的人；第三种人是与自己毫无关系、无关痛痒的人。第一种人对自己有知遇之恩，应当尊为师友，滴水之恩当涌泉相报。第二种人对自己造成深深的伤害，需要智慧地远离，而不是烦恼和计较。对于第三种人要以礼相待、和平共处。了解不同的人，区别对待，物以类聚，人以群分。

16、己所不欲勿施于人

把自己的主观意志强加于人，于己于人均是件痛苦的事情。以自己的威严强加自己的意志，别人只是口服而心不服，而且日久必生反抗之心。以自己的固执强加自己的意志，别人仅是默忍或是隐怒，但是日久也可能反目成仇。检讨自己的言行是否与社会和谐，才能真正得到别人的认同。人与人是不可能一致的，不要以我为中心。

17、得意不忘形，失意不失态

身处顺境必须格外谨慎，否则容易乐极生悲。人生得意的时候容易忘形，一忘形就不知道自己姓什么，于是恶念和恶行就会趁隙而入。身处逆境必须格外忍耐，否则容易早早夭折。人生失意的时候容易失态，一失态就不知道自己的未来，于是消极和绝望就会趁隙而入。笑看人生潮起潮落，守住自己的心。

18、人生应当欢乐有度

适当的娱乐活动能调节情绪，无休无止的欢乐却易转益为害。物极则反，数穷则变。“大凡快意处，即是多病处。”“棋可遣闲，易动心火”一味狂欢尽兴是肤浅的人生，换来的往往是痛苦的悔恨。尽兴有度是达观的人生。乐极生悲不局限于娱乐方面，涉及到人生的方方面面。欢乐与悲哀是伴生的，欢乐有度会使欢乐常伴。

19、多理性行事少意气用事

做事不能只凭自己的感情，做事更不能只凭自己的感觉，意气用事必有麻烦。有时自己的知觉是错的，事情并不是想象的这般简单，表象总是容易迷惑人心。理性做事不至于反复折腾，理性做事不会出现大的差错，理性做事才不会使自己后悔莫及。切记:凡事都不能太冲动!不能只跟着感觉走，多思考才能不后悔。

20、多理性行事少意气用事

做事不能只凭自己的感情，做事更不能只凭自己的感觉，意气用事必有麻烦。有时自己的知觉是错的，事情并不是想象的这般简单，表象总是容易迷惑人心。理性做事不至于反复折腾，理性做事不会出现大的差错，理性做事才不会使自己后悔莫及。切记：凡事都不能太冲动！不能只跟着感觉走，多思考才能不后悔。

#人生感悟##心情日记# https://t.cn/R08Lfa8

富养自己（此文无价）

博读 




人生须臾数年，活着究竟是为了什么？

 

作家林清玄曾给出过一个极好的答案：

 

“人生不过就是这样，追求成为一个更好的、更具有精神和灵气的自己。”

 

说到底，人生这场戏，登台和谢幕的演员太多，唯有自己是不变的主角。

 

那些不论世事人情如何风云变幻，都能坚定内心，做好自己的人，才是真正的高手。

 

而要成为更好的自己，只需要做好这几点。

 

修炼情绪

 

培根曾说过：“无论你怎样表示愤怒，都不要做出任何无法挽回的事来。”

 

这话说的在理，情绪就像是人的心魔，不是你掌控它，就是它驾驭你。

 

所有坏情绪，到最后买单的都是你自己。但只有稍加冷静，等情绪过了，事就不叫事了。

 

当年，黄渤第一次参演电影，饰演了一个小偷的角色。

 

大家也知道，黄渤相貌并不算出色，在娱乐圈里根本就不受重视。

 

在开拍前，副导演只是轻蔑地扫了他一眼，扭头就对身边人说：“这是个什么东西！谁找来的？”

 

被人这么瞧不起，黄渤心里当然有一肚子的怒气要发。

 

可是他忍住了。

 

黄渤不仅认真配合导演把戏拍好，还主动提出，自己可以表演出两三种不一样的形式。

 

结束后，导演笑了。很明显，他彻底被征服了。

试想一下，如果当时黄渤失控，会是什么结果？

 

他可能会破口大骂，和对方大打出手，结果就是丢了饭碗，生了一肚子的气。

 

要知道，情绪不能解决问题，只会激化矛盾。

 

做人的高级之处，就是理智做事，清醒做人。

 

保持自律

 

躺着很舒服，晚睡很自在，胡吃海喝很过瘾……

 

那人为什么还要自律呢？

 

因为自律，其实就是在自救。

 

当你开始自律时，前期会是兴奋的，慢慢的会觉得痛苦，但到最后，必然是享受的。

 

我很喜欢一部电影，叫做《百元之恋》。

 

女主角年过30，生活得极其颓废。

 

她每天的生活单一重复：不是窝在家里吃垃圾食品，就是从早到晚地打游戏。

 

没有工作，没有爱情，没有梦想，只有一身赘肉……

就连她自己都厌恶地说：“我这个人，就只值100块。”

 

偶然的一天，她路过一个拳击馆。里面的人身材健美，挥汗如雨的样子，重燃了她的斗志。

 

她开始健康饮食，一改从前的样子，每天都坚持跳绳，绕着大楼跑步。

 

累吗？当然。

 

但值得庆幸的是，她的身上逐渐发生了可喜的变化。

 

过去那些肥大的衣服，再也穿不上了，她换上了更加修身的衣服。

 

她的身材变好了，外形看起来不知道比之前精神多少倍。

《少有人走的路》中写道：“所谓自律，就是以积极而主动的态度，去解决人生痛苦的重要原则。”

 

有些人有始无终，总说要自律，做事却只有三分钟热度。

 

有的人持之以恒，时刻不忘对自己的要求，做事坚持到底。

 

而这，就是自律者更成功的根本原因所在。

 

管住嘴巴

 

哲学著作《墨子》中，曾记载过一段发人深省的对话：

 

有人问：“话说个没完没了，有什么好处吗？”

 

墨子做了精妙的比喻：

 

“青蛙和苍蝇，每天都叫，把自己弄得口干舌燥，但是却没有人注意它。”

 

“而院子里的雄鸡，只在天亮的时候叫几声，人们听到后就会马上起床。没人会不注意它。”

 

人活着，会说话是最基本的能力，可是能说出什么水平的话，就要各凭本事了。

 

正如古语所言：“水深不语，人稳不言。”

我们身边都曾出现过这样的人。

 

他们遇到一点小事，就叽叽喳喳个没完，恨不得身边人全知道自己发生了什么。

 

反而是那些经过大风大浪的人，很少发言，但话一出口，就能说到点上。

 

做人就是这样，多动嘴不如常动脑，与其说得多，不如说的对。

 

逢人不必抱怨，人生多得是悲喜自渡；

 

闲谈莫论是非，口舌之争最是让人恼；

 

交流不揭人短，话有轻重能让人信服。

真正的聪明人，都明白要先管好嘴，才能做好人的道理。

 

顾好身体

 

曾在网上看过这样一张图：

 

我们这一辈子，总是奢求太多，为了更多的存款，为了更好的车和房子……

 

表面看起来大家好像都一样，顶着差不多的身高，差不多的体重，没日没夜的忙。

 

可生一次病之后，就截然不同了。

 

在疾病面前，没人会得到优待。

 

不论你是男是女，不论你是老是少，更别提你家里是有车还是有房。

 

用命换钱，值得吗？

 

要知道，你没时间休息，就一定有时间生病。

 

人生不必苦苦追求太多外物，把身体顾好，把心情顾好，就是最大的富人。

 

有一段话给了我很大触动：

 

“偶尔把手放在胸前，感受一下心跳的声音，今天也有7吨血液走过了10万公里的路程。”

 

身体里的器官尚且如此努力，那我们又有什么理由自我伤害呢？

 

努力生活没错，但不能以消耗自己做代价。

 

毕竟拼命，拼到最后不一定会赢得什么，但一定会输掉健康。

 

人生最好的状态，就是无病无痛无事。

培养爱好

 

最近，一个叫彭传明的人火了，网友戏称他是唯一配得上李子柒的男人。

 

而他低调地回应：“我只是个农民。”

 

彭传明说得诚恳，他就是一个生活在福建小山村里的人。

 

可是他的爱好，却并不容小觑。

 

他喜欢研究笔墨纸砚。

就花了3年时间，从添油做烟灰，晒干墨粉，再到捶打上万次墨胶，亲手制成了古香古色的墨。

他还研究过古代的高级化妆品：花露胭脂。

先是把桃胶泡发之后。再过滤，然后把玫瑰花瓣制成花汁，胭脂虫磨成细碎的粉末。反复加水过滤，一遍又一遍地调和。

在彭传明的视频里，没有赚钱的广告，没有浮夸的剧情。

 

我们所能看到的，只有一个穿着粗布麻衣，煮茶酿酒的自在人。

他只专注于自己的热爱，只尽心于当下的生活。

 

有句话说得好：“一个人至少拥有一个梦想,有一个理由去坚强,心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪。”

 

人，绝不能内心空洞无物，你可以做热爱赏花的人，也可以做一个爱读书的人……

 

唯有灵魂的富足，才能填补岁月的平淡。

  

很赞同一句话：

 

“这个世界上最听你话，最容易听你指挥的，不是别人，而是自己。”

 

人活着，就是一个不断认清现实，看清自己的过程。

 

而只有富养好自己，才是成就人生的开始。