#丰南新闻# 【【人文纪实】夜行记】
早年离家，到唐山市里上学。假日里，往返于城乡之间，一路奔走，几年下来，乘车不计，也有几千公里吧。又多走夜路，旷野茫茫，小巷深深，其种种经历，至今难忘。
坐小运转
假日回家，偶尔坐一回短途火车，到站胥各庄。车叫小运转，运行在开滦矿区沿线几个车站，主要接送上下班矿工。这趟车晚七点左右停靠唐山站。
星期六傍晚放学后，奔小山，过天桥，沿铁道外的高墙一路疾行，一刻不耽搁，方能赶上这趟车。常常是刚买上票，就到检票时间了。刚进到站里，就见那辆熟悉的绿皮火车，喘着粗气，冒着白烟，从北开来，在逐渐减弱的“咣当”声中停在站台下。也就几分钟吧，蓦地一声长鸣，火车开动，顿时车厢连环错动碰撞，仿佛天地都动了一下。即使坐在座位上，也被颠得来回侧歪，站在过道上的人更是东倒西歪，还没站直呢，又是咣当几下子，多米诺骨牌一般，一个个向前撞去，又齐刷刷向后倒，待站稳后彼此都笑将起来。
绿色的车厢，简单的座椅，冒烟的机车，但对下井矿工来说，能坐小运转上下班，即使离家几十里路，也可来回跑家。下班能回家，还有什么比这更重要呢。有的工人身上脸上还带着井下的煤灰和烟尘，但看不出有丝毫苦乏之相，或大声交谈，或靠窗凝坐，眉宇间都洋溢着那个时代工人阶级的自豪感。搭乘这趟车的其他短程旅客，一两站或两三站就到达目的地，也不在乎行车快慢与车内设施如何，更何况我等穷学生。
唐山到胥各庄，不到十公里的路程，火车要行驶二十来分钟。中间还有一个叫季家屯的小站，停靠一两分钟，上下几个人。
在长途跋涉中，能坐上二十分钟火车，我已然满足了。它省却了我两个多小时的奔波之累。而且，车窗外飞掠而过的田野庄稼，夜间远方移动的灯火，那种平日少有的速度之美和悠远的时空感，都是步行时感觉不到的。
这趟小运转，是我平生第一次坐过的火车。从唐山到胥各庄，票价一毛九，大体是一里地一分钱。
过废窑
从学校到家乡小村，有两条路径。一是西行经胥各庄，再往南去，这期间，可乘二十里地的火车。二是径直向南，走复兴路，经交大，过李尚庄，沿唐柏路奔稻地，再往南行。这条道夜间也不通汽车，需一路步行。不过这也好，不用着急赶钟点，还能省下坐火车的钱，徒步行走比西行还近些。
走这条线，傍晚出发，从文化北后街沿复兴路走到南刘屯，天已大黑。为早点到家，一出刘屯，我就一路小跑，一直跑到几里外的礼尚庄，方放缓脚步，喘口气，定定神，再大步前行。这时，离城已远，路上少有车辆行人，常常是我一个人在暗夜里踽踽独行。
路上要经过一处砖窑，不知何年废弃，在路西不远处兀立着。村人说，那个地方夜里偶有“打杠子”（劫路）的，夜间有行人路过，便悄悄从破窑里窜出，从背后打人闷棍。我说，我一个穷学生怕什么。说是不怕，可每经过那里，总是心怀忐忑。眼盯着那堆突起的黑丘，随时准备拔腿狂奔。心想，这两年一趟一趟赶路，这脚板也练了出来，那些剪径之徒，未必跑得过我。
有一天，还真遇到了情况。
那是一个没有月亮的晚上，我一个人刚走近砖窑，就见前方有一个人，在马路上摇摇晃晃，来回走着“之”字形。心想，眼前那人莫非就是打杠子的家伙，在此故作颠倒状，只待有人走近，突然给你一棍子？我停住脚步，看那人东倒西歪，不敢走过去。也就几分钟吧，那人走着走着，“噗”一声栽倒在地。我站在原地，不知如何是好。幸好，正在我进退维谷之时，从后边走来一个年轻人，见此情景，说道，是个醉汉吧，大半夜怎么到这里来。来人肩上也背着书包，看来和我一样，也是个赶路的学生。于是放下心来，同他一起从那人身旁走过去。走出几步回头见倒地的那人，已是呼呼大睡。
夜路遇有同伴，又一同遇险，彼此都觉亲切。我俩边走边谈，知道他是唐山十中学生，也是走夜路回家。走到一岔路口时，他说，我从这里下道，我家就在东边那个村子。你若害怕，我送你一段如何？我忙说，不用，不用，我不怕！他不再说话，向我挥挥手，拐进那条岔道，转眼间消失在暗夜里。
在那个黑沉沉的夜晚，我没有看清他的脸，但记住了他迷茫的身影，记住了他友善的话语。还有那个倒地醉汉，不知何时能醒来。
走小巷
走过那座破败的砖窑，南行四五里，下马路，往南拐进一条土道，前面就是稻地村。
土道傍着水沟，细细长长，白日里前方村舍树木俨然，并不觉得远。天黑下来，远近一片模糊，只有路边沟里，隐约可见有点发白的流水，路上也就有了淡淡的水腥味。夜风滑过时，沟里的芦苇沙沙有声，方感觉到旷野里它们的存在。
走土道进村，迎面是一条南北狭长的巷子，被两边高墙夹持着，走进去有一种压抑感。夜间，巷子被夜的手任意拉长，仿佛没有尽头。两边的高墙似乎都往巷子里重重地往下压，让你喘不过气来。夜间走在巷子里，脚步声格外响，“嚓嚓嚓”，一声挨一声。
在幽深的巷子里，我总怀疑身后有人跟着，不敢回头，又总想回头看个明白。一咬牙下定决心，猛回头匆匆一瞥，只看见一片狭长的黑暗。
小巷尽头，直抵陡河河堤，一架木板桥横在河面上，桥宽两人仅可擦身而过。桥板距水面也就三四尺，在桥上弯下腰去，手能够得到河中流水。走上板桥，颤颤悠悠，每一步都吱吱作响。到夜里，仿佛一切都诡异起来，白日里河水清且涟漪，入夜，星月无光，河水夜一样黑，让人心生恐怖。于是，小心翼翼，生怕一脚踩空，掉到河里。
走过板桥，沿对岸河堤再走五里许，下堤，走一段野外土道，就到家了。
在此后好长时间里，无边无际的遐想，许多都是从那幽深的小巷和颤巍巍的小桥，还有那无边的旷野派生出来的。
置身那样的场景中，为什么总是忐忑不安呢？我想，这也许是蒙昧时期的人类祖先，在仰望星空大野时的种种神秘与恐惧，积淀下来的古老基因吧。
早年离家，到唐山市里上学。假日里，往返于城乡之间，一路奔走，几年下来，乘车不计，也有几千公里吧。又多走夜路，旷野茫茫，小巷深深，其种种经历，至今难忘。
坐小运转
假日回家，偶尔坐一回短途火车，到站胥各庄。车叫小运转，运行在开滦矿区沿线几个车站，主要接送上下班矿工。这趟车晚七点左右停靠唐山站。
星期六傍晚放学后，奔小山，过天桥，沿铁道外的高墙一路疾行，一刻不耽搁，方能赶上这趟车。常常是刚买上票，就到检票时间了。刚进到站里，就见那辆熟悉的绿皮火车，喘着粗气，冒着白烟，从北开来，在逐渐减弱的“咣当”声中停在站台下。也就几分钟吧，蓦地一声长鸣，火车开动，顿时车厢连环错动碰撞，仿佛天地都动了一下。即使坐在座位上，也被颠得来回侧歪，站在过道上的人更是东倒西歪，还没站直呢，又是咣当几下子，多米诺骨牌一般，一个个向前撞去，又齐刷刷向后倒，待站稳后彼此都笑将起来。
绿色的车厢，简单的座椅，冒烟的机车，但对下井矿工来说，能坐小运转上下班，即使离家几十里路，也可来回跑家。下班能回家，还有什么比这更重要呢。有的工人身上脸上还带着井下的煤灰和烟尘，但看不出有丝毫苦乏之相，或大声交谈，或靠窗凝坐，眉宇间都洋溢着那个时代工人阶级的自豪感。搭乘这趟车的其他短程旅客，一两站或两三站就到达目的地，也不在乎行车快慢与车内设施如何，更何况我等穷学生。
唐山到胥各庄，不到十公里的路程，火车要行驶二十来分钟。中间还有一个叫季家屯的小站，停靠一两分钟，上下几个人。
在长途跋涉中，能坐上二十分钟火车，我已然满足了。它省却了我两个多小时的奔波之累。而且，车窗外飞掠而过的田野庄稼，夜间远方移动的灯火，那种平日少有的速度之美和悠远的时空感，都是步行时感觉不到的。
这趟小运转，是我平生第一次坐过的火车。从唐山到胥各庄，票价一毛九，大体是一里地一分钱。
过废窑
从学校到家乡小村，有两条路径。一是西行经胥各庄，再往南去，这期间，可乘二十里地的火车。二是径直向南，走复兴路，经交大，过李尚庄，沿唐柏路奔稻地，再往南行。这条道夜间也不通汽车，需一路步行。不过这也好，不用着急赶钟点，还能省下坐火车的钱，徒步行走比西行还近些。
走这条线，傍晚出发，从文化北后街沿复兴路走到南刘屯，天已大黑。为早点到家，一出刘屯，我就一路小跑，一直跑到几里外的礼尚庄，方放缓脚步，喘口气，定定神，再大步前行。这时，离城已远，路上少有车辆行人，常常是我一个人在暗夜里踽踽独行。
路上要经过一处砖窑，不知何年废弃，在路西不远处兀立着。村人说，那个地方夜里偶有“打杠子”（劫路）的，夜间有行人路过，便悄悄从破窑里窜出，从背后打人闷棍。我说，我一个穷学生怕什么。说是不怕，可每经过那里，总是心怀忐忑。眼盯着那堆突起的黑丘，随时准备拔腿狂奔。心想，这两年一趟一趟赶路，这脚板也练了出来，那些剪径之徒，未必跑得过我。
有一天，还真遇到了情况。
那是一个没有月亮的晚上，我一个人刚走近砖窑，就见前方有一个人，在马路上摇摇晃晃，来回走着“之”字形。心想，眼前那人莫非就是打杠子的家伙，在此故作颠倒状，只待有人走近，突然给你一棍子？我停住脚步，看那人东倒西歪，不敢走过去。也就几分钟吧，那人走着走着，“噗”一声栽倒在地。我站在原地，不知如何是好。幸好，正在我进退维谷之时，从后边走来一个年轻人，见此情景，说道，是个醉汉吧，大半夜怎么到这里来。来人肩上也背着书包，看来和我一样，也是个赶路的学生。于是放下心来，同他一起从那人身旁走过去。走出几步回头见倒地的那人，已是呼呼大睡。
夜路遇有同伴，又一同遇险，彼此都觉亲切。我俩边走边谈，知道他是唐山十中学生，也是走夜路回家。走到一岔路口时，他说，我从这里下道，我家就在东边那个村子。你若害怕，我送你一段如何？我忙说，不用，不用，我不怕！他不再说话，向我挥挥手，拐进那条岔道，转眼间消失在暗夜里。
在那个黑沉沉的夜晚，我没有看清他的脸，但记住了他迷茫的身影，记住了他友善的话语。还有那个倒地醉汉，不知何时能醒来。
走小巷
走过那座破败的砖窑，南行四五里，下马路，往南拐进一条土道，前面就是稻地村。
土道傍着水沟，细细长长，白日里前方村舍树木俨然，并不觉得远。天黑下来，远近一片模糊，只有路边沟里，隐约可见有点发白的流水，路上也就有了淡淡的水腥味。夜风滑过时，沟里的芦苇沙沙有声，方感觉到旷野里它们的存在。
走土道进村，迎面是一条南北狭长的巷子，被两边高墙夹持着，走进去有一种压抑感。夜间，巷子被夜的手任意拉长，仿佛没有尽头。两边的高墙似乎都往巷子里重重地往下压，让你喘不过气来。夜间走在巷子里，脚步声格外响，“嚓嚓嚓”，一声挨一声。
在幽深的巷子里，我总怀疑身后有人跟着，不敢回头，又总想回头看个明白。一咬牙下定决心，猛回头匆匆一瞥，只看见一片狭长的黑暗。
小巷尽头，直抵陡河河堤，一架木板桥横在河面上，桥宽两人仅可擦身而过。桥板距水面也就三四尺，在桥上弯下腰去，手能够得到河中流水。走上板桥，颤颤悠悠，每一步都吱吱作响。到夜里，仿佛一切都诡异起来，白日里河水清且涟漪，入夜，星月无光，河水夜一样黑，让人心生恐怖。于是，小心翼翼，生怕一脚踩空，掉到河里。
走过板桥，沿对岸河堤再走五里许，下堤，走一段野外土道，就到家了。
在此后好长时间里，无边无际的遐想，许多都是从那幽深的小巷和颤巍巍的小桥，还有那无边的旷野派生出来的。
置身那样的场景中，为什么总是忐忑不安呢？我想，这也许是蒙昧时期的人类祖先，在仰望星空大野时的种种神秘与恐惧，积淀下来的古老基因吧。
晚课，诗经·小雅，庭燎。
“夜如何？其夜未央，庭燎之光。”中夜，宾客们围坐庭前，熊熊篝火映着他们的脸。这场面莫名的悲凉。令我想起明教的圣火之歌：
“焚我残躯，熊熊圣火，生亦何欢，死亦何苦？为善除恶，惟光明故，喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多！怜我世人，忧患实多！”
十二月六日，阁上。
“夜如何？其夜未央，庭燎之光。”中夜，宾客们围坐庭前，熊熊篝火映着他们的脸。这场面莫名的悲凉。令我想起明教的圣火之歌：
“焚我残躯，熊熊圣火，生亦何欢，死亦何苦？为善除恶，惟光明故，喜乐悲愁，皆归尘土。怜我世人，忧患实多！怜我世人，忧患实多！”
十二月六日，阁上。
2021.12.04
定长安
小椴
小椴非常善于写人物，特别是擅长用小人物的爱恨情仇织就历史的宏伟气象。定长安，定的是人心，是秩序，是希望。雄踞草原，鹰扬虎视的“他者”，为何在历史长河的洗礼中转化为了“我们”？因为马上得天下，却不能马上治之，唯有化家为国，方能长久。小椴在全书的开篇，充分展示了时代交替间的混乱，多条故事线相继展开。在最后，他成功的将千头万绪的故事收束到了一起，顺服为了对未来的憧憬。期间的种种波折，就是樊世感受到的变化，是洛娥心中的“范式”，也是王猛所期待的天下。夜如何其？夜未央。行至中流，且待椴公后半程。
定长安
小椴
小椴非常善于写人物，特别是擅长用小人物的爱恨情仇织就历史的宏伟气象。定长安，定的是人心，是秩序，是希望。雄踞草原，鹰扬虎视的“他者”，为何在历史长河的洗礼中转化为了“我们”？因为马上得天下，却不能马上治之，唯有化家为国，方能长久。小椴在全书的开篇，充分展示了时代交替间的混乱，多条故事线相继展开。在最后，他成功的将千头万绪的故事收束到了一起，顺服为了对未来的憧憬。期间的种种波折，就是樊世感受到的变化，是洛娥心中的“范式”，也是王猛所期待的天下。夜如何其？夜未央。行至中流，且待椴公后半程。
✋热门推荐