#为什么大家都爱张同学# #如何看待张同学的走红# #洞见计划#
张同学爆红,为何大家爱看农村的日常?(文丨贝小戎)

张同学迅速蹿红,发布44个作品,粉丝已经达到1479万。他是一个东北人,早上用破毛巾擦把脸,然后从事各种劳作。

视频中,他穿着朴素,家里、村里乱糟糟,但推门就能看到蓝天白云,吃的是最新鲜的刚从地里拔出来的萝卜白菜,拖完地直接拿着拖把去小河里涮洗干净,然后晾在路边的篱笆上。人也收拾得很干净、很精神。他还展示了农村人如何自己做豆腐,用的舀水的容器也很传统。

为什么他突然就火了呢?《乡村爱情》都拍了十多季了。类似的乡村生活视频博主以前也有,比如华农兄弟、大叔彼得洛夫董德升。但张的视频更长一些,节奏更快,话不多说,视频也更原生态,不只展示物产,也展示真实的生活环境、传统的获取和制作食物的方式。

大部分人对乡村的向往带有浪漫色彩,是有选择性的,其实有的乡村也有污染,垃圾成堆,现代的生活用品随处可见,而张同学的视频很粗粝,没有任何美化。就像英国前汽车节目主持人克拉克森的纪录片,疫情期间他去开了一个占地1000英亩的农场,忙了整整一年,种庄稼、养蜜蜂,年底一结算,只赚了124英镑。

张同学家位于辽宁营口市大石桥市建一镇松树村,1986年出生,他的老家好像还停留在八十年代,像是一片未被现代化冲击的角落。随着现代化、城市化进行到一定程度,大家都会怀恋简单、纯朴的乡村生活。农村人虽然为了生活要不停劳作,却显得很健康、积极向上。

那个阶段,如古希腊政治家伯利克利所说:“我们爱好美丽的东西,但是没有因此而至于奢侈;我们爱好智慧,但是没有因此而至于柔弱。我们把财富当作可以适当利用的东西,而没有把它当作可以自己夸耀的东西。至于贫穷,谁也不必以承认自己的贫穷为耻;真正的耻辱是不择手段以避免贫穷。”

华裔地理学家段义孚在《恋地情结》一书中说:“不同时代的诗人都拥有相似的情感,都明白城市生活的喧嚣与诱惑,渴望在乡村里寻找到一份安宁。一旦人类社会变得复杂与精致起来,人们就开始关注和欣赏相对质朴的大自然了。野人与瞪羚一起吃草,同野兽挤在水坑里。对乡野的情感只有在大城市出现的时候才会产生。对乡村的喜爱具有浪漫色彩,也反衬出了城市代表的权势与财富。”

古罗马也有田园诗,“茂盛的榆树和白杨树在头顶上方窃窃私语,河水从仙女洞潺潺淌出,从我们身旁流过。绿荫丛中,知了鸣叫,云雀歌唱,鸽子低吟,蜜蜂嗡嗡地掠过泉水。四周充满着丰收果实的芬芳。梨子、苹果掉落在地,滚到我们脚旁。李树的枝条因结果太多,沉甸甸地垂到了地面上。”

中国古代的文人学而优则仕,仕途不顺还可以归隐乡间,脱下朝服,自由散漫地生活。现在我们大多数人已经回不去那个纯朴的乡间了。接触自然也只是短暂的、旁观式的。而农民对大地有着最切身的体验,他们对自然界的了解源于生计的需要。

“对农民来讲,大自然融入了他们的生命,并且携带着其特质与过程的美。农民身上的肌肉与疤痕就是在与自然界亲密接触过程中产生的见证。他们依赖于物质,同时也蕴含着大地本身作为记忆与永续希望的一种存在方式。在生活节奏较慢的时代,人们常常会不知不觉地融入自然界里。”

一位年轻的佃农不愿离开故土,因为到了城里就再也见不到日落了,他将“漂浮不定,犹如烛光一样,等着燃完所有的蜡,消失于黑暗之中。”农民的生活十分艰辛,但他们坚信再也没有其他任何职业更适合自己了。

恋地情结指人类对物质环境的所有情感纽带。人对环境的反应可以来自触觉,触摸到风、水、土地时感受到的快乐。依恋某个地方,因为那里是他的家园和记忆储藏之地,也是生计的来源。

城里人不会非常依恋自己的办公室和工位吧?而农村的很多东西却令人怀念,段义孚先生指出,古希腊人是非常优秀的海员,但相对于海洋,他们更喜欢待在农场和果园。在农场生活的回报是什么?古希腊诗人赫西奥德在《工作与时日》(公元前7世纪)一书中指出,回报是土地与土壤、四季周而复始、连续性和稳定性、播种和收获的密切联系,以及在更具体层面上体现出的,那些来自大自然的赏心悦目的礼物:蝉鸣、酷暑、鲜羊奶、凉风,以及可供人们饭后休息的树荫。

以前的冬天比现在更冷,但人们依靠简单的材料和手工技能,照样能过得很暖和。我们老家有一种用芦苇编的鞋,两块木头做鞋底,不怕雨雪和泥泞、降低热传导,效果非常好。没有冰箱时,人们也没吃多少腐烂的食物。无论是淘洗粮食还是洗衣服,都可以去河边。“沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。”

村里没有超市,但是总有一两户人家开油坊、豆腐坊、铁匠铺。开油坊的要在家里洗芝麻、炒芝麻,再用牲口拉磨,然后还要晃油。每个村里当然也会有一两位算命先生、风水先生、赤脚医生、若干位红娘。

农村人或主动或自觉地融入了现代生活,用上了自来水,有了超市,开上了汽车,生了孩子用纸尿布,孩子坐的也不是传统的竹子或木头童车了。大部分都是进步,但有时科技意味着冷冰冰,意味着浪费,像卢梭说的,科学会滋长闲逸。当生活日益舒适,勇敢就会被削弱。

金陵有个姓李的老头,在城南有套别墅,因为这别墅里经常有妖异之事发生,所以已经有很多年没有住过人了。

这天,老李一个黄姓老友的儿子忽然来投奔他。想要借住在他这套闲置的别墅里。
后生仔,别怪我没告诉你啊,这楼里住了妖怪,你还是另寻他处去吧。
老李极力劝他。

黄书生听罢,爽朗一笑,
鬼吗?还有什么比穷鬼更可怕的鬼?我不一样与它相依为命几十年。怪?我流浪这么多年,什么怪事没见过。倒是没什么可怕的。
见他坚持,老李没办法,毕竟良言难劝该死的鬼,他只得将房子租给书生了。

相安无事地住了几天后,这天,黄生正坐在院落中欣赏他暂时的新家,本来无人的房内忽然走出来一个老人家。
那老人须发皆白,衣冠都是古代的款式。黄生知道,这就是老李口中的妖。
他呵斥道,
朗朗乾坤,来者何人?
老人捋着胡须哈哈一笑,
我?我是紫溪洞长。我来这里是因为是看先生独处,所以想和您一起消磨寂寞时光而已。我晓得,你是个懂事的人,为什么不效仿一下嵇生灭灯?放心吧,我不会作祟的。

是个敞亮妖,黄生被他的坦然打动,动了交朋友的心思。从此之后,两人果然不分昼夜,终日长谈。

这位妖怪,不仅人敞亮,学识也是一等一的好,博学多才,用词风雅深奥。黄生简直遇到了宝,对于妖怪的出没,他对别墅的主人——老李始终讳莫如深。

虽然每次问话,黄生都一副没事人的样子,但是老李始终不放心,毕竟这别墅之前出过不少怪事,小黄又是自己老友的儿子,万一在自己手里出个差错,自己没法交代。所以,这天,他专门派了一个仆人前去查看。
仆人到了门口,发现空寂的院落里只端坐着一个黄生。但是里面虽然只有一个人,却愣是被他表演得热热闹闹,他手舞足蹈,满脸兴奋地对着空气说说笑笑,好像是在和人聊天。
被吓到后,仆人门都没敢敲,直接掉头回家禀告了老李头。

老李一听,
嗬!好小子,竟敢骗我。
他又命仆人回去把小黄请来说话。
黄生这次依然是嘴硬地说,什么妖怪?我看是你多想了,没有的事。
老李说,绝对有,你别蒙我了。赶紧走吧,我担心你再不走,就要出事了。
说罢,他一拍手,下人送来一盘银元宝。
走吧,带上这些银子走吧。
他挥挥手。

但是黄生刚刚得到乐趣,哪里舍得他的妖怪朋友?
他嗤笑一声,心想,这李大爷也太没有主人样了,我千里迢迢跑来投奔你,也没吃你的,穿你的,只是住你栋房子,就这样下逐客令。还给我钱?怎么?唬我啊,不就是嫌我不交房租?
黄生一气之下,将老李的银子全数奉还,另外还从腰包里拿出银子,请求老李将房子的租期延为一年。

老李本来就是个长辈,老友的儿子来投奔自己,自己收钱像话吗?他推辞不要。但是,他观察小黄的言谈举止,发现他谈话之间,颇有些迷惘之感,再想到仆人描述的见闻,他更加担心了。
为了挽救老友的儿子,他提前雇一艘小船,跟船工约定好,客人只要上船,马上出发。

等一切都办理妥当,这天,老李再次召小黄来家里吃饭。酒席上,他极力将小黄灌醉,等确定人已经醉倒,他马上命两个仆人将他抬去了船上。他的行李也早已在他喝酒时已由仆人提前打包好。
等人一送上船,船工马上解缆,一叶扁舟,眨眼已过了万重山。等小黄酒醒,船离岸已经几十里远了。

想到还没有跟妖怪老头告别,黄生急得直跳脚,我这辈子好不容易交到一个这么合心意的朋友,你们怎么如此狠心?用你们帮我做决定吗?你们算老几?他恳求船工掉头回去,但是船家已经知道他被妖怪迷惑的事情了,所以不闻不听,径直划船往前行。

船在黄生的思念中行走了几天后,就在他绝望时,这天早上,他刚一起床,掀开船帘,船舱门口逆光站着一个老人。
老人须发皆白,衣着皆是古装。
等适应光线,黄生惊喜地叫出了声,
紫溪洞长!
是他的妖怪朋友寻他来了。

老人对他微微笑着,
我和你可是好朋友啊,既然走,为什么不告诉我一声呢?
黄生赶紧道歉,将自己怎么喝醉了酒,怎么被强制弄上船,怎么回不去一一告知。老人只是笑,等黄生啰里啰嗦说完,他才爽朗地一摆手,
我早都晓得了。想要回去那不简单?

船工在两人说笑时已经醒了。他急忙起身,等看清老人的模样,他知道,这肯定是个妖怪。他急忙举起船篙,一船篙打下,船工差点一个猛子扎进河里,他扑了个空。
老人眼神不变,一把拽住黄生的衣领,将他带飞到了天上,两人飞腾而去。
当时水中还划着其他的船,包括岸上的人,大家统统被眼前场景给吓到了。
人怎么能在天上飞呢?

船工大觉不妙,急忙掉头禀告老李。
老李命仆人去别墅看,发现别墅中空寂无人。
那妖怪把人摄去了哪里?

老人还是把黄生带到了别墅中,等两人落地,老人叹口气,
这地方来来往往人太多,我已经另外准备了一处房子,我们就搬去那里吧。
黄生求之不得。走了两里地后,老人在一处杂草丛生的荒宅前停下了脚步。
就是这里了。

老人领着黄生继续往前走了几步,进了一个小门,穿过几条曲曲折折小巷子后,两人来到了一处回廊曲榭,雕梁画栋的豪宅。徐徐展现在黄生面前的是几十间的宽敞明亮的房子。甚至还有两个童子出门迎接两人的到来。
一路走着,隔着窗帘,黄生还听到里面传来了娇娇的笑。
这是老人的家吧。

确实是老夫的家,
老人看出了黄生的疑惑,坦然道,
如果不是佳客良友,老夫轻易不会让他们知道这个地方的。
黄生连忙表示谢意。

住了几天后,老人一家对黄生的招待非常的热情周到。
此时,黄生已经三十多岁了,他这三十年来,几乎与坎坷失意为伍,他这些天生活在这里,亲眼看着老人的大豪宅与日常生活的奢华,那股子郁郁不平之气不由得表现在了脸上。

一天,两人吃罢了酒,老人看着黄生郁郁寡欢的神色问道,
为什么这么闷闷不乐的?我们关系如何,难道还不值得你畅所欲言?尽管说吧,看看我能不能助你一臂之力?
黄生苦笑一声,
我屡试不第,但是我这人,心气又高。普通的看不上,如果能得个新科状元,那我这辈子就满足了。

老头听罢,踌躇片刻,
也不是不可以,只不过,今年的肯定没戏了,下一次的,倒是不难。
黄生一听,激动地几乎蹦起来,
真的?你是说真的?你刚刚说的不会是骗我吧。

老头沉吟很久,似乎下了很大的决心,
去南海朝拜吧,或许会有帮助,但是,即使是我,也不太敢这么做。
这话说完,两人的酒席就散了。等了许多天,老人都没上路的意思,黄生就焦急地催促老人跟他一起上路。

老人磨蹭了很多天,才打包了行李,等走到半路,经过一间神庙时,老人忽然惊恐地变了脸色,
你连累我了,将要大祸临头了,快!快躲起来。

黄生刚要问他详情,大晴的天,忽然阴霾密布,暴雨冰雹骤然而至,空中雷电交错,似乎要将天地撕裂。

来不及问话,黄生急忙躲进庙里,等他回头看,老头已经消失不见了。不等黄生去找,眨眼间,雨过天晴。
黄生觉得不妙,慌忙出门寻找老人,他顺着一条挣扎过的痕迹追过去,痕迹的尽头是一条长约二丈的巨蟒,已经死透了。
黄生知道,这是自己那妖怪朋友的原形。

也不知是心痛朋友的死,还是心痛自己这辈子没有了发达的可能,黄生心灰意冷,一路跌跌撞撞地回家去了。

——耳食录
#妖怪档案馆#
典故:
嵇康深夜在灯下弹琴,门吱呀一声被一股无形之力推开,进来了一个怪人。那人起初很小,但忽然长到一丈多高,浑身漆黑,一看就不是人。嵇康盯着这妖怪看了一会儿,噗嗤一声,他吹灭灯火,不屑道:“吾耻与魑魅争光。”

#迪丽热巴不会为了腿细不穿秋裤#
迪丽热巴本人专注一个月买30天热搜炒作,迪丽热巴粉丝专注一个月找N家粉丝撕逼喷脏。一个作为演员拿不出作品,不专注演戏只知道浓妆大滤镜天天热搜炒作;一个作为粉丝不专注正向引导作品没人关注商务也没人买,日常脂粉洗脑未成年纯靠撕逼维持粉圈粘性。这两号都是现在娱乐圈整治和清朗活动最应该处理的对象——明星内的毒瘤,饭圈文化的毒瘤。这种所谓买水撕逼炒作营销的水货还自诩顶流,线下30活人都没有还骗人赚钱。清朗清不清迪丽热巴公司到粉丝的脂粉生态圈啊[疑问][疑问]


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 杭州市选手获得网络创业培训赛道二等奖、SYB(创办你的企业)赛道二等奖,我市“数智就业”获优秀就业服务项目一等奖,“拱墅区潮鸣街道数字赋能重点群体就业帮扶”获优
  • 枣庄对标省“十强”产业,加快构建“6+3”现代产业体系产业兴市,老工业基地焕发活力□ 本报记者 张环泽 孟令洋  7月20日,记者从枣庄市发展和改革委员会了解到
  • 如今舅舅已经不在了,不知道他为了满足外女的生日愿望是不是跑断了腿,当时忘了说谢谢,现在也没有这样的机会了[伤心][伤心][伤心]#招聘 品牌运营&平面设
  • 若违背你的意愿,就算人在天堂,你也会置身地狱;但是当你跟随天性的脚步,即使你到了地狱,你也将会是在天堂。在网页上打上怨恨之人的名字,自称是阎魔爱的“地狱少女”就
  • 要一直好好爱自己[心] #老一辈的感情有多感人# 老一辈的爱情真的会很让人羡慕[爱你]1⃣️他们的爱存在于生活的每一个细节中,存在于姥姥对姥爷饭前的一顿“臭骂”
  • ”最初的梦想一定会到达,再远的距离也比不过你从远方来,在这里和小五相遇啊!(对镜拍的手部一般都放在这里,擎着劲儿,看见我韵就如看见我自己[二哈])不爱拍照,但这
  • 普通人也有社会责任,勇敢对恶意键盘侠说NO#赵露思[超话]# |#全世界最好的赵露思# 个人声明:私以为,所有为露思做过数据/打过榜/空过瓶/反过黑的人都能理所
  • 1969年,Gore夫妇的儿子Bob Gore发现在适当拉伸下,PTFE能够延展成一种高强度的多孔材料,并用来制作人造血管,他把这种材料注册为GORE-TEX(
  • #每日科普# #甲减# #甲减的症状# #南京甲状腺专科医院#这瓶的颜值简直就是贵妇粉霜的高级质感,有分量,贵气粉霜的质感,可以说是日本粉霜里数一数二的粉质了细
  • #滨医要闻#【我校获评“2019年山东省高校公寓管理工作先进单位】近日,由山东省学校后勤协会组织开展的2019年度山东省高校公寓管理工作先进单位评选和第三届“公
  • 回重庆啦 这么久以来第二次有人来火车站接我 蛮幸福但是我们看似在北站 实际分隔两地哈哈哈哈哈两个笨笨后来去找拉丝凉糕 发现关门咯 我心伤在路口发现一车榴莲 走过
  • #我嘉加速度# 【这两天,汽车大咖齐聚嘉定,发生了啥?#小嘉带你看##嘉定城市服务台# 【看病少排队,一部手机搞定就医全流程!
  • 經過一段長時間的沉澱後,安仔於二○年六月開始自我解封,首先亮相ViuTV的音樂節目《Chill Club》但他當時就避而不答是否將全面復出,只輕描淡寫︰「唔敢講
  • “人世间的一切不平凡,最后都要回归平凡,都要用平凡的生活来衡量其价值。生活中想做成一件事、其实不一定得有多高的起点才能做好、而是从平常的小平凡、小行动开始日积月
  • 电影艺术与科学学院院长John Bailey说:“伊纳里多创造的多媒体艺术和电影体验是一场深入人心、身历其境的旅途,把观众带进移民的世界,在晨光熹微之时横越美国
  • #与心说话[超话]##为然——2017[超话]##每日金句打卡##国学文化##人世间# 每一个时间段的感悟都不一样,当看开一切的时候才发现原来人生不过是一场梦而
  • #十一月plog# 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我太开心了1⃣️我喜欢的一个朋友给我画的头像 真的很像我 还有我喜欢的玉桂狗[爱你]2⃣️没想到 我前一天刚去了这
  • #一日禅# 我们曾渴望命运的波澜,到最后才发现,人生最曼妙的风景,竟是内心的淡定与从容;我们曾期盼外界的认可,到最后才知道,世界是自己的,与他人毫无关系;我们曾
  • #严浩翔[超话]# yhx #严浩翔理肤泉品牌青春代言人##说给严浩翔的晚安心语##严浩翔 原创唱作人# , , ." “含苞
  • #川岛海荷# 京都で人気のフォトスポット八坂庚申堂を訪れました✨背が高い、もこみちさんが撮影した紅葉越しshotに海荷ちゃんも大満足未公開シーンくくり猿に2人が