#我见过的作家们# 我见过的作家们——陈丹青
我爱陈丹青。近年关于他的争议很多,我也不一定同意他的每一条观点,但是我依然得承认:我爱陈丹青。
陈丹青的第一身份是画家,这就很妙,懂汉语的人就都明白“丹青”与绘画之间的关系。在他出生之初,姓名似乎就预示了他一生的职业;更有意思的是,父母给他定下这个名字的时候,是采用了“留取丹心照汗青”之意,完全不是出于“艺术”、“职业”方面的考虑,这无意的巧合,更造就了一重不可捉摸的诗意。
陈丹青抨击过中国的美术院校对于考生文化课分数设定的门槛太高,然而他自己却完全不是“只会画画”。他的文章,不止是做到了他自己所在意的“清通”,还在观点和文辞上都充满魅力,坦率而不粗俗,别致中有从容,生机勃勃,摇曳有趣。同时,陈丹青的字也漂亮,在我眼中又是个大大的加分项。
于是,陈丹青来我们大学的时候,我当然要去。那是N年前的某一天,在某个礼堂,我作为一枚在校生,坐在离讲台不远不近的位置,看着他缓步走来、落座,惯常的一身黑衣。
前两年我听到有人说陈丹青“有点凶”,他哪里凶了?我所看到的他,对众人都保持着礼貌的分寸,在学生面前毫无倨傲。如果说“直率”是一种“凶”,那么他或许可以跟“凶”挂上关系了。当天他当着地主(本校领导)的面,批评了我们的礼堂,指其“像官府,不像学府”,甚至说南京市区现在有些地方的建筑还不如他青年时代在南京所看到的——那可是70年代。
那天,他倒也并不是一直表达这么带有锋芒的观点。他纯真可爱的一面,是很容易暴露的。提及参加北京奥运会开幕式筹备的经历,他认为自己“还是个画画的”,就是张艺谋等人讨论一番后,他按讨论出的设想,画出效果图给大家看。他还欠身过来诚恳地问在场的学生:“你们觉得奥运会开幕式怎么样?还行吧,不算丢人是吧?”那神情,期待中带着点忐忑,像极了一个刚交出自己作品的中学男生。
陈丹青说话语气与他的文章很贴合,声音温润,顿挫有度。作为一个敬慕他的小青年,我看着他,听他说话就觉得很愉快了。至于签名、合影,没打算要。陈丹青说过“我每次讲演,年轻人就上来要签名、要拍照,我只好像三陪小姐似的陪着耍,不然伤了年轻人的自尊心。现在容我说句狠话,真有出息的青年,不做这类事。”这个观点,我大致上同意。
但是,那天我留下了一个很大的遗憾——没有利用提问交流的机会,当众对他说“你的样子很好看”。毕竟是画家,陈丹青喜欢看人的“样子”,并在这一方面赞美过很多人。同时,(也许?)众所周知,陈丹青本来就长相出众。刘索拉说自己第一次看见陈丹青的反应:“那个男孩真好看,我要和他做朋友!”刘索拉作为高干子弟+文艺先锋,眼界不凡,能让她一眼看上,可见当年的陈丹青有多么好看。在这里顺便说一句:刘索拉年轻时也很美貌(但我这次没找到合适照片),甚至她的家族整体上也在外貌和智商方面比较有优势。
好了,拉回主题——以我的理解,陈丹青说的“样子”,绝不仅仅是一张脸,它至少还包含了姿态、神情、态度等等要素。陈丹青的样子确实好看,有老派文人的雅意,而无老派文人的酸腐,还长期保持着一份难得的“愣头青”气质,某种程度上是我想象中的魏晋风姿(不是风骨)。我猜测,如果以陈丹青的方式称赞他“样子好看”,他应该会心领神会,可能还会展现出一点点愉悦的羞涩。
可惜,当时的我因胆小或迟钝,错过了珍贵的机会。这在我心里留下一条提醒:如果真心想要称赞对方,即使TA的地位、知名度远远高于我,也要大胆表达赞美之意(脑残粉的尬吹,不在此列)。毕竟,大家作为人类,都会愿意得到出于真心的认可吧。
————“我见过的作家们”第一篇终于发出来了。第二篇写白先勇还是李锐+毕飞宇?你们说呢?
(下图:1. 知青时代的陈丹青, 2.陈丹青的高考准考证, 3.三十九岁的陈丹青, 4. 刘索拉青年时代。)
我爱陈丹青。近年关于他的争议很多,我也不一定同意他的每一条观点,但是我依然得承认:我爱陈丹青。
陈丹青的第一身份是画家,这就很妙,懂汉语的人就都明白“丹青”与绘画之间的关系。在他出生之初,姓名似乎就预示了他一生的职业;更有意思的是,父母给他定下这个名字的时候,是采用了“留取丹心照汗青”之意,完全不是出于“艺术”、“职业”方面的考虑,这无意的巧合,更造就了一重不可捉摸的诗意。
陈丹青抨击过中国的美术院校对于考生文化课分数设定的门槛太高,然而他自己却完全不是“只会画画”。他的文章,不止是做到了他自己所在意的“清通”,还在观点和文辞上都充满魅力,坦率而不粗俗,别致中有从容,生机勃勃,摇曳有趣。同时,陈丹青的字也漂亮,在我眼中又是个大大的加分项。
于是,陈丹青来我们大学的时候,我当然要去。那是N年前的某一天,在某个礼堂,我作为一枚在校生,坐在离讲台不远不近的位置,看着他缓步走来、落座,惯常的一身黑衣。
前两年我听到有人说陈丹青“有点凶”,他哪里凶了?我所看到的他,对众人都保持着礼貌的分寸,在学生面前毫无倨傲。如果说“直率”是一种“凶”,那么他或许可以跟“凶”挂上关系了。当天他当着地主(本校领导)的面,批评了我们的礼堂,指其“像官府,不像学府”,甚至说南京市区现在有些地方的建筑还不如他青年时代在南京所看到的——那可是70年代。
那天,他倒也并不是一直表达这么带有锋芒的观点。他纯真可爱的一面,是很容易暴露的。提及参加北京奥运会开幕式筹备的经历,他认为自己“还是个画画的”,就是张艺谋等人讨论一番后,他按讨论出的设想,画出效果图给大家看。他还欠身过来诚恳地问在场的学生:“你们觉得奥运会开幕式怎么样?还行吧,不算丢人是吧?”那神情,期待中带着点忐忑,像极了一个刚交出自己作品的中学男生。
陈丹青说话语气与他的文章很贴合,声音温润,顿挫有度。作为一个敬慕他的小青年,我看着他,听他说话就觉得很愉快了。至于签名、合影,没打算要。陈丹青说过“我每次讲演,年轻人就上来要签名、要拍照,我只好像三陪小姐似的陪着耍,不然伤了年轻人的自尊心。现在容我说句狠话,真有出息的青年,不做这类事。”这个观点,我大致上同意。
但是,那天我留下了一个很大的遗憾——没有利用提问交流的机会,当众对他说“你的样子很好看”。毕竟是画家,陈丹青喜欢看人的“样子”,并在这一方面赞美过很多人。同时,(也许?)众所周知,陈丹青本来就长相出众。刘索拉说自己第一次看见陈丹青的反应:“那个男孩真好看,我要和他做朋友!”刘索拉作为高干子弟+文艺先锋,眼界不凡,能让她一眼看上,可见当年的陈丹青有多么好看。在这里顺便说一句:刘索拉年轻时也很美貌(但我这次没找到合适照片),甚至她的家族整体上也在外貌和智商方面比较有优势。
好了,拉回主题——以我的理解,陈丹青说的“样子”,绝不仅仅是一张脸,它至少还包含了姿态、神情、态度等等要素。陈丹青的样子确实好看,有老派文人的雅意,而无老派文人的酸腐,还长期保持着一份难得的“愣头青”气质,某种程度上是我想象中的魏晋风姿(不是风骨)。我猜测,如果以陈丹青的方式称赞他“样子好看”,他应该会心领神会,可能还会展现出一点点愉悦的羞涩。
可惜,当时的我因胆小或迟钝,错过了珍贵的机会。这在我心里留下一条提醒:如果真心想要称赞对方,即使TA的地位、知名度远远高于我,也要大胆表达赞美之意(脑残粉的尬吹,不在此列)。毕竟,大家作为人类,都会愿意得到出于真心的认可吧。
————“我见过的作家们”第一篇终于发出来了。第二篇写白先勇还是李锐+毕飞宇?你们说呢?
(下图:1. 知青时代的陈丹青, 2.陈丹青的高考准考证, 3.三十九岁的陈丹青, 4. 刘索拉青年时代。)
这是一本刚重新看完的救赎文,这本书是我很喜欢的一个救赎文,三哥救赎了自我放逐,因为母亲去世有心结的简简,简简救赎了,因为妹妹意外去世,自我惩罚不去解释的三哥,他们是彼此的光和救赎,因为有彼此他们才有活下去的勇气,简简的光就是三哥,没有了三哥简简会死的,配角里依依因为爱上了帮过她的萧忍,而心甘情愿去给他生孩子,又因为她母亲而殒命,直到依依死,萧忍都不知道有个姑娘爱他如命,也不知道他有个女儿,依依没错她想给爱的人生个孩子,那个孩子属于她。可是她有那样的家庭,那样的父母,毁了她,也或许依依就是来拯救濒临死亡的三哥的,因为依依也爱简简啊,也希望简简幸福,只有她知道三哥于简简的意义,萧忍啊,挺讽刺的,一个流连花丛的浪子,自以为和哪个女人都两不相欠的,结果却欠了依依永远还不清的情,曾经他爱小姑娘知暖,结果因为知暖的死,他变了,变成了浪子,永远的失去了爱他的姑娘,他爱的和爱他的都失去了,还好他还有女儿。
秦川啊,他爱上依依,可是依依却从不给他一丝一毫的希望和机会,可是他还是爱依依,依依死了,不渝就成了他唯一的念想,他从愣头青到全能奶爸,为了不渝放弃学业,被父亲打,他是个值得的人,只可惜爱上了不爱他的依依,依依啊也从未给他一丝希望。
太喜欢这个救赎文了,看的很治愈,似乎也相信未来也会有人来救赎我。
秦川啊,他爱上依依,可是依依却从不给他一丝一毫的希望和机会,可是他还是爱依依,依依死了,不渝就成了他唯一的念想,他从愣头青到全能奶爸,为了不渝放弃学业,被父亲打,他是个值得的人,只可惜爱上了不爱他的依依,依依啊也从未给他一丝希望。
太喜欢这个救赎文了,看的很治愈,似乎也相信未来也会有人来救赎我。
今天和小马两个愣头青
为了喜欢的杯子跑了五家星巴克
没想到最后一家到的时候刚刚关门(吐槽一下八点四十五关门也太早了吧)
到家以后突然发现app的到店自取功能可以看店里库存
想要的最后一家都有 如果一开始就跑这家就好了……
我说算了这杯子和我们无缘
小马不死心打算明早一上班就给店里打电话预定了下课后去取[允悲]
为了喜欢的杯子跑了五家星巴克
没想到最后一家到的时候刚刚关门(吐槽一下八点四十五关门也太早了吧)
到家以后突然发现app的到店自取功能可以看店里库存
想要的最后一家都有 如果一开始就跑这家就好了……
我说算了这杯子和我们无缘
小马不死心打算明早一上班就给店里打电话预定了下课后去取[允悲]
✋热门推荐