无题
红炉一点雪
岁月不经过
蓦然间惊觉
已是日短夜长
繁华落幕
冬日登场
草丛间偶尔的蛩声
隐隐中庄重着
似一场别离的出席
从暮光
走向朗月星空
时光的转角
扑面而来的凉意
惊醒低徊的心念
日月光声
风雨雪晴
所有的人世浮沉
都不过是漫长的回归
成年人的冬季
不谈温暖
不谈寒冷
一腔孤勇
走过水瘦山寒
红炉一点雪
岁月不经过
蓦然间惊觉
已是日短夜长
繁华落幕
冬日登场
草丛间偶尔的蛩声
隐隐中庄重着
似一场别离的出席
从暮光
走向朗月星空
时光的转角
扑面而来的凉意
惊醒低徊的心念
日月光声
风雨雪晴
所有的人世浮沉
都不过是漫长的回归
成年人的冬季
不谈温暖
不谈寒冷
一腔孤勇
走过水瘦山寒
《隔离》偶书（五十五）
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路 。”一夜秋风萧萧飒飒，吹的飘窗金铁皆鸣。伫立窗前举目望去，潮白河水如一条白练，在两岸黑黝黝的树影中向左右延去。远处的西山影影绰绰，像一条巨龙横卧在那里，在帝都的光晕中若隐若现。星月皎洁，银汉无声，只有秋风萧瑟……
早上起来，徜徉在潮白河畔，岸边繁花凋零，片片花瓣落土成泥。零星衰叶挂在枝头，在秋风的余烈下瑟瑟颤抖，时刻准备步花之后尘。夏日里居高流响的蝉们早已遁去，迟来的促织也没了哀音。秋天的肃杀是如此栗冽，万物在顷刻间失却了共荣。
一阵秋风刮来，穿过树丛掠过水面，片片枯叶随波漂流，枝头霜叶还挂着凄凉，窃窃私语着欲报团取暖。倔强的小草默然傲立着，不禁让人联想起醉吟先生笔下的小草。秋风无情地肆虐着大地，也冷酷地恣虐着我的心，一种莫名的惆怅油然而生。人世沧桑，逝者如斯。草木有枯有荣，大自然有秋天也有春天，而人生不过草木一秋。
宇宙浩瀚无垠，可否穿越虫洞返回童年呢。眼前浮现出年轻时的母亲；还有懵懵懂懂的童真初吻。那一年当小学校长的母亲带着我回嫩江老家生弟弟，为躲避浩劫年代可能的追踪，母亲一路可谓草木惊心。
辽阔的黑土地芳草萋萋，鲜花遍野。牛群和马群甩着尾巴悠闲地吃草，仿佛能听见啃草的“咔哧咔哧”声。蜜蜂嗡嗡地飞着，从一个花朵飞向另一个花朵，那种勤恳让人想起:“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”诗句。蝴蝶们翩翩起舞似与百花媲美，应了那句:“蝴蝶不知身是梦，花间栩栩过青春。”鸟儿们上下翻飞忙着捕捉昆虫，每个筑巢里都孕育着一窝儿嗷嗷待哺的小生命。整个草原像个大大的产房，空气中流淌着乳汁般的甜蜜，孩子们在泡子里尽情嬉戏，刚沐浴完的母亲围着花布巾，站在岸边慈爱看着我，那一刻母亲是定格在我心中永远的女神！ 也就在那时我结识了“丑儿”，一个瘦小胆怯的女孩儿，总是若有所思地凝视着我。
北方的秋天说来就来，转眼间百草枯黄，雁阵南飞。大地像刚刚分娩完，舒展了坦荡的身躯。而降生不久的弟弟也已经满月，我和母亲即将踏上归程。一天在老宅院子里那棵老榆树上，我拉着“丑儿”的芊芊小手，在她红扑扑的脸上亲吻了一下。这是我人生的初吻，但也是青涩的。她急忙低下头不知所措，许久她抬起头看着我说:“你走了午后还会回来吗？”我像男子汉一样拍着胸脯说:“当然回来！”
懵懂的少年，纯真的承诺，在岁月的流转里早已褪色。那年秋天我从部队回嫩江老家探亲，屈指算来已经阔别整整十五年了。在回乡的路上看到井架林立，这时老家已属于大庆市。老宅还在，老榆树枯死了。爷爷已故，奶奶和姑姑叔叔们进城了，只有大姑、大姑夫还守着故土。亲人相见亲切备至，表弟问我想去哪儿看看，我说:“去江边吧。”
出了屯子来到下坎儿，我被眼前景象惊呆了。曾经望不到边的绿色草原和支流湖泊消失了，眼前是一片白茫茫沙地。我问表弟怎么会变成这样？表弟说:“前些年围湖造田、开垦草地，慢慢就变成这样了。”那一刻我的心也像眼前的沙地一样荒芜了，儿时的美景，魂牵梦绕蓝色故乡，顷刻之间随着秋风卷起的漫漫黄沙烟消云散了……
回到老宅时，炕沿上居然坐着个大姑娘，我一进门她就直勾勾地盯着我，还没等我回过神儿来大姑夫说:“这是‘丑儿，’你们小的时候一起玩儿的伙伴，听说你回来了特意过来看你。”我的脑海立刻回浮现出那个儿时的小女孩，如今那个怯生生的小女孩已是亭亭玉立、楚楚动人的大姑娘了。她落落大方盯着我看，反而让我不好意思了。大姑做了一桌丰盛饭菜，有嫩江的鲫鱼、鲢鱼、东北的白蘑、圆蘑，还有大米和高粱米的二米饭……大姑说:“这鱼和蘑菇都是买来的，现在江里已经没鱼了，蘑菇也采不上了。但大米可以换来吃。”大姑让“丑儿”吃饭，“丑儿”说吃过了。大姑跟我说着这些年的事儿，我默默地听着，“丑儿”也听着。大姑夫不停地劝我喝酒，说这酒是屯子里自己烧的，喝了不上头，暖和。
吃完饭“丑儿”帮大姑收拾碗筷，大姑夫边卷旱烟边对我说:“丑儿已经订婚了，过些日子就要嫁到大庆去。”我喉咙里“哦”了一声，抬眼看了一下“丑儿”，不想那一刻“丑儿”也在看着我，我们四目相视什么也没说。我想起当年“丑儿”的期许，还有我稚嫩的承诺。可能是酒的作用吧，那一刻我的脑子一片空白。儿时所有的美好都伴随着时空转换变得面目皆非了……
三十八年后，当我再一次踏上故土时已是花甲之人，应该说已经到了人生的秋天。经过改革开放这些年的发展，故乡发生了根本性改变。退耕还草、退田还湖、禁渔禁牧，故乡的草绿了，水清了。大姑大姑夫已先后离世，我在上坟的路上问表弟“丑儿”的近况，表弟说:“‘丑儿’在这儿没什么亲人了，她现在年龄也大了，已经很久没有回来过。” 我不禁有些感慨，人生如同四季，童年、青年、中年、老年，四者不失时方可顺意。而秋天自有着秋天的格局和气质。
我想起无门禅师的诗句:“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”我想只要你心中还有一轮高悬的明月，无论黑夜多么漫长，你都不会失去前进的方向……，
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路 。”一夜秋风萧萧飒飒，吹的飘窗金铁皆鸣。伫立窗前举目望去，潮白河水如一条白练，在两岸黑黝黝的树影中向左右延去。远处的西山影影绰绰，像一条巨龙横卧在那里，在帝都的光晕中若隐若现。星月皎洁，银汉无声，只有秋风萧瑟……
早上起来，徜徉在潮白河畔，岸边繁花凋零，片片花瓣落土成泥。零星衰叶挂在枝头，在秋风的余烈下瑟瑟颤抖，时刻准备步花之后尘。夏日里居高流响的蝉们早已遁去，迟来的促织也没了哀音。秋天的肃杀是如此栗冽，万物在顷刻间失却了共荣。
一阵秋风刮来，穿过树丛掠过水面，片片枯叶随波漂流，枝头霜叶还挂着凄凉，窃窃私语着欲报团取暖。倔强的小草默然傲立着，不禁让人联想起醉吟先生笔下的小草。秋风无情地肆虐着大地，也冷酷地恣虐着我的心，一种莫名的惆怅油然而生。人世沧桑，逝者如斯。草木有枯有荣，大自然有秋天也有春天，而人生不过草木一秋。
宇宙浩瀚无垠，可否穿越虫洞返回童年呢。眼前浮现出年轻时的母亲；还有懵懵懂懂的童真初吻。那一年当小学校长的母亲带着我回嫩江老家生弟弟，为躲避浩劫年代可能的追踪，母亲一路可谓草木惊心。
辽阔的黑土地芳草萋萋，鲜花遍野。牛群和马群甩着尾巴悠闲地吃草，仿佛能听见啃草的“咔哧咔哧”声。蜜蜂嗡嗡地飞着，从一个花朵飞向另一个花朵，那种勤恳让人想起:“采得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜”诗句。蝴蝶们翩翩起舞似与百花媲美，应了那句:“蝴蝶不知身是梦，花间栩栩过青春。”鸟儿们上下翻飞忙着捕捉昆虫，每个筑巢里都孕育着一窝儿嗷嗷待哺的小生命。整个草原像个大大的产房，空气中流淌着乳汁般的甜蜜，孩子们在泡子里尽情嬉戏，刚沐浴完的母亲围着花布巾，站在岸边慈爱看着我，那一刻母亲是定格在我心中永远的女神！ 也就在那时我结识了“丑儿”，一个瘦小胆怯的女孩儿，总是若有所思地凝视着我。
北方的秋天说来就来，转眼间百草枯黄，雁阵南飞。大地像刚刚分娩完，舒展了坦荡的身躯。而降生不久的弟弟也已经满月，我和母亲即将踏上归程。一天在老宅院子里那棵老榆树上，我拉着“丑儿”的芊芊小手，在她红扑扑的脸上亲吻了一下。这是我人生的初吻，但也是青涩的。她急忙低下头不知所措，许久她抬起头看着我说:“你走了午后还会回来吗？”我像男子汉一样拍着胸脯说:“当然回来！”
懵懂的少年，纯真的承诺，在岁月的流转里早已褪色。那年秋天我从部队回嫩江老家探亲，屈指算来已经阔别整整十五年了。在回乡的路上看到井架林立，这时老家已属于大庆市。老宅还在，老榆树枯死了。爷爷已故，奶奶和姑姑叔叔们进城了，只有大姑、大姑夫还守着故土。亲人相见亲切备至，表弟问我想去哪儿看看，我说:“去江边吧。”
出了屯子来到下坎儿，我被眼前景象惊呆了。曾经望不到边的绿色草原和支流湖泊消失了，眼前是一片白茫茫沙地。我问表弟怎么会变成这样？表弟说:“前些年围湖造田、开垦草地，慢慢就变成这样了。”那一刻我的心也像眼前的沙地一样荒芜了，儿时的美景，魂牵梦绕蓝色故乡，顷刻之间随着秋风卷起的漫漫黄沙烟消云散了……
回到老宅时，炕沿上居然坐着个大姑娘，我一进门她就直勾勾地盯着我，还没等我回过神儿来大姑夫说:“这是‘丑儿，’你们小的时候一起玩儿的伙伴，听说你回来了特意过来看你。”我的脑海立刻回浮现出那个儿时的小女孩，如今那个怯生生的小女孩已是亭亭玉立、楚楚动人的大姑娘了。她落落大方盯着我看，反而让我不好意思了。大姑做了一桌丰盛饭菜，有嫩江的鲫鱼、鲢鱼、东北的白蘑、圆蘑，还有大米和高粱米的二米饭……大姑说:“这鱼和蘑菇都是买来的，现在江里已经没鱼了，蘑菇也采不上了。但大米可以换来吃。”大姑让“丑儿”吃饭，“丑儿”说吃过了。大姑跟我说着这些年的事儿，我默默地听着，“丑儿”也听着。大姑夫不停地劝我喝酒，说这酒是屯子里自己烧的，喝了不上头，暖和。
吃完饭“丑儿”帮大姑收拾碗筷，大姑夫边卷旱烟边对我说:“丑儿已经订婚了，过些日子就要嫁到大庆去。”我喉咙里“哦”了一声，抬眼看了一下“丑儿”，不想那一刻“丑儿”也在看着我，我们四目相视什么也没说。我想起当年“丑儿”的期许，还有我稚嫩的承诺。可能是酒的作用吧，那一刻我的脑子一片空白。儿时所有的美好都伴随着时空转换变得面目皆非了……
三十八年后，当我再一次踏上故土时已是花甲之人，应该说已经到了人生的秋天。经过改革开放这些年的发展，故乡发生了根本性改变。退耕还草、退田还湖、禁渔禁牧，故乡的草绿了，水清了。大姑大姑夫已先后离世，我在上坟的路上问表弟“丑儿”的近况，表弟说:“‘丑儿’在这儿没什么亲人了，她现在年龄也大了，已经很久没有回来过。” 我不禁有些感慨，人生如同四季，童年、青年、中年、老年，四者不失时方可顺意。而秋天自有着秋天的格局和气质。
我想起无门禅师的诗句:“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。”我想只要你心中还有一轮高悬的明月，无论黑夜多么漫长，你都不会失去前进的方向……，
【他是谁？“我为杨振宁先生塑像”】上世纪90年代初，我开始了为中华杰出人物塑像的文化工程。杨振宁先生是我十分希望要塑的对象。
真巧，1997年5月25日，“杨振宁星”命名大会在南京举行，我应邀参加。当时，我向杨先生介绍了我部分作品的图片，他极敏锐地看到我受红山文化、罗丹、贾科梅迪的影响，并写下“吴为山的雕塑极有创建性”。之后，他在来信中评价了我所塑造的鲁迅像、费孝通像、吴作人像。先生对雕塑艺术形与神，以及像与艺术性的问题的阐释的深刻性使我对科学大师深厚广博的人文底蕴和对艺术的直觉感悟有了更为深入的了解。关于我为他塑像的问题，先生表示：等我们熟识后再塑。不久，他寄来了他的著作《读书教学四十年》和论文《美与物理学》。
熟识，我的理解是相知。而人之相知，贵心相知。要能知杨先生，对于我这个高考物理只得69分的人而言，是不可及的。然而，令我好奇与兴趣的是，杨先生谈美。在《美与物理学》文中，先生剖析了科学家论文的风格，谈科学实验中产生的美，以及物理方程与诗的共同点。他认为对美的准确规律的把握增加了实验室工作者对自然现象的美的认识；学物理的人了解了像诗一样的方程意义后，对它们的美的感受是既直接又十分复杂的。在谈论科学家的论文风格时，他通过狄拉克（P. Dirac, 1902—1984）的论文就像“秋水文章不染尘”，没有任何渣滓，直达深处，直达宇宙的奥秘，与海森伯（W.Heisenberg,1901—1976）朦胧，不清楚，有渣滓，有时似乎茫然探索的特点进行比较，从中感悟到杨先生对风格与研究方式，对结构的美和妙的不同认识，对美与创造性的内在联系的洞见。在杨先生看来，每个创造性活动都表现为一种风格，风格的强烈决定了创造者的贡献。
杨先生精辟的论述也适用于对美术家的艺术风格之理解，从很大意义上道破艺术表现的天机。我所力倡与不断实践的写意雕塑便是在模糊中、在光影浮动中、在形体的隐显凹凸中塑造生命的内在结构，与海森伯阐释世界的方法与文风颇有相似之处。
所以，我确信杨先生对我雕塑的看法是入骨的。果然，他在多种场合发表讲话、撰写文章，其核心内容为：“吴为山一次又一次从中国三千年漫长而复杂的历史中探索着中国二字的真义。他的雕塑打造了一种神似与形似之间的精妙平衡，而这种平衡是中国艺术的立足之本。”
杨先生如此“熟识”我，他以平衡二字妙释了客观世界与主观世界的能量转化与守恒的关系，他的点化使我在对着这位“知音”塑像时，充满自信。因为我已知，他懂我，他对我是满有信心的。
我想，他所讲的“熟识”乃指彼此之间的熟识吧。
记得第一次是在南京大学我的工作室，我面对面塑他。熊秉明先生在场，他建议“你要把杨振宁的数理性做进去”。我汗流浃背。杨先生一会儿微笑，一会儿严肃，一会儿沉思，他甚至说，“你可以摸我的头，你可以感受”，他很懂艺术家的心。等泥塑稿出来后，杨先生拿着照片一点一点地琢磨，像是发现科学真理。他让熊秉明看，又特意请他的弟弟看，他说：“秉明虽是我的老友，但他是哲学家、雕塑家，他可以从远处看，我弟弟是近距离看的，从生活方面更了解我。”
时隔十年，在北京我的工作室，同样是面对面塑他。翁帆和我夫人在场，杨先生泰然自若，也许他从翁帆的眼神中得到肯定。二小时后，面对塑就的胸像，杨先生对待已熟识的自己，没有提任何意见，也没有询问在场的任何人。他已超然。正如他所言：“塑像是一个三度空间的东西，是一个静止的，可是一个雕塑家要把它制作出来，成为一个超越时空，而且有一种特别的精神，可以想象是非常困难的。……当然我知道这雕像还有一个特点，再过几十年以后，大家觉得这个就是杨振宁应该的样子。”
以客观自然规律和历史逻辑看待自己的人生，评价雕塑的价值，在艺术与现实之间，在塑者与被塑者之间，杨先生以豁达的态度，以诗化的哲学，在宏宽的多向维度，品味着艺术与艺术作品，人生与人生境界……
自1997年至今，我先后为杨先生塑过头像、胸像、全身像。有青铜铸就的，也有汉白玉雕琢的，分别立于南京大学、南京博物院、清华大学、香港中文大学、台湾清华大学……塑像中那脸型，饱满的天庭，富有数理逻辑的方正脸型，一丝不苟的发型，儒雅内敛的嘴角，永远向世界发出疑问又获得肯定的敏锐而深情、仁厚的双眼……或立于图书馆的大厅，或伫立于大学绿色草坪，或在博物馆展厅，在灯光或自然光的照耀下，单纯、清晰，雕塑的线条和块面，受光面与投影，构成利落大方，客观本然的艺术形体。随着光线的移动，产生无数的韵律，它还原了艺术创作过程中手指与刀痕的节奏变化，时浅时深，时捷时缓，时曲时直，十指连心，大拇指顺着形体结构的滑动，推压所形成的轨迹。在微妙的神情中，展示了科学家认识世界的无限可能，仿佛宇宙万象也在光的晃耀中进入科学家探索真理的心灵。其实，这心灵在融通有形与无形，连接客观与主观世界中，表现为“性灵”，正像杨振宁先生所喜欢的高适（700年-765年）的诗句：“性灵出万象”。它包涵了儒家关注现实的人世之道，也包涵了道家超然出世的“逸”境，这是中华人文精神所在，在杨先生的气象里，还辉映着科学理性之光。这性灵遥接中国古圣贤思想智慧。杨先生在评述我创作的孔子像时这样写道：两千多年来，中华民族遵循孔子的教导，创建了世界上最悠久持续，最多人口，最有坚韧生命力的和谐文化传统，所以中国人尊称孔子为至圣先师。
可见儒家思想为代表的中华文明之魂渗入其脉。因此，拳拳赤子心，殷殷家国情在他的精神深处，且时时流露。在他的塑像落成清华大学时，他说：“我出生在中国，生长在旧中国，现在定居在清华大学，我对新中国有了进一步的认识，从旧中国到新中国是一个史无前例的，不能想象的变迁，而且这个变化还在继续进行着。我自己觉得能够在晚年参与这样一个重大的变迁而感到非常幸运。当然，这个里面也包含了很多朋友的促成，这个雕像放在这里也就是许多促成当中的一个……”。
由此可知，雕像在杨先生心中的份量。因为，从雕像可以看到立体的自己，可以看到他人的评价，不仅可以“吾日三省吾身”，还可让历史、未来“三省”其身。记得，2001年，杨先生看我为他所作的泥塑像时，曾意味深长地对他的老友熊秉明先生说：“我想，如果把每个人看自己塑像之前的心理状态作一番记载，那将是很有意义的。”
其实，塑像是主客观相结合的产物。真的塑像是自我塑造。正如我曾给杨先生的信件中所写：“在人类发展的进程中，您用自己的人品、学识自塑了一尊雕像……因此我想底座上还是只写‘杨振宁’三个字，不要任何后缀（头衔），且最好你自己来写”。
回顾与杨振宁先生的交往，1998年他第一次到我工作室便题写“艺术与科学的灵魂同是创新”；2002年为熊秉明先生的《孺子牛》题写“秉明塑造出二十世纪几代中国知识分子的自我认识”，在谈到他一生的成就，他说：“我一生中最重要的贡献是帮助改变了中国人自己觉得不如人的心理作用”。这些近乎于公理、定律的思想精粹折射了他的学养、道德、修为。令我十分崇敬的是他将珍藏的熊秉明三件代表作捐赠给中国美术馆，变家宝为国宝。近二十年来，我时常去清华园杨先生家中，聆听其真切、睿智的预言和真理。所感动者，近百岁的大哲思路清晰，语言流畅，对中华民族伟大复兴充满信心与期待。
写到这里，敬仰之情，由内而外。
我们将真性可以比喻成天空，云之上，一片澄明。杨先生，一个世纪走过来了，这是无数次吐故纳新的生命历程。他在自己的汉白玉像前伫立，凝神，那微笑可算是这世界上返璞归真的最纯真、最灿烂的笑！#杨振宁# https://t.cn/A6MVLUHj
真巧，1997年5月25日，“杨振宁星”命名大会在南京举行，我应邀参加。当时，我向杨先生介绍了我部分作品的图片，他极敏锐地看到我受红山文化、罗丹、贾科梅迪的影响，并写下“吴为山的雕塑极有创建性”。之后，他在来信中评价了我所塑造的鲁迅像、费孝通像、吴作人像。先生对雕塑艺术形与神，以及像与艺术性的问题的阐释的深刻性使我对科学大师深厚广博的人文底蕴和对艺术的直觉感悟有了更为深入的了解。关于我为他塑像的问题，先生表示：等我们熟识后再塑。不久，他寄来了他的著作《读书教学四十年》和论文《美与物理学》。
熟识，我的理解是相知。而人之相知，贵心相知。要能知杨先生，对于我这个高考物理只得69分的人而言，是不可及的。然而，令我好奇与兴趣的是，杨先生谈美。在《美与物理学》文中，先生剖析了科学家论文的风格，谈科学实验中产生的美，以及物理方程与诗的共同点。他认为对美的准确规律的把握增加了实验室工作者对自然现象的美的认识；学物理的人了解了像诗一样的方程意义后，对它们的美的感受是既直接又十分复杂的。在谈论科学家的论文风格时，他通过狄拉克（P. Dirac, 1902—1984）的论文就像“秋水文章不染尘”，没有任何渣滓，直达深处，直达宇宙的奥秘，与海森伯（W.Heisenberg,1901—1976）朦胧，不清楚，有渣滓，有时似乎茫然探索的特点进行比较，从中感悟到杨先生对风格与研究方式，对结构的美和妙的不同认识，对美与创造性的内在联系的洞见。在杨先生看来，每个创造性活动都表现为一种风格，风格的强烈决定了创造者的贡献。
杨先生精辟的论述也适用于对美术家的艺术风格之理解，从很大意义上道破艺术表现的天机。我所力倡与不断实践的写意雕塑便是在模糊中、在光影浮动中、在形体的隐显凹凸中塑造生命的内在结构，与海森伯阐释世界的方法与文风颇有相似之处。
所以，我确信杨先生对我雕塑的看法是入骨的。果然，他在多种场合发表讲话、撰写文章，其核心内容为：“吴为山一次又一次从中国三千年漫长而复杂的历史中探索着中国二字的真义。他的雕塑打造了一种神似与形似之间的精妙平衡，而这种平衡是中国艺术的立足之本。”
杨先生如此“熟识”我，他以平衡二字妙释了客观世界与主观世界的能量转化与守恒的关系，他的点化使我在对着这位“知音”塑像时，充满自信。因为我已知，他懂我，他对我是满有信心的。
我想，他所讲的“熟识”乃指彼此之间的熟识吧。
记得第一次是在南京大学我的工作室，我面对面塑他。熊秉明先生在场，他建议“你要把杨振宁的数理性做进去”。我汗流浃背。杨先生一会儿微笑，一会儿严肃，一会儿沉思，他甚至说，“你可以摸我的头，你可以感受”，他很懂艺术家的心。等泥塑稿出来后，杨先生拿着照片一点一点地琢磨，像是发现科学真理。他让熊秉明看，又特意请他的弟弟看，他说：“秉明虽是我的老友，但他是哲学家、雕塑家，他可以从远处看，我弟弟是近距离看的，从生活方面更了解我。”
时隔十年，在北京我的工作室，同样是面对面塑他。翁帆和我夫人在场，杨先生泰然自若，也许他从翁帆的眼神中得到肯定。二小时后，面对塑就的胸像，杨先生对待已熟识的自己，没有提任何意见，也没有询问在场的任何人。他已超然。正如他所言：“塑像是一个三度空间的东西，是一个静止的，可是一个雕塑家要把它制作出来，成为一个超越时空，而且有一种特别的精神，可以想象是非常困难的。……当然我知道这雕像还有一个特点，再过几十年以后，大家觉得这个就是杨振宁应该的样子。”
以客观自然规律和历史逻辑看待自己的人生，评价雕塑的价值，在艺术与现实之间，在塑者与被塑者之间，杨先生以豁达的态度，以诗化的哲学，在宏宽的多向维度，品味着艺术与艺术作品，人生与人生境界……
自1997年至今，我先后为杨先生塑过头像、胸像、全身像。有青铜铸就的，也有汉白玉雕琢的，分别立于南京大学、南京博物院、清华大学、香港中文大学、台湾清华大学……塑像中那脸型，饱满的天庭，富有数理逻辑的方正脸型，一丝不苟的发型，儒雅内敛的嘴角，永远向世界发出疑问又获得肯定的敏锐而深情、仁厚的双眼……或立于图书馆的大厅，或伫立于大学绿色草坪，或在博物馆展厅，在灯光或自然光的照耀下，单纯、清晰，雕塑的线条和块面，受光面与投影，构成利落大方，客观本然的艺术形体。随着光线的移动，产生无数的韵律，它还原了艺术创作过程中手指与刀痕的节奏变化，时浅时深，时捷时缓，时曲时直，十指连心，大拇指顺着形体结构的滑动，推压所形成的轨迹。在微妙的神情中，展示了科学家认识世界的无限可能，仿佛宇宙万象也在光的晃耀中进入科学家探索真理的心灵。其实，这心灵在融通有形与无形，连接客观与主观世界中，表现为“性灵”，正像杨振宁先生所喜欢的高适（700年-765年）的诗句：“性灵出万象”。它包涵了儒家关注现实的人世之道，也包涵了道家超然出世的“逸”境，这是中华人文精神所在，在杨先生的气象里，还辉映着科学理性之光。这性灵遥接中国古圣贤思想智慧。杨先生在评述我创作的孔子像时这样写道：两千多年来，中华民族遵循孔子的教导，创建了世界上最悠久持续，最多人口，最有坚韧生命力的和谐文化传统，所以中国人尊称孔子为至圣先师。
可见儒家思想为代表的中华文明之魂渗入其脉。因此，拳拳赤子心，殷殷家国情在他的精神深处，且时时流露。在他的塑像落成清华大学时，他说：“我出生在中国，生长在旧中国，现在定居在清华大学，我对新中国有了进一步的认识，从旧中国到新中国是一个史无前例的，不能想象的变迁，而且这个变化还在继续进行着。我自己觉得能够在晚年参与这样一个重大的变迁而感到非常幸运。当然，这个里面也包含了很多朋友的促成，这个雕像放在这里也就是许多促成当中的一个……”。
由此可知，雕像在杨先生心中的份量。因为，从雕像可以看到立体的自己，可以看到他人的评价，不仅可以“吾日三省吾身”，还可让历史、未来“三省”其身。记得，2001年，杨先生看我为他所作的泥塑像时，曾意味深长地对他的老友熊秉明先生说：“我想，如果把每个人看自己塑像之前的心理状态作一番记载，那将是很有意义的。”
其实，塑像是主客观相结合的产物。真的塑像是自我塑造。正如我曾给杨先生的信件中所写：“在人类发展的进程中，您用自己的人品、学识自塑了一尊雕像……因此我想底座上还是只写‘杨振宁’三个字，不要任何后缀（头衔），且最好你自己来写”。
回顾与杨振宁先生的交往，1998年他第一次到我工作室便题写“艺术与科学的灵魂同是创新”；2002年为熊秉明先生的《孺子牛》题写“秉明塑造出二十世纪几代中国知识分子的自我认识”，在谈到他一生的成就，他说：“我一生中最重要的贡献是帮助改变了中国人自己觉得不如人的心理作用”。这些近乎于公理、定律的思想精粹折射了他的学养、道德、修为。令我十分崇敬的是他将珍藏的熊秉明三件代表作捐赠给中国美术馆，变家宝为国宝。近二十年来，我时常去清华园杨先生家中，聆听其真切、睿智的预言和真理。所感动者，近百岁的大哲思路清晰，语言流畅，对中华民族伟大复兴充满信心与期待。
写到这里，敬仰之情，由内而外。
我们将真性可以比喻成天空，云之上，一片澄明。杨先生，一个世纪走过来了，这是无数次吐故纳新的生命历程。他在自己的汉白玉像前伫立，凝神，那微笑可算是这世界上返璞归真的最纯真、最灿烂的笑！#杨振宁# https://t.cn/A6MVLUHj
✋热门推荐