#四季山庄[超话]##益起为爱[超话]##每日一善[超话]##阳光信用#

果戈理在一八四八年一月致茹科夫斯基的信中写道：：“布道不是我的工作。艺术用不着布道，它本身即训诚。我的工作是用鲜活的形象表达思想，而不是作论断。我应当通过人物展现生活，而不是解释生活。

——安德烈·塔可夫斯基《雕刻时光》

20211130
果戈里在1848年1月致茹科夫斯基的信中写道：“布道不是我的工作，艺术用不着布道，它本身即训诫，我的工作是用鲜活的形象，表达思想，而不是做论断，我应当通过人物展现生活，而不是解释生活。”
~安德烈塔可夫斯基《雕刻时光》

有没有哪位小说主角影响了你的生活方式？
保尔.柯察金

我和他说，要打掉一种“虚伪的崇高感”。
是我需要这份工作，超过了这份工作对我的需要。
是我需要依赖，超过了她对我的。
勇敢的，真实的面对自己。
这很轻松，也很自在。
“解脱，是肯承认这是个错。”

8½。

意大利电影大师费德里科·费里尼的意识流作品。

以可视具象化的梦境、回忆、臆想与现实交织的方式，讲述了一个电影导演从创作与感情的双重困境走向新生的过程。这让人不禁想到安德烈·塔可夫斯基在《雕刻时光》中关于剧作逻辑提出的概念，即诗意逻辑。意指以人的思维/思想逻辑推动故事发展，在他看来是最能体现人的本质的一种艺术创作逻辑。

于是关键就在于，哪怕梦境与臆想的呈现手法极其超现实，由于足够反映人的内心世界，那么仍然可以认为这是一部现实主义的作品。

开篇的梦境便预示了整部影片：男主因陷入堵车困境而试图逃离，周遭车窗中望向他的人如同静止一般。几经挣扎成功逃离后，他飞上了天空，却发现被熟人用绳索绑住脚踝想要把他拉回地面，于是使劲解开绳索，最终掉向海平面。现实中，男主深陷创作与感情的困境，遭受到来自各方的压力，孤独无助的他渴望避世，却仍然受到束缚，在从量变走向质变的自我剖析之后接受了真实的自我，得以解脱并找到了灵感。

他的创作灵感与人生经历密不可分，而感情生活又与成长环境息息相关。父亲常年不在造成的缺位，让自小与家里的女人生活在一起的他，有着强烈的恋母情结。同时，由于年幼时受到宗教的规训，在性·启蒙阶段便不得不压抑真实的欲望而使他成为一个矛盾体。因此，心中的缪斯是纯洁无瑕、温顺听话的，妻子是默守陈规的，只有已婚情人是不按常理规矩出牌的。如果说年幼时在海边遇到的肥胖妓女激发了他对脱离规矩的女性的好奇，那么情人便弥补了那一时期因与妓女共舞而受到惩罚的遗憾。说是追寻逝去的青春滋味也不为过。

虽然影片只做呈现而不做批判，个人却是认为，在宗教与欲望的镜头语言呈现上，是具有一定批判色彩的。譬如说，年幼受到规训时所处的空间，是规整的，是冷冰冰的，是压抑的；而与妓女共舞的海边，却是自然的，是热辣辣的，是解放的。然而讽刺的是，即使他尝试逃离，宗教对他的影响始终是难以摆脱的。如此矛盾的个体只能选择做自我接纳。

本片在视听语法上的革新与超前是它留名影史的重要原因，但私人化的影像却仍然能让人为之共鸣，也是它的普世之处吧。