今年是俄国作家陀思妥耶夫斯基诞辰200周年。
两个世纪以来，陀氏笔下多维的小说世界，以及那种对自由、对崇高的反叛性的狂热，一直吸引着一代又一代怀疑命运，质疑意义的青年。两百年之后的我们，和19世纪俄国知识分子面临着相似的虚无主义深渊，是否还能在陀氏的作品中找到一剂良方？当我们已经可以对《鱿鱼游戏》的暴力场面免疫，还会因为《罪与罚》里的犯罪场景而和主人公一起痛苦眩晕吗？
本期跳岛，我们请来了复旦大学德文系副教授姜林静，和上海纽约大学的政治学与哲学研究者林垚，他们二人都有一段对陀思妥耶夫斯基欲罢不能的少年记忆，却随着年龄的增长对陀氏的作品发展出了不同的态度。一个依然会被故事中热切的渴望所触动，另一个却不再认同陀氏对人类、对世界、对社会的看法。
当铁粉遇到黑粉，当比较文学遇到政治学视角，当信仰遇到无神论，两位青年学者对陀思妥耶夫斯基的解读会碰撞出怎样的火花？或许，针锋相对的对话本身就是进入陀思妥耶夫斯基最好的方式，无论你我是否认同陀氏在作品中指示的出路，都不得不在阅读他的过程中直面自己，搅动自以为沉静的心灵。
点进评论，收听第82期跳岛：陀氏诞辰200周年：在虚无的远方，爱具体的人 | 姜林静&林垚
两个世纪以来，陀氏笔下多维的小说世界，以及那种对自由、对崇高的反叛性的狂热，一直吸引着一代又一代怀疑命运，质疑意义的青年。两百年之后的我们，和19世纪俄国知识分子面临着相似的虚无主义深渊，是否还能在陀氏的作品中找到一剂良方？当我们已经可以对《鱿鱼游戏》的暴力场面免疫，还会因为《罪与罚》里的犯罪场景而和主人公一起痛苦眩晕吗？
本期跳岛，我们请来了复旦大学德文系副教授姜林静，和上海纽约大学的政治学与哲学研究者林垚，他们二人都有一段对陀思妥耶夫斯基欲罢不能的少年记忆，却随着年龄的增长对陀氏的作品发展出了不同的态度。一个依然会被故事中热切的渴望所触动，另一个却不再认同陀氏对人类、对世界、对社会的看法。
当铁粉遇到黑粉，当比较文学遇到政治学视角，当信仰遇到无神论，两位青年学者对陀思妥耶夫斯基的解读会碰撞出怎样的火花？或许，针锋相对的对话本身就是进入陀思妥耶夫斯基最好的方式，无论你我是否认同陀氏在作品中指示的出路，都不得不在阅读他的过程中直面自己，搅动自以为沉静的心灵。
点进评论，收听第82期跳岛：陀氏诞辰200周年：在虚无的远方，爱具体的人 | 姜林静&林垚
#治愈系旅行# 我们尽量不要教小孩“做人”，而是要多教他“做事”
不要用聪明、能干这样的词去夸他，而是用努力、能吃苦、不怕挫折的词去夸奖他。也就是说，哪怕夸奖时你也得潜移默化的告诉他怎么做事，而非给空洞的头衔。
当一个小孩潜意识相信不怕挫折，才是值得信仰的东西时。尽管遇到挫折时也会迷茫，但这些品质具备自动纠偏的功能，他最终也能甩掉思想包袱。
#旅行[超话]#——去旅行，去帮助更多的人。 https://t.cn/z8AmiV7
不要用聪明、能干这样的词去夸他，而是用努力、能吃苦、不怕挫折的词去夸奖他。也就是说，哪怕夸奖时你也得潜移默化的告诉他怎么做事，而非给空洞的头衔。
当一个小孩潜意识相信不怕挫折，才是值得信仰的东西时。尽管遇到挫折时也会迷茫，但这些品质具备自动纠偏的功能，他最终也能甩掉思想包袱。
#旅行[超话]#——去旅行，去帮助更多的人。 https://t.cn/z8AmiV7
#高分电影#如何评价这部高分电影《花样年华》迷人之处在哪？
当张曼玉扮演的苏丽珍与梁朝伟扮演的周慕云背影一同出现在画面当中时，一个想法在我脑内升腾而起:哪怕这个电影没有任何的情节，只为了这么一个场景，我也能将它看下去。
《花样年华》里很多情节被王家卫高度简化了，但依然讲了一段完整的故事:苏丽珍与周慕云的配偶，与对方的配偶出轨了，苏丽珍与周慕云发现了这一事后，两人同病相怜，建立友谊，最终萌发出了不可说的感情。在动荡的时代背景下和充满了闲言碎语的周遭环境中，周慕云选择远走他乡而苏丽珍留在了香港，两人的一段情就此结束。
"如果我多一张船票，你会不会跟我走？"
"如果你多一张船票，你会不会带我走？"
一向隐忍又克制的两人，谁都没有将问题提出口。或许做下选择的此后便是肝肠寸断，也只能任它岁月悠悠。
这是一个昏暗又凄艳的爱情故事。若说他们没有勇气，他们便不会放纵自己的心，在对方的魅力中一步步中沉溺，更不会有那样的对话:
"我们自己知道我们没什么不就行了。
原来我也这样想，所以不怕别人说闲话，我相信我自己不会像他们那样，原来会的。"
这正是:只要我们问心无愧……倘若我问心有愧呢？
哪怕他们一直压抑着克制着，任汹涌的情绪波涛翻滚在平静的面容下，翻滚在典雅又正式的西装旗袍所包裹的身躯中，他们还是做到了向对方表明自己的心意。
关于克制情感这件事，我联想到了茨威格的《一个陌生女人的来信》。那个陌生女人，爱得更浓烈更偏执更单一，爱成了宗教信仰，爱成了生命之火、人生之光。
生命的热情因作家而点燃，又因作家而熄灭，这样浓郁到病态强烈到奔涌的爱意，被她克制了一生，直到死前才写信向作家叙述了自己这因他而璀璨而熄灭的一生。令人唏嘘的是，她的情感确实克制得太好，以至于作家读了她的这封信，知道她爱他，她死了，也想不起她是谁。
于我而言，深爱却不被知晓，比深爱却不能被爱更像是一个纯粹的悲剧。
不同于这个女人，苏丽珍与周慕云都踏出了那一步，他们都让对方发现了自己的心意。彼此相爱本该是最完美的结局，两人却选择用分离来割舍这份情谊。
或许能从两人的交谈中，知晓两人离别的原因。一是闲言碎语。哪怕在电影中，其他人物其他情节被无限简化简化的这个世界上，只剩下苏丽珍和周慕云是绝对主角，也不能掩盖两个人就是大时代下毫不起眼两粒微尘的事实。他们能做到完全不顾及他人看法而随自己心意，想在一起就在一起吗？当然是做不到的。
二是道德枷锁，或许不能称之为枷锁，而应该是逻辑困境。两人走在一起的原因是双方配偶的背叛，他们为这种背叛而愤恨，而心碎，而同病相怜。是这样的背叛带来了他们的苦难。苏丽珍不止一次说，我们不会像他们那样的。
如果苏丽珍和周慕云在一起了，这说明什么？说明他们还是走上了自己配偶的老路，如果自己认可了这样的处事方式，便表示了对之前被背叛的认同。若是抛弃了自己的道德准则，选择了这样的处事方式，只管今朝有朝有酒今朝醉，决定两人在一起，那么此后，若是对方再和下一个人在一起并抛弃了自己，那也是可接受的——自作自受罢了。我想这便是苏丽珍无法踏过自己心里那一关的原因。
同样是爱着对方，周慕云却不这么想。因为对苏丽珍的情感，他甚至原谅了最先出轨的那两个人。他领悟到的是:原来爱情就是会这样不受控制，自然而然地发生的。
苏丽珍心中的挣扎是绝对不会少的。或许想过和周慕云白头偕老的可能性，比如说周慕云和背叛他的周太太，显然没有关于武侠小说的共同爱好，而自己是他的知己，甚至有可能是他唯一的知己，那么也就有可能是他今后人生的唯一伴侣。但是，这个可能性又会有多少呢？他那些与自己不契合的地方，会不会在下一个地方遇见的别的女人，又产生新的共鸣？
喜欢是真的，犹疑与不确定也是真的。电影中被简化的一切，对我们了解这个故事本身并不重要，但对他们的人生选择十分重要。
他们的爱情是有分量的，但在爱情之外，生活中其他的方方面面，同样在他们心中占据着分量，而这种份量所产生的拉距感体现在了他们行为中的犹豫不决与怯懦中。
苏丽珍没有跟他走的勇气，周慕云甚至也没有问她的勇气，看似是撕心裂肺的难过，不过是冷酷的一句话总结:情不至此罢了。
说到底，还是爱情中有太多考量，爱得不够。
电影中，我们只看见了两人在这段情感中的模样，忽略了他们所有的人情交际、前情后记，仿佛他们就是那片天地下的唯一。而这段唯一的感情却不能缔结，令我们深以为憾。
但他们自己明白，很多东西其实从未被忽略过，他们也根据轻重，做了自己的抉择。
哪有那么多的情非得已、言不由衷，哪怕不讲这个故事与《阿飞正传》和《2046》串成同一个故事来看，仅仅当作一个独立的平行宇宙，在这个宇宙里，他们的生命依然会遭遇很多事，遇到很多人。或许这一段情会随时间而淡忘，或许这一段情会随时间而愈加深刻，但一旦选择分离，两人便注定朝不同的方向前行，让对方化作自己心中寥寥的云影。若一定要讲述，便用徐志摩的《偶然》来讲这段情吧:
我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心──
你不必讶异，
更无须欢喜──
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮！
当张曼玉扮演的苏丽珍与梁朝伟扮演的周慕云背影一同出现在画面当中时，一个想法在我脑内升腾而起:哪怕这个电影没有任何的情节，只为了这么一个场景，我也能将它看下去。
《花样年华》里很多情节被王家卫高度简化了，但依然讲了一段完整的故事:苏丽珍与周慕云的配偶，与对方的配偶出轨了，苏丽珍与周慕云发现了这一事后，两人同病相怜，建立友谊，最终萌发出了不可说的感情。在动荡的时代背景下和充满了闲言碎语的周遭环境中，周慕云选择远走他乡而苏丽珍留在了香港，两人的一段情就此结束。
"如果我多一张船票，你会不会跟我走？"
"如果你多一张船票，你会不会带我走？"
一向隐忍又克制的两人，谁都没有将问题提出口。或许做下选择的此后便是肝肠寸断，也只能任它岁月悠悠。
这是一个昏暗又凄艳的爱情故事。若说他们没有勇气，他们便不会放纵自己的心，在对方的魅力中一步步中沉溺，更不会有那样的对话:
"我们自己知道我们没什么不就行了。
原来我也这样想，所以不怕别人说闲话，我相信我自己不会像他们那样，原来会的。"
这正是:只要我们问心无愧……倘若我问心有愧呢？
哪怕他们一直压抑着克制着，任汹涌的情绪波涛翻滚在平静的面容下，翻滚在典雅又正式的西装旗袍所包裹的身躯中，他们还是做到了向对方表明自己的心意。
关于克制情感这件事，我联想到了茨威格的《一个陌生女人的来信》。那个陌生女人，爱得更浓烈更偏执更单一，爱成了宗教信仰，爱成了生命之火、人生之光。
生命的热情因作家而点燃，又因作家而熄灭，这样浓郁到病态强烈到奔涌的爱意，被她克制了一生，直到死前才写信向作家叙述了自己这因他而璀璨而熄灭的一生。令人唏嘘的是，她的情感确实克制得太好，以至于作家读了她的这封信，知道她爱他，她死了，也想不起她是谁。
于我而言，深爱却不被知晓，比深爱却不能被爱更像是一个纯粹的悲剧。
不同于这个女人，苏丽珍与周慕云都踏出了那一步，他们都让对方发现了自己的心意。彼此相爱本该是最完美的结局，两人却选择用分离来割舍这份情谊。
或许能从两人的交谈中，知晓两人离别的原因。一是闲言碎语。哪怕在电影中，其他人物其他情节被无限简化简化的这个世界上，只剩下苏丽珍和周慕云是绝对主角，也不能掩盖两个人就是大时代下毫不起眼两粒微尘的事实。他们能做到完全不顾及他人看法而随自己心意，想在一起就在一起吗？当然是做不到的。
二是道德枷锁，或许不能称之为枷锁，而应该是逻辑困境。两人走在一起的原因是双方配偶的背叛，他们为这种背叛而愤恨，而心碎，而同病相怜。是这样的背叛带来了他们的苦难。苏丽珍不止一次说，我们不会像他们那样的。
如果苏丽珍和周慕云在一起了，这说明什么？说明他们还是走上了自己配偶的老路，如果自己认可了这样的处事方式，便表示了对之前被背叛的认同。若是抛弃了自己的道德准则，选择了这样的处事方式，只管今朝有朝有酒今朝醉，决定两人在一起，那么此后，若是对方再和下一个人在一起并抛弃了自己，那也是可接受的——自作自受罢了。我想这便是苏丽珍无法踏过自己心里那一关的原因。
同样是爱着对方，周慕云却不这么想。因为对苏丽珍的情感，他甚至原谅了最先出轨的那两个人。他领悟到的是:原来爱情就是会这样不受控制，自然而然地发生的。
苏丽珍心中的挣扎是绝对不会少的。或许想过和周慕云白头偕老的可能性，比如说周慕云和背叛他的周太太，显然没有关于武侠小说的共同爱好，而自己是他的知己，甚至有可能是他唯一的知己，那么也就有可能是他今后人生的唯一伴侣。但是，这个可能性又会有多少呢？他那些与自己不契合的地方，会不会在下一个地方遇见的别的女人，又产生新的共鸣？
喜欢是真的，犹疑与不确定也是真的。电影中被简化的一切，对我们了解这个故事本身并不重要，但对他们的人生选择十分重要。
他们的爱情是有分量的，但在爱情之外，生活中其他的方方面面，同样在他们心中占据着分量，而这种份量所产生的拉距感体现在了他们行为中的犹豫不决与怯懦中。
苏丽珍没有跟他走的勇气，周慕云甚至也没有问她的勇气，看似是撕心裂肺的难过，不过是冷酷的一句话总结:情不至此罢了。
说到底，还是爱情中有太多考量，爱得不够。
电影中，我们只看见了两人在这段情感中的模样，忽略了他们所有的人情交际、前情后记，仿佛他们就是那片天地下的唯一。而这段唯一的感情却不能缔结，令我们深以为憾。
但他们自己明白，很多东西其实从未被忽略过，他们也根据轻重，做了自己的抉择。
哪有那么多的情非得已、言不由衷，哪怕不讲这个故事与《阿飞正传》和《2046》串成同一个故事来看，仅仅当作一个独立的平行宇宙，在这个宇宙里，他们的生命依然会遭遇很多事，遇到很多人。或许这一段情会随时间而淡忘，或许这一段情会随时间而愈加深刻，但一旦选择分离，两人便注定朝不同的方向前行，让对方化作自己心中寥寥的云影。若一定要讲述，便用徐志摩的《偶然》来讲这段情吧:
我是天空里的一片云，
偶尔投影在你的波心──
你不必讶异，
更无须欢喜──
在转瞬间消灭了踪影。
你我相逢在黑夜的海上，
你有你的，我有我的，方向；
你记得也好，
最好你忘掉
在这交会时互放的光亮！
✋热门推荐