#三联美食# 《糖油粑粑、姊妹团子……湖南米制小吃有多少花样？》文 | 丘濂
说到湖南的米制小吃，大部分人都会想到米粉。然而除了米粉之外，其实你还可以有更多的选择。若想一次多尝几样，长沙的火宫殿就是个不错的起点。这里因为有火神庙的缘故，香火旺盛，民国时代聚集了不少小吃摊。
现在火宫殿里的“小吃王国”就呼应着旧时格局。火宫殿不仅是游客的打卡地，也是本地人经常光顾的地方，食物出品属于上乘。但如果你对某种米制品特别喜爱，也不妨多走几处来比较，同一种小吃，不同的店铺，都有更加丰富的演绎。
姊妹团子
姊妹团子是长沙火宫殿最负盛名的小吃之一，起源于火宫殿，几乎算是这里所独有。这种以糯米细粉为主要原料蒸出来的团子，色泽瓷白，通常成对出售。
其中，个高、顶尖、平底的是“姐姐”甜味团子，北流糖、桂花糖、红枣肉拌炒而成的糖馅入口即化，甜香不腻；个矮、顶圆、球状的则是“妹妹”咸味团子，里面的肉馅是取五花鲜猪肉，配以香菇，有人还会用泡香菇的水调制肉馅，使味道更加醇香可口。若遇上年节等喜庆的日子，还可以在糖馅团子上撒些红丝，与本身玉雪晶莹的团子红白相映，更显悦目。
姊妹团子的得名不仅因其形态，更源于它们的制作者——长沙一对姜氏姐妹。20世纪20年代初，姜氏姐妹在火宫殿圩场摆了一个卖糯米团子的摊担。她们制作的团子卖相玲珑剔透，软糯而不粘牙，因此深得食客喜爱，有食客干脆将其命名为“姊妹团子”，这一名字就流传开了。
姊妹团子的样貌、做法在那时就由姜氏姐妹创制并保留了下来。这也被记录在长沙民谣中代代传唱：“火宫殿，样样有；有饭有菜有甜酒，还有白糖盐醋藕；油炸豆腐喷喷香，姊妹团子数二姜……”
糖油粑粑
湖南人对甜有种极致的追求，就像这糖油粑粑，对我来说就是极端甜蜜的东西，咬一两口就不能再多。但在当地，无论男女老幼，对它都充满了热情。遇到合适的摊子，一人捧着一份，脸上会洋溢着幸福。
湖南人管圆形的饼状食物叫粑粑。糖油粑粑的老式做法，需要用到广西的冰片糖。糖是金色的，在油锅里化成糖浆，把湿糯米粉搓成圆形下锅炸。油温是成功的关键。温度过高，糖油粑粑的颜色发黑，颜色发苦；温度不够，表皮那层酥脆的硬壳就形成不了。分寸正好的糖油粑粑，颜色金黄，外皮脆硬，内芯软糯，扯起来拉丝。
按照传统来做的店铺，就要推荐位于蔡锷北路荷花池菜市场门口的“刘记”。店主刘中球和妻子廖细珍搭档，1991年就开始卖糖油粑粑，每天要制作3000多个，手法相当娴熟。糖油粑粑一定要出锅就吃，否则外面变硬，就不好咬动了。
学院街55号的“金记糖油坨坨”人气更为火爆，排队要甩到边上的巷子里。它是圆球的形状，穿在木签子上，质地要硬一些，所以叫作坨坨。还有一种糖水里来煮糯米球的方式，算是一种新式的糖油粑粑，为火宫殿首创。这样做就是为了防止油炸糖油粑粑变凉之后，口味打折的情况。
这种改良虽然不再是正宗，但能够在出锅后较长时间里保存风味，适合餐馆的经营。可以看出本地人对糖油粑粑的欲罢不能，火宫殿的桌子上还专门写有提示，提醒老年人食用时要当心咽哽。
米豆腐
普通豆腐是豆制品，而湖南的米豆腐却是用大米做成的。大米要取非糯性的籼米为好，粳米和糯米因为黏性强，都不适合做米豆腐。将大米浸泡一晚、洗净磨浆以后，米豆腐的做法就和制作普通豆腐类似，同样要加入“卤水”了。
湖南当地流传的做法是用草木灰或石灰水点卤，现在也多改用食用碱。此时再将米浆盛入洗净的大锅，先开大火煮沸，再转为小火，在熬制过程中还要不停地搅动。等到米浆黏稠呈豆腐状，就可以关火冷却了。
冷却成型的米豆腐比普通豆腐更加爽滑细腻。为了避免粘刀，可以用棉线将其切为块状、条状，再根据自己的喜好进行烹饪，较为家常的做法是和肉末、辣椒、葱姜蒜等一起炒制。
但在湖南不同地区，米豆腐的颜色、吃法都各不相同：如长沙的米豆腐多用黄栀子水染成黄色，而常德等地区则会加入蔬菜汁使其呈绿色；再如郴州的米豆腐喜加热后入汤食用，而湘西地区则要加入辣椒末和西红柿酱作为浇头。
仅就长沙而言，如“壹盏灯”餐厅的红烧米豆腐绵软厚实，辣度适中，格外下饭；“娟娟餐馆”的小炒米豆腐碱水味不重，香香糯糯，更接近家常风味；“伍厚德堂”的酸冬瓜米豆腐酸辣开胃，独具特色。湖南以外，四川、湖北、贵州、江西等地也都流行米豆腐这道美食，做法更是从凉拌到煎炒蒸炸煮不一而足。
如果趁米豆腐还未冷却，让米浆从带小孔的模具中自然流出，落入冷水成圆球状，就做成了另一道长沙特色小吃——白粒丸。
熬一锅骨汤或鸡汤，盛出一碗撒上盐、葱花、麻油，以及切成丁的排冬菜、油萝卜、酱榨菜头、小黄干辣椒，再把白粒丸在清水中煮熟，捞出放入汤碗中。火宫殿的白粒丸就是鸡汤作底，咸辣鲜香，广受好评。
葱油粑粑
葱油粑粑是一种中间空心、夹有小葱的圆饼。但和北方的葱油饼不同，湖南的葱油粑粑是用米做的，一般会选取粳米作为主要原料，也可以加一些糯米和黄豆。
将粳米浸泡6～8个小时后，沥干、磨粉，掺入少量剩米饭，再加水、切碎的小葱和食盐等调味品搅拌均匀。之后静置30分钟，让米糊充分发酵，然后就可以下锅了。炸制葱油粑粑讲究油热火小，油到六七成热时，用圆形、中部有铁棍的模具舀一勺米糊伸入油锅中，等米糊在模具中定型后翻面，炸至两面金黄就可以出锅了。
葱油粑粑最好吃的就是外面那层又酥又脆的壳，刚出锅的时候咬上一口，热气、香气都一起涌了出来。里面的饼却蓬松绵软，夹着的小葱还泛着青翠。葱油粑粑算得上湖南街头最常见的小吃之一，巷子里一个不起眼的推车上，说不定就有这种味香价廉的美食。比如在长沙，兴汉门的“湘潭葱油粑粑”葱多且鲜、油好不腻，炸出来的粑粑更加香酥；南门口菜市场入口处的“湘潭易哥葱油粑粑”则蓬松个大、外脆里嫩。这两家虽然都是小摊位，但在当地颇具名气。
白糖饺子
长沙糖饺子虽含“饺子”二字，外观却与人们熟悉的带褶元宝状相去甚远。经民俗研究者任大猛考证，糖饺子的饺是“巧”或“绞”的谐音。这种用糯米油炸而成的小吃，就是古长沙人过七夕节吃的“乞巧果”。糖饺子外表蓬鼓，咬一口金黄的脆皮，糖粉融化在口中，里面热乎乎的糯米还是香甜松软的。
做糖饺子，要用湖南产的圆糯米磨浆，这样做好后才够“糍”，能拉出长丝。揉好面后左右手拿住两头扭成“S”形，这一动作就是“绞”，寓意同心。下锅炸要控制好油温，在炸熟糯米芯的同时，确保外皮不被炸焦。沥干浮油，放进绵白糖盆里拌滚，趁着高温在金色的脆皮上裹一层糖粉。糖粉中和了油腻，还能保持外皮的酥脆，旧时雅称为“金风玉露一相逢”。
上世纪七八十年代，糖饺子是风靡长沙的美食。嗜甜的细伢子着急吃烫嘴，吃完连糖粉都舔得干干净净。传统老味还隐藏在寻常巷陌里，不少“沙码子”（土生土长的长沙人）去稻谷仓巷子里买一对湘潭夫妇做的“白糖酥饺”，做法正宗，比老式糖饺子更酥脆。北正街“鲁哥饭店”的糖饺子裹的是豆粉，多了几分细腻。湘菜馆的师傅们则将糖饺子制成精致的湘点。“伍厚德堂”的糖饺子在纯糯米粉外加入澄面定型，以保留挺立的形状。
灯芯糕
灯芯糕的名字由明人所取。古法制作的灯芯糕不仅细白柔润，状如油灯之芯，而且用火点燃后还有桂香——灯芯糕的用料是优质晚糯米，辅以猪油及肉桂提炼出的桂子油。拈一根含在嘴里，糯米的香甜中缠绕着桂油的辣味，留有一丝甘草、薄荷等药材的清凉。
湘潭有一则关于灯芯糕起源的传说：一个穷书生赶考回家，发现老母已病重不省人事，口里衔着一根灯芯。书生在家里东翻西找，找到仅剩的一点糯米，赶紧磨碎放糖，蒸好后切成灯芯状，一根根喂给母亲，母亲这才苏醒过来。
书生的急中生智经民间作坊改良，制作过程更为讲究精细。首先将糯米炒熟磨成细细的糕粉，绵白糖加水用文火熬制，调入猪油、桂子油，缸内发酵数天制成“泡糖”。糕粉和泡糖按比例混合拌匀，传统的做法还要撒红丝——由橘子皮制成。装盆后从盆角向中心舂糕，用力压实后放入蒸炉。蒸透的糕晾干后才能切丝，有经验的老师傅能用一把阔刀切出5毫米宽的细丝。
早在清咸丰年间，食不厌精的灯芯糕就在全国名特产品博览会上被列为“一等特产”。如今，湖南不少老字号还保留着老手艺。在长沙的马复胜、沙利文、南北特等油货铺及湘潭的“义和斋糕点”屋都能尝到传统的灯芯糕，不过年节前后可能会断货。
八宝饭
一顿正宗长沙年夜饭，离不开收尾的八宝果饭。“八宝”的搭配各家稍有不同，可以是红枣、莲子、橘饼、青红丝、桂圆肉、枸杞、冬瓜糖、葡萄干。
在火宫殿里，师傅要将这些食材过猪油炒过，再将浸泡了两个小时的糯米和它们拌在一起，上锅蒸半小时。蒸好的糯米饭倒扣在盘中，上面淋上白糖和清水勾成的芡汁。八宝饭在火宫殿也有小份提供，用小的磨具来制作，让食客不至于饱肚，只尝个滋味。
以农业文明为底色的八宝果饭，也随着时代的发展推陈出新。民国时期，徐长兴烤鸭店独创“干煎鸡油八宝饭”，调以鸡油，将八宝饭煎制成两面金黄；当代湘菜名厨许菊云还创制过一道双味八宝饭，在“甜八宝”外另加入“咸八宝”：金钩、火腿、瑶柱、鱿鱼、海参、香菇、鸡脯肉、肥膘肉，制成的八宝饭呈红白分明的太极图案。
现在的长沙家庭已经很少自制八宝饭了，年节大多去超市订购八宝果饭。一碗八宝饭，浓缩着丰富的传说和意象：莲子由和合二仙转化而来，象征婚姻和谐；桂圆象征团圆；金橘象征吉利……果干的甜脆，糯米的香软，猪油的醇滑，都融化在对来年的美好期盼中了。
说到湖南的米制小吃，大部分人都会想到米粉。然而除了米粉之外，其实你还可以有更多的选择。若想一次多尝几样，长沙的火宫殿就是个不错的起点。这里因为有火神庙的缘故，香火旺盛，民国时代聚集了不少小吃摊。
现在火宫殿里的“小吃王国”就呼应着旧时格局。火宫殿不仅是游客的打卡地，也是本地人经常光顾的地方，食物出品属于上乘。但如果你对某种米制品特别喜爱，也不妨多走几处来比较，同一种小吃，不同的店铺，都有更加丰富的演绎。
姊妹团子
姊妹团子是长沙火宫殿最负盛名的小吃之一，起源于火宫殿，几乎算是这里所独有。这种以糯米细粉为主要原料蒸出来的团子，色泽瓷白，通常成对出售。
其中，个高、顶尖、平底的是“姐姐”甜味团子，北流糖、桂花糖、红枣肉拌炒而成的糖馅入口即化，甜香不腻；个矮、顶圆、球状的则是“妹妹”咸味团子，里面的肉馅是取五花鲜猪肉，配以香菇，有人还会用泡香菇的水调制肉馅，使味道更加醇香可口。若遇上年节等喜庆的日子，还可以在糖馅团子上撒些红丝，与本身玉雪晶莹的团子红白相映，更显悦目。
姊妹团子的得名不仅因其形态，更源于它们的制作者——长沙一对姜氏姐妹。20世纪20年代初，姜氏姐妹在火宫殿圩场摆了一个卖糯米团子的摊担。她们制作的团子卖相玲珑剔透，软糯而不粘牙，因此深得食客喜爱，有食客干脆将其命名为“姊妹团子”，这一名字就流传开了。
姊妹团子的样貌、做法在那时就由姜氏姐妹创制并保留了下来。这也被记录在长沙民谣中代代传唱：“火宫殿，样样有；有饭有菜有甜酒，还有白糖盐醋藕；油炸豆腐喷喷香，姊妹团子数二姜……”
糖油粑粑
湖南人对甜有种极致的追求，就像这糖油粑粑，对我来说就是极端甜蜜的东西，咬一两口就不能再多。但在当地，无论男女老幼，对它都充满了热情。遇到合适的摊子，一人捧着一份，脸上会洋溢着幸福。
湖南人管圆形的饼状食物叫粑粑。糖油粑粑的老式做法，需要用到广西的冰片糖。糖是金色的，在油锅里化成糖浆，把湿糯米粉搓成圆形下锅炸。油温是成功的关键。温度过高，糖油粑粑的颜色发黑，颜色发苦；温度不够，表皮那层酥脆的硬壳就形成不了。分寸正好的糖油粑粑，颜色金黄，外皮脆硬，内芯软糯，扯起来拉丝。
按照传统来做的店铺，就要推荐位于蔡锷北路荷花池菜市场门口的“刘记”。店主刘中球和妻子廖细珍搭档，1991年就开始卖糖油粑粑，每天要制作3000多个，手法相当娴熟。糖油粑粑一定要出锅就吃，否则外面变硬，就不好咬动了。
学院街55号的“金记糖油坨坨”人气更为火爆，排队要甩到边上的巷子里。它是圆球的形状，穿在木签子上，质地要硬一些，所以叫作坨坨。还有一种糖水里来煮糯米球的方式，算是一种新式的糖油粑粑，为火宫殿首创。这样做就是为了防止油炸糖油粑粑变凉之后，口味打折的情况。
这种改良虽然不再是正宗，但能够在出锅后较长时间里保存风味，适合餐馆的经营。可以看出本地人对糖油粑粑的欲罢不能，火宫殿的桌子上还专门写有提示，提醒老年人食用时要当心咽哽。
米豆腐
普通豆腐是豆制品，而湖南的米豆腐却是用大米做成的。大米要取非糯性的籼米为好，粳米和糯米因为黏性强，都不适合做米豆腐。将大米浸泡一晚、洗净磨浆以后，米豆腐的做法就和制作普通豆腐类似，同样要加入“卤水”了。
湖南当地流传的做法是用草木灰或石灰水点卤，现在也多改用食用碱。此时再将米浆盛入洗净的大锅，先开大火煮沸，再转为小火，在熬制过程中还要不停地搅动。等到米浆黏稠呈豆腐状，就可以关火冷却了。
冷却成型的米豆腐比普通豆腐更加爽滑细腻。为了避免粘刀，可以用棉线将其切为块状、条状，再根据自己的喜好进行烹饪，较为家常的做法是和肉末、辣椒、葱姜蒜等一起炒制。
但在湖南不同地区，米豆腐的颜色、吃法都各不相同：如长沙的米豆腐多用黄栀子水染成黄色，而常德等地区则会加入蔬菜汁使其呈绿色；再如郴州的米豆腐喜加热后入汤食用，而湘西地区则要加入辣椒末和西红柿酱作为浇头。
仅就长沙而言，如“壹盏灯”餐厅的红烧米豆腐绵软厚实，辣度适中，格外下饭；“娟娟餐馆”的小炒米豆腐碱水味不重，香香糯糯，更接近家常风味；“伍厚德堂”的酸冬瓜米豆腐酸辣开胃，独具特色。湖南以外，四川、湖北、贵州、江西等地也都流行米豆腐这道美食，做法更是从凉拌到煎炒蒸炸煮不一而足。
如果趁米豆腐还未冷却，让米浆从带小孔的模具中自然流出，落入冷水成圆球状，就做成了另一道长沙特色小吃——白粒丸。
熬一锅骨汤或鸡汤，盛出一碗撒上盐、葱花、麻油，以及切成丁的排冬菜、油萝卜、酱榨菜头、小黄干辣椒，再把白粒丸在清水中煮熟，捞出放入汤碗中。火宫殿的白粒丸就是鸡汤作底，咸辣鲜香，广受好评。
葱油粑粑
葱油粑粑是一种中间空心、夹有小葱的圆饼。但和北方的葱油饼不同，湖南的葱油粑粑是用米做的，一般会选取粳米作为主要原料，也可以加一些糯米和黄豆。
将粳米浸泡6～8个小时后，沥干、磨粉，掺入少量剩米饭，再加水、切碎的小葱和食盐等调味品搅拌均匀。之后静置30分钟，让米糊充分发酵，然后就可以下锅了。炸制葱油粑粑讲究油热火小，油到六七成热时，用圆形、中部有铁棍的模具舀一勺米糊伸入油锅中，等米糊在模具中定型后翻面，炸至两面金黄就可以出锅了。
葱油粑粑最好吃的就是外面那层又酥又脆的壳，刚出锅的时候咬上一口，热气、香气都一起涌了出来。里面的饼却蓬松绵软，夹着的小葱还泛着青翠。葱油粑粑算得上湖南街头最常见的小吃之一，巷子里一个不起眼的推车上，说不定就有这种味香价廉的美食。比如在长沙，兴汉门的“湘潭葱油粑粑”葱多且鲜、油好不腻，炸出来的粑粑更加香酥；南门口菜市场入口处的“湘潭易哥葱油粑粑”则蓬松个大、外脆里嫩。这两家虽然都是小摊位，但在当地颇具名气。
白糖饺子
长沙糖饺子虽含“饺子”二字，外观却与人们熟悉的带褶元宝状相去甚远。经民俗研究者任大猛考证，糖饺子的饺是“巧”或“绞”的谐音。这种用糯米油炸而成的小吃，就是古长沙人过七夕节吃的“乞巧果”。糖饺子外表蓬鼓，咬一口金黄的脆皮，糖粉融化在口中，里面热乎乎的糯米还是香甜松软的。
做糖饺子，要用湖南产的圆糯米磨浆，这样做好后才够“糍”，能拉出长丝。揉好面后左右手拿住两头扭成“S”形，这一动作就是“绞”，寓意同心。下锅炸要控制好油温，在炸熟糯米芯的同时，确保外皮不被炸焦。沥干浮油，放进绵白糖盆里拌滚，趁着高温在金色的脆皮上裹一层糖粉。糖粉中和了油腻，还能保持外皮的酥脆，旧时雅称为“金风玉露一相逢”。
上世纪七八十年代，糖饺子是风靡长沙的美食。嗜甜的细伢子着急吃烫嘴，吃完连糖粉都舔得干干净净。传统老味还隐藏在寻常巷陌里，不少“沙码子”（土生土长的长沙人）去稻谷仓巷子里买一对湘潭夫妇做的“白糖酥饺”，做法正宗，比老式糖饺子更酥脆。北正街“鲁哥饭店”的糖饺子裹的是豆粉，多了几分细腻。湘菜馆的师傅们则将糖饺子制成精致的湘点。“伍厚德堂”的糖饺子在纯糯米粉外加入澄面定型，以保留挺立的形状。
灯芯糕
灯芯糕的名字由明人所取。古法制作的灯芯糕不仅细白柔润，状如油灯之芯，而且用火点燃后还有桂香——灯芯糕的用料是优质晚糯米，辅以猪油及肉桂提炼出的桂子油。拈一根含在嘴里，糯米的香甜中缠绕着桂油的辣味，留有一丝甘草、薄荷等药材的清凉。
湘潭有一则关于灯芯糕起源的传说：一个穷书生赶考回家，发现老母已病重不省人事，口里衔着一根灯芯。书生在家里东翻西找，找到仅剩的一点糯米，赶紧磨碎放糖，蒸好后切成灯芯状，一根根喂给母亲，母亲这才苏醒过来。
书生的急中生智经民间作坊改良，制作过程更为讲究精细。首先将糯米炒熟磨成细细的糕粉，绵白糖加水用文火熬制，调入猪油、桂子油，缸内发酵数天制成“泡糖”。糕粉和泡糖按比例混合拌匀，传统的做法还要撒红丝——由橘子皮制成。装盆后从盆角向中心舂糕，用力压实后放入蒸炉。蒸透的糕晾干后才能切丝，有经验的老师傅能用一把阔刀切出5毫米宽的细丝。
早在清咸丰年间，食不厌精的灯芯糕就在全国名特产品博览会上被列为“一等特产”。如今，湖南不少老字号还保留着老手艺。在长沙的马复胜、沙利文、南北特等油货铺及湘潭的“义和斋糕点”屋都能尝到传统的灯芯糕，不过年节前后可能会断货。
八宝饭
一顿正宗长沙年夜饭，离不开收尾的八宝果饭。“八宝”的搭配各家稍有不同，可以是红枣、莲子、橘饼、青红丝、桂圆肉、枸杞、冬瓜糖、葡萄干。
在火宫殿里，师傅要将这些食材过猪油炒过，再将浸泡了两个小时的糯米和它们拌在一起，上锅蒸半小时。蒸好的糯米饭倒扣在盘中，上面淋上白糖和清水勾成的芡汁。八宝饭在火宫殿也有小份提供，用小的磨具来制作，让食客不至于饱肚，只尝个滋味。
以农业文明为底色的八宝果饭，也随着时代的发展推陈出新。民国时期，徐长兴烤鸭店独创“干煎鸡油八宝饭”，调以鸡油，将八宝饭煎制成两面金黄；当代湘菜名厨许菊云还创制过一道双味八宝饭，在“甜八宝”外另加入“咸八宝”：金钩、火腿、瑶柱、鱿鱼、海参、香菇、鸡脯肉、肥膘肉，制成的八宝饭呈红白分明的太极图案。
现在的长沙家庭已经很少自制八宝饭了，年节大多去超市订购八宝果饭。一碗八宝饭，浓缩着丰富的传说和意象：莲子由和合二仙转化而来，象征婚姻和谐；桂圆象征团圆；金橘象征吉利……果干的甜脆，糯米的香软，猪油的醇滑，都融化在对来年的美好期盼中了。
#90后入殓师穿寿衣直播#【90后寿衣女模特：亲手为逝者化妆穿衣，不敢主动跟别人介绍职业】“穿寿衣直播，这人是不是有病？”死亡对于大多数人来讲都是隐晦的事情，寻常人对于寿衣更是有些忌讳，但90后女孩芳芳，不仅穿上了寿衣，还开起了直播。一开始穿着寿衣搞直播、发视频的芳芳，在众多议论声中有过短暂的自我怀疑。但身为东北大妞、性格爽朗的她很快就想通了：“别人爱怎么说就怎么说吧。”
让逝者体面的告别世界
1991年出生的芳芳，从事殡葬行业已经八年，目前是大连一家连锁殡葬店的入殓师兼寿衣模特。
芳芳见过很多来店里挑选衣物的顾客。
“悲痛欲绝的、表情麻木的、轻松还能开玩笑的”，芳芳自己总结出了来挑寿衣的顾客的三种状态。但不管状态如何，挑选一件满意合身的衣服，或许是许多家庭能为亲人做的最后一件事情。
芳芳印象有些深刻，前几天她刚遇到一位母亲过来帮自己28岁的女儿挑选寿衣。
那个女孩患了什么病？芳芳只记得名字很长，是关于免疫力方面的。女孩身体各个器官全部衰竭，已经在icu里面待了多半个月。这个中年阿姨来到店里，希望能提前帮女儿挑选一套漂漂亮亮的衣服。“眼泪都哭干了，想哭已经掉不下眼泪了。”一边挑着，中年阿姨告诉芳芳，“现在自己唯一能做的，就是帮女儿选一件漂亮的衣服”。
最后她挑中了一套，一件红色外衣带着一件小裙子，上面缀着蕾丝花边，“适合年轻人穿”。
每一位进店的顾客，芳芳都会仔细询问，家属或者逝者从事什么行业?喜欢什么颜色?穿衣的风格爱好？家属有什么想法等等。
她见到过许多六七十岁身体还健康的老人，主动过来试穿，想要提前给自己置办一身合意的。也常常有顾客，找了很多家店都没有找到合适的衣服，来店里要求定制。
“我妈妈生前最喜欢穿旗袍，你们店能不能定制？”“不想要肥肥大大的款式，希望父亲能够穿着合身的尺寸走”……而在了解逝者的故事后，芳芳会尽力满足家属对寿衣的要求，帮逝者体面地走完人生的最后一程。
经历了更多悲欢离合，芳芳发现，每一件精心设计出的衣服，一针一线，慰藉的不仅仅是逝者，更是生者。
大年初六缝合一千多针
与普通的寿衣模特不同的是，作为为逝者穿衣化妆的入殓师，芳芳能够更直观的发现寿衣究竟哪里不合身。
“譬如腋下，如果袖子做大了，躺着穿看上去就有些不平整；有一款中山装领子太高，不适合某些顾客”，每次出门工作时，遇到这种情况，芳芳会把意见带回去，让设计人员再次进行改进，做到美观度和舒适度并存。有时候家属选择的衣服不太合适，她也会现场建议换个样式。
工作性质，决定了芳芳一周7天，几乎是24小时待命。特殊情况除外，半夜有情况也要马上到现场。
今年的大年初六，芳芳还在休假，突然接到了工作电话。去帮一位被害人整理仪容。通过家属断断续续的描述知道，受害人是一位六十来岁的大爷，在停车场做收费员。因为几十块钱停车费的冲突，在大年三十当天被人持刀杀害，头被砍掉，腹部连中数刀，血肉模糊。
拎着化妆箱赶到尸体停放的地点，同事把头颅放在托盘中端出去让家属确认过后，芳芳开始给遗体进行缝合。出于对遗体的尊重，她们一般都是站着工作。弯着腰，芳芳认真穿针引线了三个小时，缝了一千多针，“完成后感觉腰都不是自己的了”，由于颈部骨头断裂，失去了骨头的支撑，缝合后逝者的头颅还是稍稍有些歪。“确实不是每一个逝者都能完全还原的”。
这样血腥的经历不在少数，生死见多了，芳芳也变得愈发淡定豁达，但有时候的逝者，还是会让她觉得难受。
芳芳记得有次上门服务的对象，是个因病去世的小姑娘，只有五岁。剪着短短的娃娃头，脸蛋圆圆的，眼睛可能是因为太大，微微半睁着。帮忙挑选衣服的，是小女孩的舅舅，选了一款中国风的斜襟小袄。
化妆前，芳芳不断伸手想要把小姑娘的眼睛完全合上，却总是不成功。“女儿平时睡觉的时候就是这样，让她这么走吧。”女孩儿妈妈的话让芳芳停下了动作。芳芳自己也有一个小女儿，一贯冷静的她这次没有忍住，留着泪帮小女孩儿画好了妆，换上中国风的小袄、运动裤和运动鞋。
穿寿衣直播的女孩
“在网上应该没几个人敢穿寿衣直播和发视频吧？”
往常只在店内为顾客试穿展示衣服的芳芳，某天突发奇想，觉得自己可以穿上寿衣录制视频，为大家讲解一些相关的常识，普及丧葬知识。
视频发布之初，有些网友说她穿成这样有病，也有网友夸她胆子大，更有人刷到后来一句“百无禁忌”赶紧退了出去，对于这些不同的声音，芳芳慢慢学会了平常心对待。
视频里，她身穿着中山装、唐装、旗袍、现代装等多个款式的寿衣进行展示。相比于恶评，更多网友散发出了善意，表示颠覆了自己对于寿衣的想象，称赞她“是个勇敢的姑娘”。
“寿衣讲究宽松”，芳芳说。身材比较丰腴的她，常常被作为店里寿衣打版的模特。每件衣服设计出来后，她会第一时间试穿，希望找出不足，提出更多的修改意见。工作之余，她和同事们还常互相开玩笑，“这件儿衣服我穿着真好看，以后就要这套”“这款寿盒材质真不错，给我留一个。”
芳芳不是第一个穿寿衣直播的女孩。2021年年初，河南95后女孩任赛男做寿衣模特的新闻就冲上了热搜，引发了网友热议，也让殡葬行业再一次走入了大众的视野。
2017年，电子商务专业毕业的任赛男，在一次投递简历后，开启了电商运营兼直播寿衣模特的从业生涯。几年来，她经历过凌晨两点为顾客送寿衣到医院，手把手教家属如何穿戴；收到过顾客试穿衣物后寄来的纪念照片、土特产；也在半夜接到过顾客崩溃哭泣的电话。
从一开始连看都不敢看寿衣，到后来的在直播间为粉丝试穿讲解，再到自己亲自操刀设计，任赛男不仅与自己彻底“握手言和”，更找到了这份工作的意义与价值。
“有人应该站出来，为人和世界最后一刻的告别做点什么”，任赛男说。
稀少的殡葬从业者
据前瞻产业研究院数据显示，近年来，我国每年去世人口近千万，且未来，随着老龄人口的增多，每年死亡人数将呈现小幅增长的态势，但全国殡葬专业每年的培养规模，却不足千人。
生活中，殡葬从业者，依旧是一个令人有些敬而远之的标签。
芳芳很少主动向别人提起自己的职业，一些朋友知道后，往往会劝她，“干点什么不好非得干这个？”从业之初的任赛男，也遭遇过家人朋友的劝退。
“希望大家不要把我们当做瘟神”，任赛男曾面对镜头坦言。
有网友说：“世界上总有一些大多数人都忌讳或者害怕的行业，比如入殓师，法医……但也非常需要有少数人去从事，让这个行业得以被做起来。”
也有网友说，我们的死亡教育过太缺失，应该学会坦然面对死亡。
“工作中多数逝者家属对我们是很尊敬的，大众对于这一行的接受程度也越来越高了”，芳芳觉得，自己的工作其实只是一份正常的职业。
芳芳现在有爱人和一个女儿，爱人是她的同行，而女儿年纪小，还不明白芳芳的职业具体是什么。“以后再慢慢告诉她吧”，芳芳说。
想象当中，不少人会认为经常直面死亡的人，会对生活有很多复杂的想法。但入行八年的芳芳给出的答案，却出乎意料的简单：”人活的简单明白点儿就好，过好当下，活好每一天。”#洞见计划# （正观新闻 古晨茜）
让逝者体面的告别世界
1991年出生的芳芳，从事殡葬行业已经八年，目前是大连一家连锁殡葬店的入殓师兼寿衣模特。
芳芳见过很多来店里挑选衣物的顾客。
“悲痛欲绝的、表情麻木的、轻松还能开玩笑的”，芳芳自己总结出了来挑寿衣的顾客的三种状态。但不管状态如何，挑选一件满意合身的衣服，或许是许多家庭能为亲人做的最后一件事情。
芳芳印象有些深刻，前几天她刚遇到一位母亲过来帮自己28岁的女儿挑选寿衣。
那个女孩患了什么病？芳芳只记得名字很长，是关于免疫力方面的。女孩身体各个器官全部衰竭，已经在icu里面待了多半个月。这个中年阿姨来到店里，希望能提前帮女儿挑选一套漂漂亮亮的衣服。“眼泪都哭干了，想哭已经掉不下眼泪了。”一边挑着，中年阿姨告诉芳芳，“现在自己唯一能做的，就是帮女儿选一件漂亮的衣服”。
最后她挑中了一套，一件红色外衣带着一件小裙子，上面缀着蕾丝花边，“适合年轻人穿”。
每一位进店的顾客，芳芳都会仔细询问，家属或者逝者从事什么行业?喜欢什么颜色?穿衣的风格爱好？家属有什么想法等等。
她见到过许多六七十岁身体还健康的老人，主动过来试穿，想要提前给自己置办一身合意的。也常常有顾客，找了很多家店都没有找到合适的衣服，来店里要求定制。
“我妈妈生前最喜欢穿旗袍，你们店能不能定制？”“不想要肥肥大大的款式，希望父亲能够穿着合身的尺寸走”……而在了解逝者的故事后，芳芳会尽力满足家属对寿衣的要求，帮逝者体面地走完人生的最后一程。
经历了更多悲欢离合，芳芳发现，每一件精心设计出的衣服，一针一线，慰藉的不仅仅是逝者，更是生者。
大年初六缝合一千多针
与普通的寿衣模特不同的是，作为为逝者穿衣化妆的入殓师，芳芳能够更直观的发现寿衣究竟哪里不合身。
“譬如腋下，如果袖子做大了，躺着穿看上去就有些不平整；有一款中山装领子太高，不适合某些顾客”，每次出门工作时，遇到这种情况，芳芳会把意见带回去，让设计人员再次进行改进，做到美观度和舒适度并存。有时候家属选择的衣服不太合适，她也会现场建议换个样式。
工作性质，决定了芳芳一周7天，几乎是24小时待命。特殊情况除外，半夜有情况也要马上到现场。
今年的大年初六，芳芳还在休假，突然接到了工作电话。去帮一位被害人整理仪容。通过家属断断续续的描述知道，受害人是一位六十来岁的大爷，在停车场做收费员。因为几十块钱停车费的冲突，在大年三十当天被人持刀杀害，头被砍掉，腹部连中数刀，血肉模糊。
拎着化妆箱赶到尸体停放的地点，同事把头颅放在托盘中端出去让家属确认过后，芳芳开始给遗体进行缝合。出于对遗体的尊重，她们一般都是站着工作。弯着腰，芳芳认真穿针引线了三个小时，缝了一千多针，“完成后感觉腰都不是自己的了”，由于颈部骨头断裂，失去了骨头的支撑，缝合后逝者的头颅还是稍稍有些歪。“确实不是每一个逝者都能完全还原的”。
这样血腥的经历不在少数，生死见多了，芳芳也变得愈发淡定豁达，但有时候的逝者，还是会让她觉得难受。
芳芳记得有次上门服务的对象，是个因病去世的小姑娘，只有五岁。剪着短短的娃娃头，脸蛋圆圆的，眼睛可能是因为太大，微微半睁着。帮忙挑选衣服的，是小女孩的舅舅，选了一款中国风的斜襟小袄。
化妆前，芳芳不断伸手想要把小姑娘的眼睛完全合上，却总是不成功。“女儿平时睡觉的时候就是这样，让她这么走吧。”女孩儿妈妈的话让芳芳停下了动作。芳芳自己也有一个小女儿，一贯冷静的她这次没有忍住，留着泪帮小女孩儿画好了妆，换上中国风的小袄、运动裤和运动鞋。
穿寿衣直播的女孩
“在网上应该没几个人敢穿寿衣直播和发视频吧？”
往常只在店内为顾客试穿展示衣服的芳芳，某天突发奇想，觉得自己可以穿上寿衣录制视频，为大家讲解一些相关的常识，普及丧葬知识。
视频发布之初，有些网友说她穿成这样有病，也有网友夸她胆子大，更有人刷到后来一句“百无禁忌”赶紧退了出去，对于这些不同的声音，芳芳慢慢学会了平常心对待。
视频里，她身穿着中山装、唐装、旗袍、现代装等多个款式的寿衣进行展示。相比于恶评，更多网友散发出了善意，表示颠覆了自己对于寿衣的想象，称赞她“是个勇敢的姑娘”。
“寿衣讲究宽松”，芳芳说。身材比较丰腴的她，常常被作为店里寿衣打版的模特。每件衣服设计出来后，她会第一时间试穿，希望找出不足，提出更多的修改意见。工作之余，她和同事们还常互相开玩笑，“这件儿衣服我穿着真好看，以后就要这套”“这款寿盒材质真不错，给我留一个。”
芳芳不是第一个穿寿衣直播的女孩。2021年年初，河南95后女孩任赛男做寿衣模特的新闻就冲上了热搜，引发了网友热议，也让殡葬行业再一次走入了大众的视野。
2017年，电子商务专业毕业的任赛男，在一次投递简历后，开启了电商运营兼直播寿衣模特的从业生涯。几年来，她经历过凌晨两点为顾客送寿衣到医院，手把手教家属如何穿戴；收到过顾客试穿衣物后寄来的纪念照片、土特产；也在半夜接到过顾客崩溃哭泣的电话。
从一开始连看都不敢看寿衣，到后来的在直播间为粉丝试穿讲解，再到自己亲自操刀设计，任赛男不仅与自己彻底“握手言和”，更找到了这份工作的意义与价值。
“有人应该站出来，为人和世界最后一刻的告别做点什么”，任赛男说。
稀少的殡葬从业者
据前瞻产业研究院数据显示，近年来，我国每年去世人口近千万，且未来，随着老龄人口的增多，每年死亡人数将呈现小幅增长的态势，但全国殡葬专业每年的培养规模，却不足千人。
生活中，殡葬从业者，依旧是一个令人有些敬而远之的标签。
芳芳很少主动向别人提起自己的职业，一些朋友知道后，往往会劝她，“干点什么不好非得干这个？”从业之初的任赛男，也遭遇过家人朋友的劝退。
“希望大家不要把我们当做瘟神”，任赛男曾面对镜头坦言。
有网友说：“世界上总有一些大多数人都忌讳或者害怕的行业，比如入殓师，法医……但也非常需要有少数人去从事，让这个行业得以被做起来。”
也有网友说，我们的死亡教育过太缺失，应该学会坦然面对死亡。
“工作中多数逝者家属对我们是很尊敬的，大众对于这一行的接受程度也越来越高了”，芳芳觉得，自己的工作其实只是一份正常的职业。
芳芳现在有爱人和一个女儿，爱人是她的同行，而女儿年纪小，还不明白芳芳的职业具体是什么。“以后再慢慢告诉她吧”，芳芳说。
想象当中，不少人会认为经常直面死亡的人，会对生活有很多复杂的想法。但入行八年的芳芳给出的答案，却出乎意料的简单：”人活的简单明白点儿就好，过好当下，活好每一天。”#洞见计划# （正观新闻 古晨茜）
[话筒][话筒]智慧农业会成为乡村振兴的利器吗？
随着近几年信息化技术提升、5G时代越走越近，创新技术、大数据解决方案等技术出现在越来越多的行业当中，农业大数据应用的案例和成果也越来越多。在现在发展环境下，智慧农业得到大力发展和支持，越来越多的农业应用新技术不断涌现出来。
农业发展还有很长路要走
过去5年中，国家对农业的发展提供了不少政策支持，“十四五”还提出要“强化农业科技和装备支撑，提高农业良种化水平，健全动物防疫和农作物病虫害防治体系，建设智慧农业。强化绿色导向、标准引领和质量安全监管，建设农业现代化示范区”，加快了智慧农业的发展进程。
然而虽然农业机械智能化发展成为大趋势，相关政策不断增多，但难、弱、低、缺这些问题还是存在于农业生产的各个环节中。政府部门对农业生产统计难、作业质量核查难、农业执法调度难。农机企业品类单一，产销脱节；农产品盈利能力弱、农机服务能力弱。农业合作社青壮年打工，缺乏劳力；缺管理、技术、种植人才，缺乏农业技术研发和推广，假冒伪劣农资欠缺监管。
我国当前大部分地区的农业基础设施仍旧落后，大型现代化农机设备较少。另外，由于我国农机设备的市场投放量较少、价格过高，且政府农机补贴较少，使我国分散经营的小微型农业生产者无力购买，许多现代化农机无法走进农田。
利用数据农业生产更精准
精准农业是一种基于信息和知识管理的现代农业生产系统，其技术原理是，根据土壤肥力和作物生长状况的空间差异，调节对作物的投入，在对耕地和作物长势进行定量的实时诊断并充分了解耕地生产力的空间变异的基础上，以平衡地力、提高产量为目标，实施定位、定量的精准田间管理，实现高效利用各类农业资源和改善环境这一可持续发展目标。实施精准农业不但可以最大限度地提高农业生产力，而且能够实现优质、高产、低耗和环保的农业可持续发展的目标。
农业大数据的应用都基于农机，农业机械上装载智能终端，采集作业过程中的实时数据。数据采集后，农机管理部门多维度呈现用户最关注的数据，生成图形和表格，方便决策。同时也为今后制定相关政策提供数据支撑。
统计部门，以及相关用户都可以利用数据，进行分析预测，根据项目具体需求定制大数据展示信息。各类别农机保有量、历年农机递增量、各区域农机保有量，各类作业类型作业量、历年作业量、各区域作业量等都可以轻松得到。
用好智能设备为农业增效
不少地区虽然用上了智能设备，但是在软件应用、数据采集和汇总收集上还有些凌乱，一个地区一套系统，“信息孤岛”现象普遍。在应用和管理方面，效率低下，甚至出现问题。
想要解决这些问题，各个省份可以在本省内采用统一的智能农机系统。这样做，一是便于对农机手进行操作培训，二是方便政府部门进行所需数据的快速收集，方便之后补贴发放等工作的快速开展。
如今的农业大数据早已不单单是拖拉机定位的功能。智能设备已经越来越多地应用在农业生产各个环节，插秧机、收获机、植保机、烘干机等农机装备上也都有应用。
农机大数据的应用为的都是提高生产效率，有了通用的大数据，跨区作业用户再也不用担心，去到不同地方还需要考虑设备、平台的问题，这给农机使用者也提供了不少便利之处。
大数据应用已经在路上
大数据应用在近几年越来越多，看似和高科技总有些不沾边的农业，也已经在很多方面应用上了智能化、大数据等技术，并且有着多种应用方式。
如今，农业大数据已经应用到秸秆还田、深松整地、收获、播种、耕翻、深翻、打捆、植保、插秧、无人机等30余种作业类型中。
其中湖北、山东均已建设省级智慧农机平台；合肥、南京、淮北均建立市级平台。
湖北省深松整地智能监测系统得到了很好的推广应用。通过平台自动计算的作业面积，作为补贴发放及审计依据。同时，还完成了40余个品牌，近百款植保无人机的系统接入。
很多地区都有了智慧农业、大数据技术的应用案例，根据不同地区的需求和今后的发展，这些技术和装备也会更加成熟和多元。
智慧农业为农场生产降本增效
通过引入智慧农业系统，农场能精准管理生产规划和执行。如记录不同生产阶段所涉及的地块、种肥农资耗才、农业设备使用情况等，农场管理人员通过系统后台，就能实时监看选中地块的农事记录，并根据农机设备的记录的作业面积、施肥施药量、亩收成量等数据，不断优化资源配置、降低成本。 推广新型农业科技，短期内虽然增加了投入，但长期看，一定比传统的管理方式节省更多的成本，并将大幅提升效率，真正实现农业生产管理现代化。
来源：农业机械
随着近几年信息化技术提升、5G时代越走越近，创新技术、大数据解决方案等技术出现在越来越多的行业当中，农业大数据应用的案例和成果也越来越多。在现在发展环境下，智慧农业得到大力发展和支持，越来越多的农业应用新技术不断涌现出来。
农业发展还有很长路要走
过去5年中，国家对农业的发展提供了不少政策支持，“十四五”还提出要“强化农业科技和装备支撑，提高农业良种化水平，健全动物防疫和农作物病虫害防治体系，建设智慧农业。强化绿色导向、标准引领和质量安全监管，建设农业现代化示范区”，加快了智慧农业的发展进程。
然而虽然农业机械智能化发展成为大趋势，相关政策不断增多，但难、弱、低、缺这些问题还是存在于农业生产的各个环节中。政府部门对农业生产统计难、作业质量核查难、农业执法调度难。农机企业品类单一，产销脱节；农产品盈利能力弱、农机服务能力弱。农业合作社青壮年打工，缺乏劳力；缺管理、技术、种植人才，缺乏农业技术研发和推广，假冒伪劣农资欠缺监管。
我国当前大部分地区的农业基础设施仍旧落后，大型现代化农机设备较少。另外，由于我国农机设备的市场投放量较少、价格过高，且政府农机补贴较少，使我国分散经营的小微型农业生产者无力购买，许多现代化农机无法走进农田。
利用数据农业生产更精准
精准农业是一种基于信息和知识管理的现代农业生产系统，其技术原理是，根据土壤肥力和作物生长状况的空间差异，调节对作物的投入，在对耕地和作物长势进行定量的实时诊断并充分了解耕地生产力的空间变异的基础上，以平衡地力、提高产量为目标，实施定位、定量的精准田间管理，实现高效利用各类农业资源和改善环境这一可持续发展目标。实施精准农业不但可以最大限度地提高农业生产力，而且能够实现优质、高产、低耗和环保的农业可持续发展的目标。
农业大数据的应用都基于农机，农业机械上装载智能终端，采集作业过程中的实时数据。数据采集后，农机管理部门多维度呈现用户最关注的数据，生成图形和表格，方便决策。同时也为今后制定相关政策提供数据支撑。
统计部门，以及相关用户都可以利用数据，进行分析预测，根据项目具体需求定制大数据展示信息。各类别农机保有量、历年农机递增量、各区域农机保有量，各类作业类型作业量、历年作业量、各区域作业量等都可以轻松得到。
用好智能设备为农业增效
不少地区虽然用上了智能设备，但是在软件应用、数据采集和汇总收集上还有些凌乱，一个地区一套系统，“信息孤岛”现象普遍。在应用和管理方面，效率低下，甚至出现问题。
想要解决这些问题，各个省份可以在本省内采用统一的智能农机系统。这样做，一是便于对农机手进行操作培训，二是方便政府部门进行所需数据的快速收集，方便之后补贴发放等工作的快速开展。
如今的农业大数据早已不单单是拖拉机定位的功能。智能设备已经越来越多地应用在农业生产各个环节，插秧机、收获机、植保机、烘干机等农机装备上也都有应用。
农机大数据的应用为的都是提高生产效率，有了通用的大数据，跨区作业用户再也不用担心，去到不同地方还需要考虑设备、平台的问题，这给农机使用者也提供了不少便利之处。
大数据应用已经在路上
大数据应用在近几年越来越多，看似和高科技总有些不沾边的农业，也已经在很多方面应用上了智能化、大数据等技术，并且有着多种应用方式。
如今，农业大数据已经应用到秸秆还田、深松整地、收获、播种、耕翻、深翻、打捆、植保、插秧、无人机等30余种作业类型中。
其中湖北、山东均已建设省级智慧农机平台；合肥、南京、淮北均建立市级平台。
湖北省深松整地智能监测系统得到了很好的推广应用。通过平台自动计算的作业面积，作为补贴发放及审计依据。同时，还完成了40余个品牌，近百款植保无人机的系统接入。
很多地区都有了智慧农业、大数据技术的应用案例，根据不同地区的需求和今后的发展，这些技术和装备也会更加成熟和多元。
智慧农业为农场生产降本增效
通过引入智慧农业系统，农场能精准管理生产规划和执行。如记录不同生产阶段所涉及的地块、种肥农资耗才、农业设备使用情况等，农场管理人员通过系统后台，就能实时监看选中地块的农事记录，并根据农机设备的记录的作业面积、施肥施药量、亩收成量等数据，不断优化资源配置、降低成本。 推广新型农业科技，短期内虽然增加了投入，但长期看，一定比传统的管理方式节省更多的成本，并将大幅提升效率，真正实现农业生产管理现代化。
来源：农业机械
✋热门推荐