布林肯今天在尼日利亚访问时第一次系统阐述了拜登政府的非洲政策。布林肯表示华盛顿与非洲国家合作不是为了去限制北京而塑造代理人,而是因为合作对美非而言是互利的。他说美国不想限制非洲国家与其他国家的伙伴关系,而是想让美国与非洲国家之间的关系更为牢固。“我们不想让你们做出选择,我们想给你们选择。”

图片来源于网络

1947年,东京神保町的巷子里,出版诗集的昭森社在办公室楼下开了一家名叫“兰波”的咖啡馆。这间店白天就能喝酒,很快成了文人扎堆的所在,三岛由纪夫、远藤周作、吉行淳之助等人均是常客。店里唯一的女服务生百合子有双大眼睛,性格爽利。不能否认,作家和编辑们爱去店里,一方面为了和她聊天。百合子后来嫁给武田泰淳,长期为作家丈夫打理各项杂务,泰淳去世后,武田百合子的日记出版,人们这才惊觉,她是绝不逊色于亡夫的写作者。

围绕兰波咖啡馆的往事早已湮没,该店在1949年关闭,原址又开了一间店,新米隆戈(Milonga Nueva)。米隆戈是探戈舞曲的一种,由名字可知,咖啡馆的背景音乐专注于探戈舞曲。

下面要说的咖啡馆不在神田神保町,位于曾经的花街,四谷荒木町。有一年在东京小住,上网搜索午餐,发现了隐之家咖啡馆。据某篇报道介绍,咖啡馆主人曾在新米隆戈工作了八年,于2010年开了这家店。我是武田百合子的书迷,念及“兰波”,感到了某种缘分。

“隐之家”正如其名,位置隐僻。从小巷转角的一扇门进去,上到二楼,一侧的小门挂着营业中的牌子。室内不大,甚至有些逼仄。靠墙摆着书架,旁边桌上叠放着唱片。随处可见小装饰品。桌椅旧得很有味道,音乐从老唱机流淌出来,带着经过时间打磨的质感。

午餐含税1000日元,从开店之初一直是这个价格。主菜是七种小菜构成的拼盘,每道小菜用了三四种材料,共二十多样蔬菜。汤、粥、饭是自助的,汤有酱汤和萝卜肉糜豆腐汤,米饭混合了时令杂粮,如红薯、栗子。此外还有二选一的内容:自制咸菜,或者餐后甜点。我选了甜点,小c要了咸菜。

小c是个挑食的人,有好些种蔬菜属于雷区,所以没怎么动拼盘,喝汤吃饭,嚼咸菜。小c说,豆腐汤真棒,有这个汤就够了。我这边吃得干干净净,饱足。女店主来收盘子的时候,小c歉然道,我胃口小。短发眼镜的店主回以微笑。

和咖啡一起上来的,除了二分之一个布丁,还有一碟附赠的花林糖,这下把我给吃撑了。出了店,我们忍不住感慨,1000日元这么多内容,带咖啡和甜点,利润该有多薄?

从此我们便成了隐之家的常客,也在社交网络关注了店主U。日本的消费税从六个点涨到八个点,隐之家却没有涨价。U在网上解释道,她以为不该把压力转嫁给消费者,期望政府能对小商家给出优惠政策。我们曾为她提供的午餐之丰盛而惊讶,这时又感到意外,原来她温和的笑容背后自有固执。

疫情以来,只能从网络观望U的生活。她开始拍视频放在网上。看了视频才知,准备午餐需要她付出巨大的劳动力。小c说,拼盘太复杂了,为什么不做简单点?我想,那其中也有U的坚持。日本政府提倡自肃,隐之家几度歇业。U拍了散步系列,荒木町,神保町,银座,她爱的东京街巷。她为一些老店的消失叹息,而我们何尝不希望她的店能熬过这段艰难的日子,并盼着有缘再见。

老规矩,以上是《新民晚报·夜光杯》刊载的文章,在此多絮叨几句:

经常有人以为日本人吃很少,这绝对是种误解。我平时午餐吃得不少,也需要稍微努力,才能吃完U的拼盘+汤+主食+甜点+咖啡。环顾左右,U的常客多是女性,夹杂着一两位身形瘦削的大叔,忍不住想,他们真能吃啊。

隐之家的饭菜的确非常健康。另一家我喜欢的炸猪排店,客人的形象就不同了,通常都是膀大腰圆的男士。坐在他们中间,我的心不禁有点痛,觉得自己也在蹭蹭长肉……

但是炸猪排配米饭真的太好吃了。

带小c看了《隐之家饭菜准备工作》的视频,小c惊叹:“怎么可能有人做的食物正好全部在我不吃的点上?要么是我不吃的食材,要么是我吃的食材用了我不吃的做法……”

对此我不发表什么意见。

视频的开头写道:淡淡地、细致地、默默地持续,就算辛苦,就算可怜,就算没有自信,就算流泪,也持续了10年,隐之家饭菜的准备工作。

U无疑是武田百合子的粉丝,店里的书架上有百合子的文集。我在心里默默与她击掌。

正如前面写到的,U不断在社交媒体上发布日常动态。在2020年的春天,日本刚开始有疫情那会儿,有人打电话骂她,说她是“老人们的陪酒女”,造成了人群聚集。

U的客人确实有几位老人,可能因为她的午饭丰盛廉价又健康,有人一周去吃六天(U的店每周日休息)。打电话的人一定去过她的店,要么就是邻居。

日子顺遂时,你好我好大家好。生活越不平静,人们之间越容易恶意丛生。

好在U熬过来了。我甚至感到,她因为政府自肃而关店的时候,整个人状态好得多。视频有一期,她去一位常客家帮忙打扫烤鱼的网架。那是个年迈的木匠,看起来似乎脑子不大清楚了,不过他还在工作,也给U做过好用的架子。只要隐之家开门,他都去吃午餐。

最后插播:我翻译了武田百合子的一本小书,大概明年出来。另外,为她写了一则长文,在《单读28:明亮的时刻》。

听到过这个故事吧?但你听到的故事不是这样结尾的:一艘游轮遭遇海难,船上有对夫妻,好不容易来到救生艇前,艇上只剩一个位子,这时,男人把女人推向身后,自己跳上了救生艇。女人站在渐沉的大船上,向男人喊出了一句话……讲到这里,老师问学生:“你们猜,女人会喊出什么话?”

学生们群情激愤,都说:“我恨你,我瞎了眼!”

这时老师注意到有个学生一直没发言,就向他提问,这个学生说:“老师,我觉得女人会喊——照顾好我们的孩子!”

老师一惊,问:“你听过这个故事?”

学生摇头:“没有,但我母亲生病去世前,就是对我父亲这样说的!”

老师感慨道:“回答正确。”

轮船沉没了,男人回到家乡,独自带大女儿。

多年后,男人病故,女儿整理遗物时,发现了父亲的日记。

原来,父亲和母亲乘坐游轮时,母亲已患了绝症,关键时刻,父亲冲向了那唯一的生机,他在日记中写道:“我多想和你一起沉入海底,可是我不能。为了女儿,我只能让你一个人长眠在深深的海底。”

故事讲完,教室里沉默了,老师知道,学生们已经听懂了这个故事:世间的善与恶,有时错综复杂,难以分辨,所以凡事不要只看表面,不可轻易论断他人。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 室友:好吧,我可能命硬,学不来弯腰。室友:啊,这。
  •        一晚,我忽然被墙外轻轻的叫声给唤醒了,那是压抑又紧张的声音,又要我听到,又不能叫别人知道。这使我也没什么理由阻止,我假装没看见,紧抿着嘴,兀自低头
  • 情话必不可少双鱼座认为想要维护一段甜蜜又长久的爱情,就要积极的向对方去表达自己的爱意,只有那些甜言蜜语在最关键的刻出现,才能够让对方真正的感受到自己在这段感情当
  • 墨香岁月,诗意流年,左手捧着岁月,右手握着文字,相携相依;文字缘,缘文字,与文字共舞,与诗意同眠…… 男人, 要好色有度;女人,要风骚有品。墨香岁月,诗意流年,
  • 【华美宝宝—带凤凰谷客人BabiesRUs购物】#华美宝宝赴美生子#坐标——BabiesRUs,凤凰谷#赴美产子#美妈又想给宝宝添置些东西[可爱]。其实在生产前
  • )有的时候就想倔,像牛一样,看咱俩谁能倔过谁!怎地就甘心附着1、每天去教室必走的一条路,抓住夏日尾巴,还可以看到阳光灿烂的剪影~2、希望我在在乎的人可以像这个笑
  • ━┅━┅━┅❧❦━┅━┅━❧❦┅━┅━┅@X玖少年团肖战DAYTOY xz xzggxfxf#朱正廷冬日告白[超话]# [拳头]#朱正廷星河长明# [心]#
  • 当初看太阳的后裔 我非常喜欢柳时镇 女主问他在国家和她之中选一个 男主说暂时选女主 因为国家不会生气吃醋 当时真的很迷宋仲基 但是他是hg人感觉距离很远就淡
  • RF15-35mm F2.8 L IS USM不但视角更广,边缘暗角也得到了有效地控制,可以说是夜晚拍摄最佳搭档!不是每一段励志语录都能成为传奇,也不是每次努力
  • 当我们明白了“从哪来、到哪去”“我是谁”似乎也认知了清明,懂得了人生! 不管是谁,多么伟大,这世间终将忘记你的存在,“风雨梨花寒食过,几家坟上子孙来?
  • #gidle组合[超话]# 情感上来说我仍然支持剩下5个娃,但理性告诉我再也不要让这个贱公司挣钱了,万一有别的成员再被造谣,公司的态度也可想而知吧?无论你看完我
  • 伴随着“三干两轨”建设陆续完工,长株潭三市的距离再一次被拉近……穿梭其中的三市百姓出行越来越方便,幸福感、获得感随之升级。长沙晚报全媒体记者 邹麟 摄  今日的
  • /✍游玩贴士:1️⃣博物馆里有VR、虚拟换瑶服等体验,很有趣2️⃣讲解分别在早上9:30和下午15:00,可根据自己的行程安排到达时间3️⃣午饭可选附近的印象瑶
  • 群内优惠券好多都是天猫和淘宝皇冠级别的店铺,每1-3分钟分享一次!群内优惠券都是天猫和淘宝皇冠级别的店铺,每1-3分钟分享一次!
  • 据韩媒报道,新厂牌Z-Pop Dream将推出真正意义上的国际KPOP组合,将分别推出7人男团Z-Boys和7人女团Z-Girls,每个成员均来自不同国家和地区
  • 起因是在饭桌上我妈感慨了一句我真是废了很多钱培养出来的娃,我接了一句“可惜我现在也没什么出息”我爹就突然提起我高中的时候在他办公室玩,那会我用一张白纸一支水笔花
  • 身为女子,容貌倾国倾城很难,生活得阳光明媚很易,不去多想,不去烦忧,你只管倾其所有,朝着想要的生活奔跑……每个女人都是被父母精心呵护长大的,做女儿身到婆家个个变
  • [666]#今日份的小确幸--小可爱# [心]p2 [耶]p3-p6 是粉丝们23日在coex为两位结婚做的应援[男孩儿][女孩儿][鲜花]#科普大作战[超话]
  • ? 今日尴尬大无语事件:跟何总因为一件小事吵架了 一时上头的我怒气冲冲摔门而出 出门之前细心带好了口罩和充电线 准备在外面度过一天结果刚出小区就发现人生地不熟
  • #夜崎[超话]# 我的小天使,你是我温柔以待这个世界的动力,因为有你,我很充实, 这样很好,借着你的光,每天都在往前走,每天醒来都能有动力,一朵喜欢的花朵在