爸已走整整八个月。
好像什么都没变，又好像什么都变了。
最后那些日子里，爸每天清醒的时间已经很少了，时常都处在疼痛带来的幻觉里，告诉我身边很多牛鬼蛇神，叫我赶走它们。我得做做样子帮他赶走那些妖魔鬼怪，他才安心。我真的不能想象到底要什么样的疼痛，才能让一个搞了一辈子科学工作的无神论者说身边到处都是牛鬼蛇神。
在爸去世前几日的那个晚上，打了两针吗啡的他安静地躺在病床上，我坐在他身旁，端详着他，他终于没再用嘴巴呼吸，也没因为疼痛甩着手打得床乱响，这少有的安静，他眼睛紧闭，整个神情就像个受了委屈的小孩。
半夜，我正用手机看着小说，突然听见他在叫我：幺儿，扶我。他的声音比平时清晰了很多。我轻轻扶起他，小心得不能再小心，隔着两层衣服，肋骨的触感还是那么清晰，他瘦得只剩一层皮了。我把病床摇高，他半躺在病床上，看着我，眼神清澈，就像他从来没生病一样，我们就这样四目相对着。
我们聊天，他躺在病床上，我躺在陪护椅上，聊过去聊将来，聊人生聊宇宙，人是多么渺小，命运是不是早就固定好这种不着边际的事，还聊城市发展，这种“大人”们才爱侃的龙门阵，他讲得头头是道，我听得津津有味。此时的病房已经不是病房了，我们更像是躺在山上的草坪上，夜风拂过彼此的脸庞，天花板是块巨大的星空，远处有一条流淌的小河。我好像又看到了曾经那个意气风发的他，要是能一直这样多好。
他一直在笑，我好久没见过这样开心的他了。我问他：我跟你聊这些你开心吗，他很有力地说：开心哎！我说每天来看你的人都叫你好好吃饭好好养病，你怕是耳朵都听起茧了吧，他笑得很开心说就是就是，他还说：等以后我走了你跟你朋友们些摆，说你跟我聊这些天，怕你朋友们听到了都要笑你。哈哈，我也知道啊，可既然我们都知道这条路没有回头了，还管那么多干嘛呢，开心就足够了。
他说：幺儿，洗手。我去接了盆热水，像给小朋友洗手一样，拿着他同样只有一层皮的手慢慢清洗。他的手就如同两片干枯萎缩的树叶，上面沾满了胶带的污渍，我一点一点和他洗净擦干。他又说：幺儿，再洗一次。我有点诧异，又给他洗了一次。他又说：幺儿，再洗一次。我知道了，爸清醒的时间快过了，又洗了一次，我怕不洗，我会遗憾。洗过手，他满脸洋溢着幸福，说：我的幺儿真的太好了，像是我帮了他一个多了不起的忙一样。每次想到他那时幸福的表情和这句话，眼泪都想往外流，也不是伤心，只是愤怒，我只是给你洗了个手而已，可你为我做了那么多，我凭什么好呢。我还想做更多的啊…事实证明，我确实做不了更多了，这种无法补救的遗憾真让人觉得垂头丧气。
爸睡下了，他闭着眼叫着我：幺儿，爸爸的幺儿。我说：爸，我爱你。他开心地笑了，说：我们两爷子今晚都说了真实的话。我用手轻抚着他的胸口，皮包骨头，那是我们最后一次这样聊天了。
没过几天爸就走了，我抱着他尚有余温的身体，抚摸他的头发，在他耳边说：乖，现在好了，不痛了，再也不痛了。一滴眼泪也流不出来，那一刻，某种意义上说我甚至感觉到一种解放，我再也不用整天提心吊胆，再也不用感受那种他忍受着剧痛的时候我什么也做不了的巨大无力感，他再也不用痛了，我想爸也觉得解脱吧。死亡，有的时候可能是最好的结果吧。
我觉得他真是我亲眼见过最坚强的人了。得病这么多年来，除了去医院，自己也给自己诊断，给自己定制方案，自己学中医，给自己开药方，他几乎比医生还了解。也几乎没听他叫过痛，坚持了这么多年，跟他同时期的病友斗去了一批又一批了，医生说他是个奇迹了。是啊，我亲眼见到的奇迹，这种对生的渴望，真是一种奇迹。
后来，他就被装进了那个小小的盒子里。那个小小的盒子，竟然能装下人的一生。我抱着那个盒子，原来人死后，只有那么点重。我有点失望。
爸走后，整个我都开始变得柔软了起来，从前那些尖刺消失了不少，不再那么争强好胜，人只有这么一生，我更想要更好地对待彼此啊。我想要爱，也想去爱，想要善良，想要真诚，想要简单，想要快乐，想让这一生的体验好一点。
我们总是忌讳谈及死亡，但这是每个人必然的终点。从前我对死亡的概念，并不是那么清晰，在这一段时间后，我慢慢懂了，死亡就是——什么也没有，虚无，就像睁着一只眼闭着一只眼，闭着的那只眼睛感受到的一样，什么都没有。
时常感到虚无，觉得一切都好没意义，坐在桌子面前发呆，盯着那张照片，眼泪就流了出来，又要强迫自己笑，那样子一定有够滑稽，生活啊，本来就够滑稽的，何况人呢。但最后也要告诉自己，打起精神来，还有很多心愿没完成呢。我总是很丧，但也擅长给一些希望，没丧得彻底就是了。
虚无啊虚无，反反复复，大概这辈子也逃不过这个命题了，天生所致吧，就像西西弗斯推石头，永远都不能停止。加缪老师叫我们一定要想像西西弗斯的快乐，推石头有什么快乐我是想象不了的了，不过我们大家都有自己的石头要推，中途遇见了，打声招呼，互相陪伴一阵，那也挺好。这样一想，就没那么孤独了，是吧。
四儿啊，我会永远爱你的，用一辈子来想你。人的一生在时间长河里，缥缈一瞬罢了，总有一天我们会团聚。在此之前，我会好好生活，对自己人生负责的，这应该是最好的报答吧。
11.19
好像什么都没变，又好像什么都变了。
最后那些日子里，爸每天清醒的时间已经很少了，时常都处在疼痛带来的幻觉里，告诉我身边很多牛鬼蛇神，叫我赶走它们。我得做做样子帮他赶走那些妖魔鬼怪，他才安心。我真的不能想象到底要什么样的疼痛，才能让一个搞了一辈子科学工作的无神论者说身边到处都是牛鬼蛇神。
在爸去世前几日的那个晚上，打了两针吗啡的他安静地躺在病床上，我坐在他身旁，端详着他，他终于没再用嘴巴呼吸，也没因为疼痛甩着手打得床乱响，这少有的安静，他眼睛紧闭，整个神情就像个受了委屈的小孩。
半夜，我正用手机看着小说，突然听见他在叫我：幺儿，扶我。他的声音比平时清晰了很多。我轻轻扶起他，小心得不能再小心，隔着两层衣服，肋骨的触感还是那么清晰，他瘦得只剩一层皮了。我把病床摇高，他半躺在病床上，看着我，眼神清澈，就像他从来没生病一样，我们就这样四目相对着。
我们聊天，他躺在病床上，我躺在陪护椅上，聊过去聊将来，聊人生聊宇宙，人是多么渺小，命运是不是早就固定好这种不着边际的事，还聊城市发展，这种“大人”们才爱侃的龙门阵，他讲得头头是道，我听得津津有味。此时的病房已经不是病房了，我们更像是躺在山上的草坪上，夜风拂过彼此的脸庞，天花板是块巨大的星空，远处有一条流淌的小河。我好像又看到了曾经那个意气风发的他，要是能一直这样多好。
他一直在笑，我好久没见过这样开心的他了。我问他：我跟你聊这些你开心吗，他很有力地说：开心哎！我说每天来看你的人都叫你好好吃饭好好养病，你怕是耳朵都听起茧了吧，他笑得很开心说就是就是，他还说：等以后我走了你跟你朋友们些摆，说你跟我聊这些天，怕你朋友们听到了都要笑你。哈哈，我也知道啊，可既然我们都知道这条路没有回头了，还管那么多干嘛呢，开心就足够了。
他说：幺儿，洗手。我去接了盆热水，像给小朋友洗手一样，拿着他同样只有一层皮的手慢慢清洗。他的手就如同两片干枯萎缩的树叶，上面沾满了胶带的污渍，我一点一点和他洗净擦干。他又说：幺儿，再洗一次。我有点诧异，又给他洗了一次。他又说：幺儿，再洗一次。我知道了，爸清醒的时间快过了，又洗了一次，我怕不洗，我会遗憾。洗过手，他满脸洋溢着幸福，说：我的幺儿真的太好了，像是我帮了他一个多了不起的忙一样。每次想到他那时幸福的表情和这句话，眼泪都想往外流，也不是伤心，只是愤怒，我只是给你洗了个手而已，可你为我做了那么多，我凭什么好呢。我还想做更多的啊…事实证明，我确实做不了更多了，这种无法补救的遗憾真让人觉得垂头丧气。
爸睡下了，他闭着眼叫着我：幺儿，爸爸的幺儿。我说：爸，我爱你。他开心地笑了，说：我们两爷子今晚都说了真实的话。我用手轻抚着他的胸口，皮包骨头，那是我们最后一次这样聊天了。
没过几天爸就走了，我抱着他尚有余温的身体，抚摸他的头发，在他耳边说：乖，现在好了，不痛了，再也不痛了。一滴眼泪也流不出来，那一刻，某种意义上说我甚至感觉到一种解放，我再也不用整天提心吊胆，再也不用感受那种他忍受着剧痛的时候我什么也做不了的巨大无力感，他再也不用痛了，我想爸也觉得解脱吧。死亡，有的时候可能是最好的结果吧。
我觉得他真是我亲眼见过最坚强的人了。得病这么多年来，除了去医院，自己也给自己诊断，给自己定制方案，自己学中医，给自己开药方，他几乎比医生还了解。也几乎没听他叫过痛，坚持了这么多年，跟他同时期的病友斗去了一批又一批了，医生说他是个奇迹了。是啊，我亲眼见到的奇迹，这种对生的渴望，真是一种奇迹。
后来，他就被装进了那个小小的盒子里。那个小小的盒子，竟然能装下人的一生。我抱着那个盒子，原来人死后，只有那么点重。我有点失望。
爸走后，整个我都开始变得柔软了起来，从前那些尖刺消失了不少，不再那么争强好胜，人只有这么一生，我更想要更好地对待彼此啊。我想要爱，也想去爱，想要善良，想要真诚，想要简单，想要快乐，想让这一生的体验好一点。
我们总是忌讳谈及死亡，但这是每个人必然的终点。从前我对死亡的概念，并不是那么清晰，在这一段时间后，我慢慢懂了，死亡就是——什么也没有，虚无，就像睁着一只眼闭着一只眼，闭着的那只眼睛感受到的一样，什么都没有。
时常感到虚无，觉得一切都好没意义，坐在桌子面前发呆，盯着那张照片，眼泪就流了出来，又要强迫自己笑，那样子一定有够滑稽，生活啊，本来就够滑稽的，何况人呢。但最后也要告诉自己，打起精神来，还有很多心愿没完成呢。我总是很丧，但也擅长给一些希望，没丧得彻底就是了。
虚无啊虚无，反反复复，大概这辈子也逃不过这个命题了，天生所致吧，就像西西弗斯推石头，永远都不能停止。加缪老师叫我们一定要想像西西弗斯的快乐，推石头有什么快乐我是想象不了的了，不过我们大家都有自己的石头要推，中途遇见了，打声招呼，互相陪伴一阵，那也挺好。这样一想，就没那么孤独了，是吧。
四儿啊，我会永远爱你的，用一辈子来想你。人的一生在时间长河里，缥缈一瞬罢了，总有一天我们会团聚。在此之前，我会好好生活，对自己人生负责的，这应该是最好的报答吧。
11.19
[心][心][心]从此我只找大姐姐你一人了https://t.cn/E46gykL 彻底解决了我的困惑，大赞!没有经历过爱情的人生是不完整的，没有经历过痛苦的爱情是不深刻的。爱情使人生丰富，痛苦使爱情升华。塔罗[围观]牌随遇而安占卜生命中所发生的每一件事必有其意义！一个从来没有失败过的人，必然是一个从未尝试过什么的人。让生活的句号圈住的人，是无法前时半步的。成功不是得到多少东西，而是看你把身上多余的东西扔掉多少。站在巨人的肩上是为了超过巨人。让咱们将事前的忧虑，换为事前的思考和计划吧！坚持不懈。爱，直至成伤。之后也就是永远。对不起，即使是你已经是感觉不到我。人生是一条无名的河，是深是浅都要过，人生是杯无色的酒，是苦是甜那都是要喝。
优秀的文字就是有这种能力，在你理解它之前，就已经被它的韵律、节奏或是单纯的美和能量所感染。
我已经很久都没试过这么迫切地要读完一本书了，有这么一个好像什么事都处理不好，不讨喜的女主，但这样的她像极了现实中的每一个我们，甚至到了结尾，她的工作、生活和情感都不是尘埃落定的状态，就像现实中你预测不了未来会发生什么事，遇到什么人，一切都不在掌控中，人要明白无常，理解无常，并且真正地接受它。
这本书真的令我很着迷，很多细节也戳到我了。看完觉得很舒坦希望我们更多时候能通过阅读去收获更多，能充实自己的脑袋和灵魂
我们也许不在同一条船上，但我们在同一场风暴里……#此时不必问去哪里#
我已经很久都没试过这么迫切地要读完一本书了，有这么一个好像什么事都处理不好，不讨喜的女主，但这样的她像极了现实中的每一个我们，甚至到了结尾，她的工作、生活和情感都不是尘埃落定的状态，就像现实中你预测不了未来会发生什么事，遇到什么人，一切都不在掌控中，人要明白无常，理解无常，并且真正地接受它。
这本书真的令我很着迷，很多细节也戳到我了。看完觉得很舒坦希望我们更多时候能通过阅读去收获更多，能充实自己的脑袋和灵魂
我们也许不在同一条船上，但我们在同一场风暴里……#此时不必问去哪里#
✋热门推荐