生命有两种存在形态，生与死。
生死本是孪生，硬币的两面，绳子的两端。但人们乐意歌颂生的美丽，却对死亡讳莫如深。
对于死亡的恐惧，来自于对于生命本身的根本无知。
人在出生那一刻起，生，就在做减法；然而死，却在做加法。
因为对于减法的肆意挥霍，对于加法的选择性屏蔽，导致了死亡似乎永远是别人家的故事。
每一天，每一刻，分分钟钟，这个星球都有人死去，有数不清的意外，悲伤，各种惨不忍睹的新闻旧事。
但是，只要这样的事那样的惨，没有发生在自己身上，流一些同情的泪水，悲伤的情绪，生命依旧麻木的进行着看似平静的死亡加法。
就如同法华经中说的，只要大火一天没有烧到自己的屁股，盛宴与憧憬就一如往昔。
这，就是生命的麻木不仁。
对于死亡的极度麻木，导致生命的花朵无法全然绽放。爱，根本无从诞生。
如果，你知道自己一只脚踩在坟墓里，坟墓外的那只脚才能活出真实的生命力。。
因为对于死亡的漠视，你将生命本身寄托在恐惧之上。
你不去仔细看看踩在坟墓里的那只脚，却总幻想着哪个神奇的力量让你另一脚永远离开坟墓，怎么可能？除非你想被大卸八块。。。
世间一切觉悟者，不以成佛为所做因，而因对于死亡的检视找到生命的源泉，而超越生死。

一一澄江

因为你，我留在了这里。
思念不停息，我不会放弃。
是你让我如此坚定，不偏不倚，成为更好的自己。
我们没有留在原地，想方设法向你靠近。我想你也在以自己的方式努力，重逢的日子不再遥遥无期，心心相印，很快就能重聚在一起。
梦里梦外都是你，你的声音，你的身影，你的笑颜一如往昔，依然让我动心不已。
此时的你，不管在哪里，希望一切都如意，好运如影随形。

张哲瀚，始终爱你。

啊 米沙
木心
选自木心诗集《西班牙三棵树》

去年秋天的信上
翻覆埋怨你的沉默
你回信说
读得十分痛苦
啊米沙
凭上帝的爱
别生我的气想想我
一颗被人抛弃的石子
我在此地
孤立生活
避免惹人注目
一如往昔
尤有甚者
五年来
我和一个警察
共度光阴
偶尔上天赐我
完全独处
我内在的东西
已被扼杀了很多
也生出新东西
我曾经提到过的病
类似癫痫
又不是癫痫