【专访金宇澄:众生喧哗下的“不响”才是真实的】做小说编辑,做梦都想着明天上班收到一篇语言特别的小说——不是说语言“好”,而是“非常特殊”,有非常独特和个人的气息,小说最要紧的是语言、语感。拿到稿子、拿到书,看第一个十行,就能感受到这是一般还是特别的语境,不是等看完整个作品,了解全部内涵才下结论。第一个打动你的就是文字和语感,这一块儿一直是我特别看重的。

文|李菁

【“潜伏者”】

三联生活周刊:从某种意义上说,您有点“大器晚成”的意思,其实您很早就写小说,也发表了不少作品。但是自从1991年发表了小说《轻寒》之后,除了零星的几篇作品外,后来几乎停笔,直到《繁花》问世,所以有人称您为“潜伏者”。您潜伏的这些年发生了什么?

金宇澄:我1988年到《上海文学》,一直做编辑。发现做了编辑再写小说,就会打架——白天认认真真挑别人小说的毛病,晚上有冲动自个儿写东西,第二天一早,编辑眼光回来了,看自己昨天写的,都什么呀?因此不写了。

三联生活周刊:当时的想法是永远弃笔吗?那又是一个什么样的契机重新开始“写作者金宇澄”的身份?

金宇澄:当时就是随波逐流,假如没有后来这个很偶然的契机,我可能结束写作了。有一天,一位朋友说,某某人在“弄堂网”写真名真姓别人的八卦了,我好奇去看。这是一个上海本地的网站,基本是上海话写作,此人书写的对象,都是我们认识的人,我想,有名有姓写他人的私事——北方话说是“埋汰人”了,不大合适,内容也没多大意思,我知道的市民生活更有趣,所以开帖子写写普通民生。这网站现在没了,但没这小插曲,不会有写《繁花》的冲动,这事情非常有可能刺激到我了。

三联生活周刊:做文学编辑好多年,暂时告别了写作。而看《繁花》的感觉是一股气贯通写下来,好像之前各种各样的积累在瞬间爆发,突然就酿成了酒。您在下笔之前就把文体或风格已经想好了吗?

金宇澄:这是一个全世界上海人用沪语发声、唱歌,晒上海旧照的论坛,我也就用上海话试着写,重要的是我用了假名“独上阁楼”,这也是《繁花》开篇第一句话,我忽然就变成了一个最自由的陌生人,没有任何负担,全新的写作体验,周围也都是陌生人,相互都那么新奇、好奇。我这个懒散的人突然警觉了,充满“我要打起精神来”的感觉。
小网站很稳定,每天100来个人看,心态都很放松。如果换成大网,每天无数人灌水,我可能早就歇菜了。当天贴了开场白,人人上来打招呼“爷叔侬好”等等,写了几天,就有人上来问:“侬到底啥人?你是什么人?到底谁的马甲?”坛主也悄悄问我,是不是某某人的马甲?

意思就是我写得好,获得这样的重视,对自己就不再怀疑了,写得很顺,每天更新一节,底下立马是各种评论,极为热闹。用现在的话说,就是天天直播。兴奋的焦虑是,打个比方,等于人突然“怀孕”了,“不正常”,成天想“下一步该怎么办?”,今天发出一节,立刻就想明天的故事。

说起来我特别佩服“鸳鸯蝴蝶派”那些老作家,包天笑时代的那些传奇,以《广陵潮》出名的李涵秋,《江湖奇侠传》的平江不肖生,真名向恺然,都可以每天三家报纸连载三个长篇——当然每天文字只有豆腐干大,一般是下午躺在一烟馆里,门外三家报社小伙计等着,一筒烟抽完,“拿纸过来”,小伙计拿来一纸,立刻就在纸上写完,小伙计跑去排字,第二个伙计送纸上来⋯⋯脑子里都想好了。

三联生活周刊:当时您的工作节奏是怎么样的?

金宇澄:记得是那年5月11号开的帖,早晨8点贴上去,状态很兴奋。为什么?5月份是上海最好的季节,天蒙蒙亮就可以起来写,气候不冷不热。写完天已经亮了,然后吃早饭,去上班。我的猫都知道了这节奏,有一天没起床它就过来不断地叫唤。上午10点打开“弄堂网”,看好多人七嘴八舌地议论,很好,几秒钟的快乐,立刻想明天的内容⋯⋯

每天写2000字、5000字、6000字。写完读者即看,完全投入,是没有什么难度的,因此特别理解年轻的网络写作,跟传统的面壁写作不一样,不再是等全部完稿,最终只是给一个编辑看,听这个读者的结论的写作。每天每一节,我都面对真正的读者,完全看得到他们的意见。因此这是“极豪华奢侈”的写作,这状态当然考验人,我经常会获得超常的发挥,内心也相当急迫,其他活动一概拒绝,这样一直写到10月底,统计字数二十几万,吓了我一跳——希望尽快结束吧。后有评论说,《繁花》推进得越来越快,现想想蛮后悔,实际是可以再放缓一些的。

单行本从头到尾,完整保持了连载时期每天每一个自然段突然结束的特点,预留“且听下回分解”的余味,这是面壁写作难以达到的节奏效果。

三联生活周刊:我还好奇一个技术性问题:书里这么多的人物您怎么记得住?作为读者阅读的时候,可能还经常都忘了这个人物是谁,要重新回头再找线索。您在写作上是怎么解决的?比如列一个提纲,还是这些人都活在您的脑子里,他的身份、他的腔调⋯⋯不需要这些提醒?

金宇澄:网上写一个礼拜觉得不对了,不是“开无轨电车”,是小说,这就要人物表、提纲,要安排结构——开帖是随便聊大天,张三怎么样、李四怎么样,然后提到了上海男人陶陶卖大闸蟹——就是《繁花》开头一节。“大闸蟹”这节是上帝给的礼物,门忽然开了,进入到过去的上海,联系到记忆和许多熟人,一切突然打通了。

像一副牌一下子理顺,人全罩在里边,可以一眼望到头,因此停了两天,结构是用两种颜色的笔,红字算一章,蓝字一章。比如红字大闸蟹,是一种提示,几个字就知道是写谁,包括其他关键字,都可以一看就知,就这样提示,红字蓝字,完成就划去,其中如果有不能预想的变化,我在一旁列出,或另贴一纸,但到了结尾,竟然完全按照了预设。读者稍微用心一下,会发现《繁花》里的人其实并不多,一眼就知道哪几个人最要紧,其他很多人也就是风景,环境、气候是风景,周围的人群,其实就是各种的景色。

【沪语写作与被标签化的上海】

三联生活周刊:您是从一开始就意识到自己要写一部非常独特的小说,还是说一直是无意识的,但这个念头根植于您脑中可能二三十年了?

金宇澄:我这年龄的作者都经历了上世纪80年代文本实验热潮。可以说当时的写作者们,特注意实验、摹写各种文本,特在乎个性,因此创作呈现的样式千奇百怪,什么表达都有。

这种文学趣味环境,与“80后”“90后”作家不一样,是一个恶补和照搬的时代,突然出现大量仿西方流派的作品,法国新小说、“垮掉的一代”时期⋯⋯强化“个性化表达”、写作辨识度⋯⋯然后,我暂别了小说,是休眠状态,也有那种不甘心、“没有完成任务”的心情,这次一旦触碰到了立刻就回头了。

另一原因是,受论坛沪语的启发,心里知道,很少有作者用所谓“上海官话”写小说,在北方语系方言的大背景下,上海话一直是小众、边缘的。《上海文学》的作者们,最多点缀几句上海对白,以示特色——编辑还得十二分注意它们是否通文。我的工作,就是修订到让所有华文读者都能懂,因此我对于沪语,一直有潜移默化的敏感,知道沪方言很有魅力,也容易“隔”。其实文学并不承担传播方言的任务,方言就是好看,标准普通话,客观上是“人造”语言——文字改革委员会的解释就是“以北京方言为基础的普通话”,它进入了词典,就没变化了,而任何地域自然生成的方言,原汁原味,活泼接地气,也随时间一直活泼地变更,它们从不固定,因此小说和影视都喜欢方言对白,因为它们更生动。普通话对于国计民生来说,功不可没,多少也切断了地域水土的显著特征,包括人耳听觉的敏感度——比如我爱去广州,一听见出租车里的电台,就知道广州到了。城市之味,通过语言声音,露出了地域的特征,普通话,等于千城一律的城市高楼,而我最想看的却是属于本土的房舍,比如看到了上海的石库门,就知道到上海了。对上海话,我没有自恋,我在北方生活了多年,我在小说里慢慢改良和修订它,目的就是尽量让非上海读者了解这地域。

现今回想,上海这个本地网站,启发了我的沪语写作兴趣,网站里以上海话写作、倚老卖老的各种能人,对我也产生很大影响。我发现一个有意思的现象:虽然我是上海人,母语是上海话,但数十年写作,一直是用普通话思维,所以初用上海话写,磕磕巴巴,经常文不达意,心里坚持用上海话,知道有些可用上海话表达,有些就要改换,比如不用“侬”,我改为直呼其名等等,读者看不出来35万字的小说,没有“侬”——就是“你”——这第二人称词,因为这是常用字,如果每一页满满的“侬”,读者肯定受不了的,如果改用“你”,也就不是上海话了,这就是转换。

做小说编辑,做梦都想着明天上班收到一篇语言特别的小说——不是说语言“好”,而是“非常特殊”,有非常独特和个人的气息,小说最要紧的是语言、语感。拿到稿子、拿到书,看第一个十行,就能感受到这是一般还是特别的语境,不是等看完整个作品,了解全部内涵才下结论。第一个打动你的就是文字和语感,这一块儿一直是我特别看重的。

(录音整理 杜昶德)

全文刊载于《三联生活周刊》2021年第7/8期

今天坐公交回来 遇到了一个50左右的叔带着他媳妇 说她媳妇20岁的时候跟我一样 问我是不是20岁 我说我22了 叔说那就20左右么

说他看人可准了 然后低头玩手机了 我以为聊天到处就结束了 结果叔翻到了姨19岁的照片 让我看 是不是跟我一样 我是就是的 姨那会好看很 跟现在差不多 然后叔个直男说 哪啊 现在变化可大了 那会多好看的 人到40岁以后就开始发福 皮肤变黄我……
然后又说现在的娃娃 谈感情谈那么久干啥 看对眼了就结婚么 他那会相亲 进去几分钟不知道说啥 出来媒人一问 都感觉还行那就订个好日子 给把事办了 我说那会结婚都是那 现在人家不一样了 社会发展呢 结婚普遍迟了 叔就反驳我 说他女子26才结的婚 把他着急的 我说你着急啥 人家娃娃的事么 叔就说我还小 我不懂 感情这事明明很简单 我们把简单的事情都复杂化了 你两个人看对眼了 你就结婚么 谈出来个啥 有的人过了一辈子都没看清身边的人 人根据环境 经历的事 看的眼界是会变得

还说他要是个女的 他看上这人 跟他去山里种地都行 哈哈哈哈哈哈哈哈

【正确运用微信群发功能深度变现】

成交的四种手段:发圈、混群、群发、私聊里,群发是最容易操作的,对微信这个工具稍有了解,都会群发。

 

昨天和今天我恶狠狠地删了几个微友。

 

原因无他,群发的太频繁了!

 

群发的频率让我实在是忍无可忍了!

 

而且居然还用语音来群发!

 

真是叔可忍,他婶子也不可忍!

 

群发SB乱象之一:在吗?吃饭了吗?

 

我就奇怪了,你群发一次这种SB话也就算了,几乎一周发两三次,你说我是回复你还是不回复你啊!

 

你问我在不在,我要说不在,你请我吃饭我岂不是错过了。

 

我要说在,你要问我借钱我怎么办?

 

群发SB乱象之二:帮我朋友圈点个赞吧!

 

拜托,我和你很熟吗?

 

群发最SB乱象之三:发语音,而且还发不止一条。

 

你打开语音,一听居然是:各位朋友早上好!

 

瞬间零乱了!

 

好象生怕别人不知道你是用的群发软件似的!

 

微信说到底是一个工具,就象私家车一样的工具,只有对这个工具的各项性能指标都掌握了,才能谈到抬头观察路面的交通情况。

 

一样道理,只有对微信这个工具运用的纯熟了,才能谈到说运用背后的生意规律来把生意做大做强。

 

微商也是基于人的社交属性的基础上发展起来的:

 

因为我信任你,

所以我才和你发生生意往来,

 

但是我不希望我的正常生活被打扰。

 

微信这个工具的具体运用可以从:

 

改头、

换面、

远加、

近交、

发圈、

混群、

群发、

私聊

 

这八个方面来逐一运用,而每项运用都有其符合微商运作规律、也符合人性的潜规则。

 

就比如群发这个细节来说,群发原理可以简单总结为:

 

1、从用户的角度思考问题;

 

2、每个人都不喜欢被推销,但被喜欢被勾引;

 

3、每个人都不喜欢被群发,要把群发变得象是跟对方一对一地在聊天;

 

4、要把必要的信息发给必要的人;

 

4、记住:群发一次,就会被人删除一次;

 

5、对准客户作一个统一的标识,为他们编辑一系列对于他们必要的信息来促成交易;

 

7、已成交的客户做一个统一的标识,为他们定时送上产品使用方法和阶段性的问候。

 

对于以上这些,做微商的你又了解多少?

 

 

很多的微商小白因为错误地进行了群发,结果:

 

1、被微信好友拉黑;

2、降低了成交的概率;

3、失去了好友的信任;

 

那究竟应该怎么群发呢?

先看一张思维导图,一图胜过万语千言;

 

首先要说明的是,没有一种方法是适合所有人的

 

这里只是把背后的原理总结出来。

 

如果你是有影响力的人物,群发多少条、群发什么内容都没有关系。

 

如果你刚起步,那掌握这些原理,可以让你让走很多弯路。

 

 

一、群发原理

 

1、从用户的角度出发考虑问题

2、每个人都不喜欢被推销,但都喜欢被勾引

3、每个人都不喜欢被群发,要把群发变得象是和对方一个人在聊天一样;

 

二、常见错误群发类型

 

1、太硬的广告;

 

2、拉票点赞

 

3、测试死粉

 

4、软广告,但让人一眼就看出是做广告的;

 

5、鸡汤关怀

 

6、节日祝福

 

7、求帮助

 

 

常见的有两种错误类型:

 

我看中了一套连衣裙,拿不定注意,你能在我朋友圈里帮我选一下吗?有红包赠送;

 

你知道被人抛弃的感觉吗?

 

8、最无聊的:

 

吃饭了吗?

你在干吗?

晚上好!

早!

 

三、群发规则

 

1、好友分组

2、筛选好友

3、群发频率:每月最多一次

 

4、群发时间:不要选择节假日和周末;在早11点、下午3点、晚9点左右比较适合;

 

5、确定群发的目标:成交、互动、通知、常规关怀、建立基础信任?

6、语言格式:用好友可以看得懂的语言,不要用微商语言(一大堆表情符号);

 

7、内容真诚:不是简单地复制别人的内容;

8、每次群发,一次性不要群发太多;

9、群发到什么人,用笔记下来;

 

10、尊重好友:要及时回复;

11、群发建立的小组要保留;

12、内容多不如少,要有“一屏思维”;

 

13、频繁群发会被腾讯限制功能;

14、文案内容直指人心:

 

例如:

 

给她一个惊喜,给自己一个感动!

 

当你第一次见她的时候,那时候的她皮肤白里透红,多年过去,你是否忽视了她为了家庭的操劳变成一个脸上有斑的“黄脸婆”?送她一支。给她 一个惊喜,给自己一个感动!

 

四、案例

 

1、目标:招募代理;

2、内容

① 媒介:一本电子书、听课笔记等,避免让对方直接看到你的广告而反感;

② 好处:送给对方好处,附带你的广告

 

3、步骤

 

① 第一次群发文案示例:我前几天听了一天的晁天王的分享课,分享了很多关于微商的实操内容,对我的帮助很大。如果你也需要了解这方面的知识,回复任意信息,我发给你;

 

② 这样就可以收集到一些有需要的用户,进行二次营销;

③ 把电子书或课件笔记发给对方,附上你的广告;

 

④ 文案示例:我正在招募一起创业的小伙伴,门槛低还可以参加价值巨大的课程培训,如果你也需要,我把详细的信息发给你;

⑤ 转入私聊

 

4、效果

① 避免用户直接看到广告而产生反感,甚至把你直接拉黑;

② 筛选出精准用户,这些都是信任你的用户;

③ 极大地减少损失;

 

五、总结

 

1、从用户的角度出发:已所不欲,勿施与人;

2、想清楚你的目标;

3、不要尝试撞大运:能量守恒定律;

4、每一次的群发都与众不同,让别人记住你,对你产生好感;

 

六、不要轻易拉黑经常群发给你的微商小白,TA是不懂,是可以轻易转化的

 

但如果提醒一次后还是不停的群发,那也只能拉黑了事了。

 

  https://t.cn/RxRVHIh


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 16、星星醉酒到处跑 月亮跌进深海里 我从未觉得人间美好 直到你来了17、分享我的心动男孩可爱俏皮篇1、我找到我迷路的男(女)朋友了2、最近有谣言说我恋爱了,我
  • (湖北日报)【#湖北# 5月起可预约接种国产宫颈癌疫苗】4月22日,首批共计93643支国产双价人乳头瘤病毒疫苗,获国家药品监督管理局的生物制品批签发证明,这意
  • #吸脂修复[超话]# 在面部填充中,玻尿酸和脂肪作为填充物各有优缺点,玻尿酸的优点是恢复期短,可吸收,但也是它的缺点所在,维持时间不长久。像集成灶十大品牌中的森
  • #看见汉台##随手拍真美汉中##随手拍##汉中##带着微博去旅行##寻找记忆中的城市名片##公公的秘密花园[超话]#人生幸事莫过于成家立业:金风玉露一相逢,便胜
  • 之前因为一些个人原因清空过微博,所以没啥东西了,以后会慢慢分享,毕竟来日方长嘛! 玩的游戏:原神和恋与制作人,婉拒gy过激粉,yys和js 雷:和,还有其他碰
  • 宇宙、宇宙外概念,一颗种子,加上时间、你俩的行为、言语,种子会发芽、成树、成草,树草就会结出无数的果子,如果果子里的种子自己从太空回来,回来的种子就什么性质都可
  • 还好保住了我的无敌美颜,我的爱人们家人们,没事哈,请放心,不过撞的那一瞬我感觉会大小便失禁,还好忍住了,哈哈哈哈。希望我的七封可以是,虽然不大可能(七年了,七封
  • 2021年,北运河廊坊段与北京通州段同步实现旅游通航,重现水清岸绿的旖旎风光,成为京津冀地区休闲旅游的新热点,也成为京冀深化协同发展、生态共建共享的生动案例。在
  • 我不买房不结婚,把微薄的收入存银行,躺平不行么?那我内卷去考公务员,给我口饭吃,我保证考上公务员进入体制内就立刻买房生娃,不行么?
  • 但5月20日的这一次的木星伴月,不仅靠得相对较近,而且几乎整夜可见,再加上木星也到了过不了多久就要冲日的位置,正是地球上看去最大最亮的时候。说起来,这样的月伴金
  • 从张金凤独具色彩的散文创作中,我们可以看出,她同样是一个走出“房间”的女性作家。她还用自己诗性的言说和智性的哲思,给作品注入了脱离凡俗的品格,她的散文有一种外
  • 155小个子无性别穿搭分享155 45kg | 梨型身材Ader 21年新款字母重影印花T恤TB针织短裤真的非常喜欢这种无性别穿搭,慵懒休闲中带点帅气[米奇比心
  • 如果有一天,让你心动的再也感动不了你1.如果有一天, 让你心动的再也感动不了你,让你愤怒的再也激怒不了你,让你悲伤的再也不能让你流泪,你便知道这时光,这生活给了
  • 帕德玛大桥的建成,让孟加拉国有了更多和外国发展经济合作的机会,其受印度支配的局面将被打破,这也是印度网友暗叹的一个原因。 为了快捷高效地完成架梁任务,中铁大桥局
  • 原来的王者回来吧!如今已经成了众多游客的打卡地~Photo ©Instagram @padila176/lykkelig_i_naturen/clementaa
  • 一旦她穿上高领的衣服,脖子短的硬伤,一下就被发现了。当然,为了解决脖子短的问题,女星们也是有方法的,此处先按下不表。
  • 反观浙江队,上轮联赛在全面落下风的局面下,2-0击败了大连人,这也彰显了球队的韧劲儿,况且现如今手握着首轮比赛大胜的心理优势,比赛也应该会好踢一些。大连人VS山
  • 】[打call]AMZ123获悉,新冠期间自行车零售连锁店Erik's Bike Shop Inc.的在线销售和总销售量激增。5、具有竞争力的价格当下市场竞争激
  • 所以金翅鸟吃了很多龙族,龙王只好向佛去求救,龙王到了佛那里,向佛哀告,说如果金翅鸟再这么食噉牠的种族,不久龙族就将全部灭迹了,所以请求佛想法子帮助牠们,不要给金
  • 可看着卞老师午夜两点写书稿,润宇老师直播一个接一个,⭕️ 里小伙伴视频号,直播,公众号,都在卷卷卷,​确实有点坐不住了[坏笑][坏笑]工作和生活本来就不是分的那