四大名著：看中国人的四种修行
四种修行，道尽人生。
四大名著的内涵，是博大而丰盛的，不同的人可以从中读出不同的体悟。
但无论如何，它们写的是人，进一步是人生，更进一步便是中国人的人生。
人生是需要去完成的。那么我们便可以说，四大名著正是中国人的四种修行。
红楼的主题是情，三国的主题是争，水浒的主题是义，西游的主题是悟。
要抵达或者超越它们，就构成了这种修行中，所要突破和跨越的四道关卡。
过不去，就是平庸；过得去，便是超然。
01 读红楼，过情关，问世间情为何物。
《红楼梦》一书的一开始，曹公便借空空道人之口，说出了此书的主旨：大旨谈情。
情之一字，最是迷乱人，有人读罢全书也未必晓得，有人过完一生也未必明白。
人之为人，本是有情。情，有时是最美好的事，有时也是最磨人的事。男女之间如此，人与人之间莫不如此。
因为情字的内涵太过丰蕴，它是爱情亲情友情，也是纵情痴情，还是人情世情。
而这些，正是红楼一梦中的情天恨海。
红楼一书最为动人的，毫无疑问是爱情。这是一个最为永恒却又平常的主题，曹公却写出了无尽的意味。
宝黛的爱情无疑是最为拨人心弦的，其中有美好，也有烦恼；有希望，也有失望；有生死不离的心，却避不开生离死别的命。
千般滋味，万种纠结，恰如人生。一别之后，繁华落尽，了无痕迹，又恰如一梦。
况且还有宝黛有缘无份之外，宝钗与宝玉的有份无缘，宝玉与妙玉、袭人等女子的无缘无份，以及红楼一梦中其他人的爱恨纠葛。
多少酸甜苦辣，如秋水般流之不尽。红楼是一场梦，我们每个人的人生，又何尝不是如此呢？
由情入手，以情为重，曹公写尽了大家族的荣辱兴衰，最后终归是“好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净”。
回头看怎会不是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。曹公经历了这一切，领悟到最深处，那么我们呢？
因为是一梦，所以须看破、放下，这或者才是红楼的真正主题。
但这对于我们普通人，或许太高了。但至少，我们还可以学着像红楼这场大梦中的情种们，学着深情一些，如今这个时代人心恰恰不够暖，情意恰恰不够浓。
这样，至少人生还能多一些美好和回味，少一些平庸与乏味。
这就像竹林七贤中的王戎所说的：太上忘情，太下不及情；情之所钟，正在我辈。
02 读三国，过争关，人到底争个什么。
林俊杰的歌曲《曹操》的歌词说：
不是英雄，不读三国；若是英雄，怎么能不懂寂寞。
用阴谋阳谋，明说暗夺的摸。
东汉末年分三国，烽火连天不休。
儿女情长被乱世左右，谁来煮酒。
尔虞我诈是三国，说不清对与错。
纷纷扰扰千百年以后，一切又从头。
写的真是好。写得更好也更为人知的，是明代大学问家杨慎的那首《临江仙》词：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空......古今多少事，都付笑谈中。
这首词被用于老版《三国演义》电视剧的主题曲，最是恰当。
这一首歌一阙词，说出了太多。告诉我们三国是一部英雄之书，它的关键词，是阴谋阳谋、尔虞我诈、乱世、寂寞......归结为一个字，就是“争”。
而多少英雄豪情、横刀立马，在当世却总是寂寞，在后世却只是转头成空，最终不过落得一场谈资。那么我们便不禁要问，人，到底争个什么？
曹操一世枭雄，一世功业在身后也终被老谋深算、隐忍等待的司马懿家族窃取。
刘备从草莽之中崛起，争得三足鼎立中一方诸侯，最终也不得不在白帝城托孤中，抱着巨大的遗憾悲怆离世。
诸葛孔明神机妙算、运筹帷幄，一力孤擎蜀汉，七次北上伐魏，终究也不过一场秋风五丈原的凄凉。
关羽张飞豪气干云、义薄云天，最终也都落得兵败身死、身首两处的下场……
是啊，人到底争个什么？
如果人人觉悟，天下也就没有争这回事了；如果人人不争，也就天下太平了。
这可能就是三国最深邃的命题。
只可惜，每个人不争一争，不看够了、历遍了世间争斗及背后的成亡祸福，是不会觉悟的。
人生就是这样，很多道理早就知道，但却非要在经历后才能明白。
既然如此，三国的故事对我们也不是没用，这用也不是看一场你争我夺的热闹，人们还可以从中学到些权谋之术，激荡起一腔豪情。
这样你就能更好地去争，然后便能更早地觉悟。
如今人们都爱争，那就由着他们争去吧。说到最后，也只能是如此。
03 读水浒，过利关，我们的仗义去哪了。
水浒中有一个东西，是永远不会褪色的，那也是最重要的一处，便是仗义。
有些人不屑地以为，水浒108人只是杀人放火的流氓无赖，却不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗义这东西，已经越来越稀缺了。
品德没了是可以培养的，品格没了，就只能是一种退化。
什么是仗义？
仗义就是鲁智深看不得萍水相逢的父女被人欺负，怒而拳打镇关西；看到朋友林冲被冤枉落难，便义无反顾地大闹野猪林。
仗义就是武松在朋友被欺凌后，快活林里醉打蒋门神；即使早有退隐之心，也要为了兄弟情义而坚持到征方腊的最后，哪怕因此断掉一臂。
仗义就是黑旋风李逵为救宋江，只身江州劫法场；以为是宋江抢了酒家的女儿，即使那是大哥也要大闹梁山忠义堂......
他们看不得不平，肠子直得厉害，热得烫人。
他们做得到如此，是因为他们的心因为纯粹而坦荡，因为坦荡而磊落，因为磊落而光明，因为光明而嫉恶如仇，于是才有了发之于外的那一场场“路见不平，拔刀相助”。
所有这些，背后其实只是两个字：情义；而反面也同样是两个字：利益。
当下社会与水浒梁山、我们与梁山好汉们的距离，也许正是“情义”和“利益”之间的距离。
利益二字，底下还藏着两个字——自私，上面还顶着两个字——现实，合起来又是两个字——冷漠。
而这些，或许就是我们这个时代的病。说白了，缺了人情味儿。
是的，人们称梁山之人叫好汉，电视剧水浒的主题曲也叫《好汉歌》。这种人不该绝种，这首歌也不该成为绝唱。
佛家有言：《楞严》不灭，佛法不灭。
我们也只能期待，只要水浒还在，仗义的种子就可以一代代播种、生根、发芽。
04 读西游，过欲关，觉悟还是执迷不悟。
清代张潮的《幽梦影》里说：《西游记》是一部“悟书”。
是的，这本是一个佛家的故事，出自一个取经的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。
这一悟，就过去了九九八十一难。这只猴子，谱写的却是人之生。
西游里是一条取经之路，我们的人生，则是一场觉悟之旅。
很少人会去想，人生从何处开始，又要到哪里去？西游却已经说了。
孙悟空是斜月三星洞菩提祖师的弟子，而“斜月三星洞”五个字合起来，恰是一个“心”字。心，正是人生开始的地方。
佛家讲人有“五毒”心：贪、嗔、痴、慢、疑。
取经的师徒五人，恰如人的这五种心魔。
总是误会孙悟空的唐三藏，自然就是“疑”；骄傲不羁的孙猴子，当然就是傲慢的“慢”；
好吃懒做、贪恋女色的猪八戒，毫无疑问就是“贪”；
曾在流沙河吃人、脖子上挂骷髅项链的沙和尚，难保心底没有一份“嗔”；
默默无闻、执著向前的白龙马，多么像是“痴”。
而破除与圆满之路，就在八十一难的历练里，人生正是如此。
西游中的人生滋味，又何止这些。
孙悟空一个筋斗十万八千里，却逃不出如来的手掌心，这是人外有人天外有天的现实，也是人生中那些逃不开的宿命。
七十二变是一种本事，而人活世间也不得不有各种的身份和面孔。
老君炼丹炉里烧了七七四十九天烧出了火眼金睛，人的世事洞明，也从来离不开时间里的锻造锤炼。
真假美猴王最耐人寻味——人最难战胜的就是自己，最该用心的也是自己……
懂了这些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。
孙猴子脑袋上有一只金箍，那是他虚妄之心的隐喻，正是因为不能自我收敛，才惹得这外来的约束。
我们每个人其实也都有，同样是心中的执念和涌动的欲望。
正是这些劳什子困住了我们，只有除去了才能得自在。
欲望因执念而生，执念因欲望而固。有人看到了，所以求觉醒；有人看不到，于是执迷不悟。
当今时代，前者太少，后者太多。
而到灵山的距离，恰好是十万八千里，本是孙悟空一个筋斗就能到的，正如迷与悟，就在一念之间。
四种修行，道尽人生。
四大名著，是中国人的四种修行，也是人生之修行的一个完整路径。
它告诉我们，过得去情天恨海，参得透世间争斗，斩得断利欲熏心，越得过欲望执念，才抵达得了人生光明通达、自在宁静的终处。
四种修行，道尽人生。
四大名著的内涵，是博大而丰盛的，不同的人可以从中读出不同的体悟。
但无论如何，它们写的是人，进一步是人生，更进一步便是中国人的人生。
人生是需要去完成的。那么我们便可以说，四大名著正是中国人的四种修行。
红楼的主题是情，三国的主题是争，水浒的主题是义，西游的主题是悟。
要抵达或者超越它们，就构成了这种修行中，所要突破和跨越的四道关卡。
过不去，就是平庸；过得去，便是超然。
01 读红楼，过情关，问世间情为何物。
《红楼梦》一书的一开始，曹公便借空空道人之口，说出了此书的主旨：大旨谈情。
情之一字，最是迷乱人，有人读罢全书也未必晓得，有人过完一生也未必明白。
人之为人，本是有情。情，有时是最美好的事，有时也是最磨人的事。男女之间如此，人与人之间莫不如此。
因为情字的内涵太过丰蕴，它是爱情亲情友情，也是纵情痴情，还是人情世情。
而这些，正是红楼一梦中的情天恨海。
红楼一书最为动人的，毫无疑问是爱情。这是一个最为永恒却又平常的主题，曹公却写出了无尽的意味。
宝黛的爱情无疑是最为拨人心弦的，其中有美好，也有烦恼；有希望，也有失望；有生死不离的心，却避不开生离死别的命。
千般滋味，万种纠结，恰如人生。一别之后，繁华落尽，了无痕迹，又恰如一梦。
况且还有宝黛有缘无份之外，宝钗与宝玉的有份无缘，宝玉与妙玉、袭人等女子的无缘无份，以及红楼一梦中其他人的爱恨纠葛。
多少酸甜苦辣，如秋水般流之不尽。红楼是一场梦，我们每个人的人生，又何尝不是如此呢？
由情入手，以情为重，曹公写尽了大家族的荣辱兴衰，最后终归是“好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净”。
回头看怎会不是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。曹公经历了这一切，领悟到最深处，那么我们呢？
因为是一梦，所以须看破、放下，这或者才是红楼的真正主题。
但这对于我们普通人，或许太高了。但至少，我们还可以学着像红楼这场大梦中的情种们，学着深情一些，如今这个时代人心恰恰不够暖，情意恰恰不够浓。
这样，至少人生还能多一些美好和回味，少一些平庸与乏味。
这就像竹林七贤中的王戎所说的：太上忘情，太下不及情；情之所钟，正在我辈。
02 读三国，过争关，人到底争个什么。
林俊杰的歌曲《曹操》的歌词说：
不是英雄，不读三国；若是英雄，怎么能不懂寂寞。
用阴谋阳谋，明说暗夺的摸。
东汉末年分三国，烽火连天不休。
儿女情长被乱世左右，谁来煮酒。
尔虞我诈是三国，说不清对与错。
纷纷扰扰千百年以后，一切又从头。
写的真是好。写得更好也更为人知的，是明代大学问家杨慎的那首《临江仙》词：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空......古今多少事，都付笑谈中。
这首词被用于老版《三国演义》电视剧的主题曲，最是恰当。
这一首歌一阙词，说出了太多。告诉我们三国是一部英雄之书，它的关键词，是阴谋阳谋、尔虞我诈、乱世、寂寞......归结为一个字，就是“争”。
而多少英雄豪情、横刀立马，在当世却总是寂寞，在后世却只是转头成空，最终不过落得一场谈资。那么我们便不禁要问，人，到底争个什么？
曹操一世枭雄，一世功业在身后也终被老谋深算、隐忍等待的司马懿家族窃取。
刘备从草莽之中崛起，争得三足鼎立中一方诸侯，最终也不得不在白帝城托孤中，抱着巨大的遗憾悲怆离世。
诸葛孔明神机妙算、运筹帷幄，一力孤擎蜀汉，七次北上伐魏，终究也不过一场秋风五丈原的凄凉。
关羽张飞豪气干云、义薄云天，最终也都落得兵败身死、身首两处的下场……
是啊，人到底争个什么？
如果人人觉悟，天下也就没有争这回事了；如果人人不争，也就天下太平了。
这可能就是三国最深邃的命题。
只可惜，每个人不争一争，不看够了、历遍了世间争斗及背后的成亡祸福，是不会觉悟的。
人生就是这样，很多道理早就知道，但却非要在经历后才能明白。
既然如此，三国的故事对我们也不是没用，这用也不是看一场你争我夺的热闹，人们还可以从中学到些权谋之术，激荡起一腔豪情。
这样你就能更好地去争，然后便能更早地觉悟。
如今人们都爱争，那就由着他们争去吧。说到最后，也只能是如此。
03 读水浒，过利关，我们的仗义去哪了。
水浒中有一个东西，是永远不会褪色的，那也是最重要的一处，便是仗义。
有些人不屑地以为，水浒108人只是杀人放火的流氓无赖，却不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗义这东西，已经越来越稀缺了。
品德没了是可以培养的，品格没了，就只能是一种退化。
什么是仗义？
仗义就是鲁智深看不得萍水相逢的父女被人欺负，怒而拳打镇关西；看到朋友林冲被冤枉落难，便义无反顾地大闹野猪林。
仗义就是武松在朋友被欺凌后，快活林里醉打蒋门神；即使早有退隐之心，也要为了兄弟情义而坚持到征方腊的最后，哪怕因此断掉一臂。
仗义就是黑旋风李逵为救宋江，只身江州劫法场；以为是宋江抢了酒家的女儿，即使那是大哥也要大闹梁山忠义堂......
他们看不得不平，肠子直得厉害，热得烫人。
他们做得到如此，是因为他们的心因为纯粹而坦荡，因为坦荡而磊落，因为磊落而光明，因为光明而嫉恶如仇，于是才有了发之于外的那一场场“路见不平，拔刀相助”。
所有这些，背后其实只是两个字：情义；而反面也同样是两个字：利益。
当下社会与水浒梁山、我们与梁山好汉们的距离，也许正是“情义”和“利益”之间的距离。
利益二字，底下还藏着两个字——自私，上面还顶着两个字——现实，合起来又是两个字——冷漠。
而这些，或许就是我们这个时代的病。说白了，缺了人情味儿。
是的，人们称梁山之人叫好汉，电视剧水浒的主题曲也叫《好汉歌》。这种人不该绝种，这首歌也不该成为绝唱。
佛家有言：《楞严》不灭，佛法不灭。
我们也只能期待，只要水浒还在，仗义的种子就可以一代代播种、生根、发芽。
04 读西游，过欲关，觉悟还是执迷不悟。
清代张潮的《幽梦影》里说：《西游记》是一部“悟书”。
是的，这本是一个佛家的故事，出自一个取经的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。
这一悟，就过去了九九八十一难。这只猴子，谱写的却是人之生。
西游里是一条取经之路，我们的人生，则是一场觉悟之旅。
很少人会去想，人生从何处开始，又要到哪里去？西游却已经说了。
孙悟空是斜月三星洞菩提祖师的弟子，而“斜月三星洞”五个字合起来，恰是一个“心”字。心，正是人生开始的地方。
佛家讲人有“五毒”心：贪、嗔、痴、慢、疑。
取经的师徒五人，恰如人的这五种心魔。
总是误会孙悟空的唐三藏，自然就是“疑”；骄傲不羁的孙猴子，当然就是傲慢的“慢”；
好吃懒做、贪恋女色的猪八戒，毫无疑问就是“贪”；
曾在流沙河吃人、脖子上挂骷髅项链的沙和尚，难保心底没有一份“嗔”；
默默无闻、执著向前的白龙马，多么像是“痴”。
而破除与圆满之路，就在八十一难的历练里，人生正是如此。
西游中的人生滋味，又何止这些。
孙悟空一个筋斗十万八千里，却逃不出如来的手掌心，这是人外有人天外有天的现实，也是人生中那些逃不开的宿命。
七十二变是一种本事，而人活世间也不得不有各种的身份和面孔。
老君炼丹炉里烧了七七四十九天烧出了火眼金睛，人的世事洞明，也从来离不开时间里的锻造锤炼。
真假美猴王最耐人寻味——人最难战胜的就是自己，最该用心的也是自己……
懂了这些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。
孙猴子脑袋上有一只金箍，那是他虚妄之心的隐喻，正是因为不能自我收敛，才惹得这外来的约束。
我们每个人其实也都有，同样是心中的执念和涌动的欲望。
正是这些劳什子困住了我们，只有除去了才能得自在。
欲望因执念而生，执念因欲望而固。有人看到了，所以求觉醒；有人看不到，于是执迷不悟。
当今时代，前者太少，后者太多。
而到灵山的距离，恰好是十万八千里，本是孙悟空一个筋斗就能到的，正如迷与悟，就在一念之间。
四种修行，道尽人生。
四大名著，是中国人的四种修行，也是人生之修行的一个完整路径。
它告诉我们，过得去情天恨海，参得透世间争斗，斩得断利欲熏心，越得过欲望执念，才抵达得了人生光明通达、自在宁静的终处。
《活着的记录》
我有一个外县的学生，她爱好摄影。其实，说是学生，我没有给她上过一堂课。她和我女儿一样大小，算是忘年交吧。她叫我＂老师＂，我知道，她是看大家都这么称呼我，也因为我是长者，这么叫显得尊敬。
我认识她是在一次偶然的外拍活动中，正好要路过她居住地，一位影友说半路上接个朋友。
她长的蛮俊俏，性情也开朗，一笑嘴角两个小小酒靥，还是很耐看的。只是她满口的县城土话，一双蓝色秀花鞋配上下牛仔装，打扮也相当不入时尚，初次见面就影响了整体判断。
她加入了我们的摄影组织，偶尔也参加组织的集体外拍活动。在没有外拍模特的情况下，我会喊一声＂娜娜，上！＂她也不会扭揑，立马站在残垣断壁前供大家拍摄。她的举手投足和摆姿都很有专业模特的味道，看得出，她是充满着青春活力，而且活得很有品味的年轻人。
由于她在外县，我们接触的并不是很多，真正了解她是在后来的qq和微信这种互联网平台上。
大概有近半年的时间里，她突然人间蒸发了似的，没有了任何信息。
……
那日，当我象往常一样浏览qq空间的时候，看到了她的空间，照片不是很多，不论发出什么样的作品，标题一率叫着《活着的记录》。
我发现她的作品，大部分照片的前景是一只可爱的小狗，或在田野、或在山涧，这只不知名，或许没有种族的小狗成了她的作品主体。小狗无论是睡觉或撒欢，幅幅都能表达出作者对生命的眷恋……
一个二十多岁的少女，正是大好年华，为什么会有这么深遂的人生感悟？
周末，我和娜娜相约出去遛摩托车，我从延安城出发，她从县城出发，地点选在在延河湾三岔路口汇合。
＂刘老师，我爸爸去世了……＂
她确实是精神状况不好，鹅蛋型的脸显得愈长了。
我们一老一少坐在田硬上，我静静的倾听着她的喃喃低语：＂我爸爸得的是癌症……你知道一个人死不下有多难熬……临死时对生命有多么渴望……＂
我的脑海中浮现出了父亲临去世前的影象，父亲也是患上癌症，人瘦成了一把皮包骨头，一米七九的个头，我一只手可以轻松地提起来。父亲已经连续多天水米不进，一直昏睡状态。母亲把大哥和我叫回家，＂你爸不行了，早做准备吧！＂我们都守在父亲身边，看着父亲翻来复去的煎熬着，直至凌晨两点……我经历了和她同样的撕心裂肺、生离死别，也是颓废了很久很久。
＂我爸和你同岁，他不该走的这么早……＂
她看着我的眼晴，不无惋惜的叹息着。是啊，生命对于每一个人来讲，只有一次，对于活着的祈愿，人人都可以感受到。更何况如此一个年轻、精力正旺盛的她爸。
＂去了的人已经去了，活着的人还得活着……＂
我没有太多的宽慰语词，也不知道怎样去缓释一个和我年龄跨度很大的少女情怀。人和人不一样啊！
＂刘老师，我给你唱首陕北民歌吧？＂
娜娜忽然改变悲凄的神态，不经我回答便悠扬的唱起了。
时至今日，我都想不起来她唱的是哪首陕北民歌，但我那时却觉得她肯定是受刺激、神筋不对了……
我还是一如既往的徜徉在互联网的海洋里，偶尔也能看到她的《活着的记录》。奶奶、外婆、老汉汉、老婆婆，画面表现得总是一些人生中凄美的合影……
……
一年多后，有一次我在大桥街等红灯，她和另一名少女正从斑马线上通过，人胖了，脸色也红朴朴的。我叫了声＂娜娜！＂，她顺着叫声望了过来。
＂刘老师，咋介在这碰上了你！＂
她满脸笑容，兴奋地跑到我跟前，看得出她精神状态不错。因为在大马路上，我们简单的寒暄了几句，便各奔了东西。
晚上在qq上我说，＂今天看见你俊多了……＂
＂哈哈，刘老师笑话我吧？＂
＂不是啊！真的觉得你比前段时间人样、精神好多了。＂
＂嗯，心情确实比以前好了。人嘛，活着的就要好好活，懒活也是一天，好活也是一天。既然死不了，干嘛不好好的活着……＂
……
确实，我在后来的《活着的记录》中，看到她和朋友的社交活动多了，工作上也有进展了，事业也搞大了。以前在我印象中那个活泼、充满青春朝气的娜娜又回来了。只是多了份思想上的深度和广度。一度时间我曾经幻想把她介绍给我的一个亲戚做媳妇，遗憾的是我的这位亲戚太过现实。
又是几年过去了，她年龄应该在三十一、二岁了吧，女大不中留啊，我也为她妈妈着急。
我在《活着的记录》中了解到她辞去了单位平庸的工作，先是办了个药店，又搞起了微商，之后又在城里做起了＂美容护肤＂，生意愈来愈风生水起，天天晒红包，挣的也是盆满钵满……
去年，在我关注的《活着的记录》中，突然发现了一张婴儿的近照，一个漂亮的小家伙。
＂娜娜，你结婚了？＂
＂嗯！我儿子都有了……嘻嘻！＂
＂结婚怎么不通知我啊？＂
＂年龄大了，来不及了……哈哈……＂
＂你怕是闯下祸了吧？＂
＂嗯！先上车，后买票。刘老师可以理解吧？哈哈……
哈哈哈，死女子！理解，当然理解。我为她高兴！
一个能从死亡阴影中走出来并且孕育了新生命的人，是值得肯定的。在我的看来这大概就是佛家常说的：又一个轮回的开始吧……
2018.12.21.草于延安．
我有一个外县的学生，她爱好摄影。其实，说是学生，我没有给她上过一堂课。她和我女儿一样大小，算是忘年交吧。她叫我＂老师＂，我知道，她是看大家都这么称呼我，也因为我是长者，这么叫显得尊敬。
我认识她是在一次偶然的外拍活动中，正好要路过她居住地，一位影友说半路上接个朋友。
她长的蛮俊俏，性情也开朗，一笑嘴角两个小小酒靥，还是很耐看的。只是她满口的县城土话，一双蓝色秀花鞋配上下牛仔装，打扮也相当不入时尚，初次见面就影响了整体判断。
她加入了我们的摄影组织，偶尔也参加组织的集体外拍活动。在没有外拍模特的情况下，我会喊一声＂娜娜，上！＂她也不会扭揑，立马站在残垣断壁前供大家拍摄。她的举手投足和摆姿都很有专业模特的味道，看得出，她是充满着青春活力，而且活得很有品味的年轻人。
由于她在外县，我们接触的并不是很多，真正了解她是在后来的qq和微信这种互联网平台上。
大概有近半年的时间里，她突然人间蒸发了似的，没有了任何信息。
……
那日，当我象往常一样浏览qq空间的时候，看到了她的空间，照片不是很多，不论发出什么样的作品，标题一率叫着《活着的记录》。
我发现她的作品，大部分照片的前景是一只可爱的小狗，或在田野、或在山涧，这只不知名，或许没有种族的小狗成了她的作品主体。小狗无论是睡觉或撒欢，幅幅都能表达出作者对生命的眷恋……
一个二十多岁的少女，正是大好年华，为什么会有这么深遂的人生感悟？
周末，我和娜娜相约出去遛摩托车，我从延安城出发，她从县城出发，地点选在在延河湾三岔路口汇合。
＂刘老师，我爸爸去世了……＂
她确实是精神状况不好，鹅蛋型的脸显得愈长了。
我们一老一少坐在田硬上，我静静的倾听着她的喃喃低语：＂我爸爸得的是癌症……你知道一个人死不下有多难熬……临死时对生命有多么渴望……＂
我的脑海中浮现出了父亲临去世前的影象，父亲也是患上癌症，人瘦成了一把皮包骨头，一米七九的个头，我一只手可以轻松地提起来。父亲已经连续多天水米不进，一直昏睡状态。母亲把大哥和我叫回家，＂你爸不行了，早做准备吧！＂我们都守在父亲身边，看着父亲翻来复去的煎熬着，直至凌晨两点……我经历了和她同样的撕心裂肺、生离死别，也是颓废了很久很久。
＂我爸和你同岁，他不该走的这么早……＂
她看着我的眼晴，不无惋惜的叹息着。是啊，生命对于每一个人来讲，只有一次，对于活着的祈愿，人人都可以感受到。更何况如此一个年轻、精力正旺盛的她爸。
＂去了的人已经去了，活着的人还得活着……＂
我没有太多的宽慰语词，也不知道怎样去缓释一个和我年龄跨度很大的少女情怀。人和人不一样啊！
＂刘老师，我给你唱首陕北民歌吧？＂
娜娜忽然改变悲凄的神态，不经我回答便悠扬的唱起了。
时至今日，我都想不起来她唱的是哪首陕北民歌，但我那时却觉得她肯定是受刺激、神筋不对了……
我还是一如既往的徜徉在互联网的海洋里，偶尔也能看到她的《活着的记录》。奶奶、外婆、老汉汉、老婆婆，画面表现得总是一些人生中凄美的合影……
……
一年多后，有一次我在大桥街等红灯，她和另一名少女正从斑马线上通过，人胖了，脸色也红朴朴的。我叫了声＂娜娜！＂，她顺着叫声望了过来。
＂刘老师，咋介在这碰上了你！＂
她满脸笑容，兴奋地跑到我跟前，看得出她精神状态不错。因为在大马路上，我们简单的寒暄了几句，便各奔了东西。
晚上在qq上我说，＂今天看见你俊多了……＂
＂哈哈，刘老师笑话我吧？＂
＂不是啊！真的觉得你比前段时间人样、精神好多了。＂
＂嗯，心情确实比以前好了。人嘛，活着的就要好好活，懒活也是一天，好活也是一天。既然死不了，干嘛不好好的活着……＂
……
确实，我在后来的《活着的记录》中，看到她和朋友的社交活动多了，工作上也有进展了，事业也搞大了。以前在我印象中那个活泼、充满青春朝气的娜娜又回来了。只是多了份思想上的深度和广度。一度时间我曾经幻想把她介绍给我的一个亲戚做媳妇，遗憾的是我的这位亲戚太过现实。
又是几年过去了，她年龄应该在三十一、二岁了吧，女大不中留啊，我也为她妈妈着急。
我在《活着的记录》中了解到她辞去了单位平庸的工作，先是办了个药店，又搞起了微商，之后又在城里做起了＂美容护肤＂，生意愈来愈风生水起，天天晒红包，挣的也是盆满钵满……
去年，在我关注的《活着的记录》中，突然发现了一张婴儿的近照，一个漂亮的小家伙。
＂娜娜，你结婚了？＂
＂嗯！我儿子都有了……嘻嘻！＂
＂结婚怎么不通知我啊？＂
＂年龄大了，来不及了……哈哈……＂
＂你怕是闯下祸了吧？＂
＂嗯！先上车，后买票。刘老师可以理解吧？哈哈……
哈哈哈，死女子！理解，当然理解。我为她高兴！
一个能从死亡阴影中走出来并且孕育了新生命的人，是值得肯定的。在我的看来这大概就是佛家常说的：又一个轮回的开始吧……
2018.12.21.草于延安．
#方志动态# 南京记忆 | 金陵儒宗汪士铎（下）
作者：杨松涛
深受曾胡敬重
胡林翼（1812～1861，字贶生，号润芝）是湘军主要将领，也是晚清重臣。汪士铎乡试中举时，胡为副主考，两人的关系即始于此时。咸丰九年（1859），五十八岁的汪士铎应已是湖北巡抚胡林翼之邀，入其幕室。胡虽为汪的“座师”，却对汪“致敬尽礼，时尊称之曰梅公，曰梅老，或梅村老人，虚己以听”。（邓之诚《汪悔翁乙丙日记·序》）汪士铎所建言的选贤、治军、理财、筹边之具体政策和举措都受到胡的赏识。入幕之初，胡正编辑《读史兵略》一书，汪乃上言叙例，并受委托专注地理；后又倡议并帮助胡编绘《皇朝一统中外舆地图》。而汪当时带在身边的《水经注图释》，则是胡林翼为之作序并出资付梓印行的。
胡林翼死在军旅之后，湘军首领曾国藩以两江总督身份，总理苏皖赣浙四省军务，邀请时在南昌的汪士铎赴军前效力。汪当时正忙于整理胡林翼的遗著，虽未应邀，但早在胡幕时就多次写信给曾国藩讨论军事，为湘军围剿太平军，尤其是为清军收复金陵出谋划策，他的一些重要建议如专设长江水师提督一职等都被曾国藩采纳，因此深受曾国藩器重。
曾国藩的书信中，有多封写到汪士铎，如在给胡林翼一封信中说：“梅村兄两信，前信只速进苏州一条难行，余九条皆可行，无一迂腐语，两月内必一一行之。此信不如前信之切当，而满腔热血，喷薄纸上，有此血性男子而潦倒一生，天下安得不乏才哉？”在给胡的另一封信的末尾，曾国藩写道：“梅村境遇可悯，侠烈可敬，学问可畏。”并在给僚属、幕友的信中说汪士铎“学问淹雅，人品高洁，鄙人所企佩”，“此旷代醇儒也，孤介不可逼视”等等。他还评价汪“湛冥似严君平，芳洁如陶靖节。”这是赞扬汪士铎学养厚重高远像西汉的隐士严君平，品行美好高洁像东晋的大诗人陶渊明。
胡林翼、曾国藩都曾多次向朝廷推荐汪士铎，但他无意为官。同治三年（1864）六月十六日，金陵被清军收复；十月，谢绝多方聘任的汪士铎回到南京，归住老宅。时已住进两江总督衙署的曾国藩对其礼敬有加。王孝煃在《乡饮脍谈》中说：“汪梅村先生住金沙井，曾文正（曾国藩谥文正）每访之，即在铜作坊都土地祠前降舆（落轿）。步行入巷，叩门径入其室，谘访地方利弊或稽古订疑，先生提壶自出买茶致敬。相传文正初临舍，家无隙地，至舆从入邻家，近骚扰，先生为言之，故文正在巷外步行。”不仅如此，曾国藩还让江宁县令派人每天给汪士铎送两担雨花台的泉水，而且要“继其后者循之”。故当时有人说，如此受知曾国藩的只有汪士铎一人而已。（《汪梅村先生传》）
汪士铎一生清贫，老年又常生病，经济拮据，朋友门生赠送的钱物，他一概拒绝；只有胡林翼和曾国藩的馈送，他才欣然受之。
同治十一年（1872）二月四日，曾国藩在督署去世，汪士铎写有祭文，称颂曾国藩是“星精垂曜，降于南湘”，对其去世哭得是“声皆彻天，泪皆彻泉”，极为哀伤。（《曾国藩全集》第十六卷）
屡屡写字诟妇
汪士铎治学成就很高，著述宏富，受到当时学人称誉。但他的家庭生活却很不美满。特别是他在前妻去世后的第三年，即道光二十九年（1849），四十八岁时续娶小他二十一岁的继室沈氏后，家中几无宁日。大约志趣不同，性格相悖，加上年龄上的差异，两人几乎天天吵架，所谓“夫妇勃谿无虚日”。沈氏凶悍霸道，能哭能闹，每次吵架，沈氏就叫汪士铎跪在地上，自打耳光；若汪不依，她就扬言要烧毁汪士铎的书稿。这一招很灵，逼得汪士铎无奈就范。
一次，两人又因事吵架，江南道道员洪汝奎（1824～1886，字莲舫，号琴西）得知后，令亲兵用轿子把汪士铎接到江宁知府涂宗瀛的官船上藏了起来。沈氏找了三天，也没找到，如是到处发话：汪士铎若再不出来，“吾将其著述诸稿焚去”。洪琴西听到后，知道汪士铎视稿如命，只好又用轿子把他送回家中。（李详《药裹慵谈》）
汪士铎一介书生，口不能敌，又因沈氏常戳其软肋，扬言焚书毁稿，只好忍气吞声，受其凌辱。然沈氏的耍泼和欺凌，让汪士铎十分痛苦，惧内忍让，心实不甘。于是他也屡屡诟妇，诟者，骂也。但他不是也不敢面对沈氏破口大骂，他骂得很特别，不用嘴而用笔。他把心中每次骂沈氏的话全用笔写在纸上，借以宣泄心中的愤懑，这为后人留下了噱谈的资料。
汪士铎诟妇的文字，邓之诚在《悔翁诟妇》一文中记之甚详，现摘引一二如下：“悔翁诟妇之词，皆笔之语录。盖口不能敌，则书以消恨也。有云：不孝、不友、不慈、不顺……无事寻人不是、懒傲惰不惠下、妒忌凌虐、残忍酷暴、不敬夫、多心、凶悍、挑舌、狠泼……寻死拼命、多言长舌、讲究妹妹圈套、假咳嗽、嗅鼻吐痰、诈遄逆、干呕、喷嚏、大声叹诈骂。”又云：“执气冲扑、不顾物力、委心凶悍、毁及器室”，“任性妄作，毒及子孙，老拳凶扬，殴及无辜”，“辱及先人，指桑骂槐，肆无顾忌”，“观其右眼角吊上，终必横死，未知死于凌迟之国法，抑或死于拼命之骗人”。又云：“女子之年，十岁以内死为夭，二十内外曰正，过三十曰甚，过四十曰变，过五十曰殃，过六十曰魅，过七十曰妖，过八十曰怪。”
仅从上引之部分诟妇文字，即可见沈氏凶悍狠泼之状和阴鸷尖刻之性以及汪士铎所受口辱拳殴之苦和刻骨铭心之恨。笑录之余，不禁为这位儒宗顿生同情之心。不知沈氏何年“横死”，悔翁何年得以解脱。
没有直系后人
汪士铎一生经历两次鸦片战争及太平天国运动，迭遭战乱。早年奔走四方，到处谋生，养家糊口。他的前妻长他一岁，因家贫而未能早娶，直到他二十七岁时才迎娶过门可算是晩婚。前妻只活了四十七岁便撒手西去。汪士铎对其颇有感情，他在《自述》中写道：“棺极薄，葬不成礼，可哀也。”
汪士铎虽主张节制人口，但他却有五女四子，前妻生有五女一子；继室沈氏生有三子。除一女长大嫁到苏州外，其余四子四女未成年便死去，如其所说“余皆殇死”。其中二女一子死于太平军攻破金陵城后，因此他对太平军特别仇恨。这位儒学宗师去世时，没有直系后人，这也是他的著述大都散佚的一个原因。后人认为：汪士铎虽享上寿，著述成就独多；然早岁艰辛，遭逢祸难，骨肉仳离，终于无后，诚为伤心事。
汪士铎于同治十三年（1874）应聘为《上元江宁两县志》总纂时，金陵乡贤甘勲、陈作霖、秦际唐等为分纂。汪去世后，甘勲为之料理后事，并购朱家岗一块地为之营葬，还撰写了祭文和汪士铎的行状。陈作霖敬挽一联：“学绍郑司农，道宗周柱史；星沉郑角亢，殿失鲁灵光。”
这副挽联中的“郑司农’，指东汉经学家郑众，因其曾官大司农一职，故有此称。“周柱史”，即老子，老子曾任周室柱下史。上联是说汪士铎继承了郑众的经学，又像老子那样“朝隐终身无患”，是对汪士铎的颂扬。下联中的“角亢”，是二十八宿中的角宿和亢宿的合称。古人把天上的星宿和下界不同的地域相联系相对应，称某地是某星宿的分野。角、亢的分野在郑国，故称“郑角亢”。“角亢”又指寿星，汪士铎享年八十八岁，是为高寿。“鲁灵光”，指汉代建在山东曲阜的灵光殿，到汉末，义军四起，中原逐鹿，众殿遭毁，惟灵光殿独存。后遂以“鲁灵光”喻指硕果仅存的人或事物。下联的意思是汪士铎作为金陵硕果仅存的儒宗和寿星，也像天上的角、亢两星沉没了，是对汪士铎的哀悼。
（作者单位：南京日报社）
文章摘自：《南京史志》2017年第2期
（秘书处 编研处）
作者：杨松涛
深受曾胡敬重
胡林翼（1812～1861，字贶生，号润芝）是湘军主要将领，也是晚清重臣。汪士铎乡试中举时，胡为副主考，两人的关系即始于此时。咸丰九年（1859），五十八岁的汪士铎应已是湖北巡抚胡林翼之邀，入其幕室。胡虽为汪的“座师”，却对汪“致敬尽礼，时尊称之曰梅公，曰梅老，或梅村老人，虚己以听”。（邓之诚《汪悔翁乙丙日记·序》）汪士铎所建言的选贤、治军、理财、筹边之具体政策和举措都受到胡的赏识。入幕之初，胡正编辑《读史兵略》一书，汪乃上言叙例，并受委托专注地理；后又倡议并帮助胡编绘《皇朝一统中外舆地图》。而汪当时带在身边的《水经注图释》，则是胡林翼为之作序并出资付梓印行的。
胡林翼死在军旅之后，湘军首领曾国藩以两江总督身份，总理苏皖赣浙四省军务，邀请时在南昌的汪士铎赴军前效力。汪当时正忙于整理胡林翼的遗著，虽未应邀，但早在胡幕时就多次写信给曾国藩讨论军事，为湘军围剿太平军，尤其是为清军收复金陵出谋划策，他的一些重要建议如专设长江水师提督一职等都被曾国藩采纳，因此深受曾国藩器重。
曾国藩的书信中，有多封写到汪士铎，如在给胡林翼一封信中说：“梅村兄两信，前信只速进苏州一条难行，余九条皆可行，无一迂腐语，两月内必一一行之。此信不如前信之切当，而满腔热血，喷薄纸上，有此血性男子而潦倒一生，天下安得不乏才哉？”在给胡的另一封信的末尾，曾国藩写道：“梅村境遇可悯，侠烈可敬，学问可畏。”并在给僚属、幕友的信中说汪士铎“学问淹雅，人品高洁，鄙人所企佩”，“此旷代醇儒也，孤介不可逼视”等等。他还评价汪“湛冥似严君平，芳洁如陶靖节。”这是赞扬汪士铎学养厚重高远像西汉的隐士严君平，品行美好高洁像东晋的大诗人陶渊明。
胡林翼、曾国藩都曾多次向朝廷推荐汪士铎，但他无意为官。同治三年（1864）六月十六日，金陵被清军收复；十月，谢绝多方聘任的汪士铎回到南京，归住老宅。时已住进两江总督衙署的曾国藩对其礼敬有加。王孝煃在《乡饮脍谈》中说：“汪梅村先生住金沙井，曾文正（曾国藩谥文正）每访之，即在铜作坊都土地祠前降舆（落轿）。步行入巷，叩门径入其室，谘访地方利弊或稽古订疑，先生提壶自出买茶致敬。相传文正初临舍，家无隙地，至舆从入邻家，近骚扰，先生为言之，故文正在巷外步行。”不仅如此，曾国藩还让江宁县令派人每天给汪士铎送两担雨花台的泉水，而且要“继其后者循之”。故当时有人说，如此受知曾国藩的只有汪士铎一人而已。（《汪梅村先生传》）
汪士铎一生清贫，老年又常生病，经济拮据，朋友门生赠送的钱物，他一概拒绝；只有胡林翼和曾国藩的馈送，他才欣然受之。
同治十一年（1872）二月四日，曾国藩在督署去世，汪士铎写有祭文，称颂曾国藩是“星精垂曜，降于南湘”，对其去世哭得是“声皆彻天，泪皆彻泉”，极为哀伤。（《曾国藩全集》第十六卷）
屡屡写字诟妇
汪士铎治学成就很高，著述宏富，受到当时学人称誉。但他的家庭生活却很不美满。特别是他在前妻去世后的第三年，即道光二十九年（1849），四十八岁时续娶小他二十一岁的继室沈氏后，家中几无宁日。大约志趣不同，性格相悖，加上年龄上的差异，两人几乎天天吵架，所谓“夫妇勃谿无虚日”。沈氏凶悍霸道，能哭能闹，每次吵架，沈氏就叫汪士铎跪在地上，自打耳光；若汪不依，她就扬言要烧毁汪士铎的书稿。这一招很灵，逼得汪士铎无奈就范。
一次，两人又因事吵架，江南道道员洪汝奎（1824～1886，字莲舫，号琴西）得知后，令亲兵用轿子把汪士铎接到江宁知府涂宗瀛的官船上藏了起来。沈氏找了三天，也没找到，如是到处发话：汪士铎若再不出来，“吾将其著述诸稿焚去”。洪琴西听到后，知道汪士铎视稿如命，只好又用轿子把他送回家中。（李详《药裹慵谈》）
汪士铎一介书生，口不能敌，又因沈氏常戳其软肋，扬言焚书毁稿，只好忍气吞声，受其凌辱。然沈氏的耍泼和欺凌，让汪士铎十分痛苦，惧内忍让，心实不甘。于是他也屡屡诟妇，诟者，骂也。但他不是也不敢面对沈氏破口大骂，他骂得很特别，不用嘴而用笔。他把心中每次骂沈氏的话全用笔写在纸上，借以宣泄心中的愤懑，这为后人留下了噱谈的资料。
汪士铎诟妇的文字，邓之诚在《悔翁诟妇》一文中记之甚详，现摘引一二如下：“悔翁诟妇之词，皆笔之语录。盖口不能敌，则书以消恨也。有云：不孝、不友、不慈、不顺……无事寻人不是、懒傲惰不惠下、妒忌凌虐、残忍酷暴、不敬夫、多心、凶悍、挑舌、狠泼……寻死拼命、多言长舌、讲究妹妹圈套、假咳嗽、嗅鼻吐痰、诈遄逆、干呕、喷嚏、大声叹诈骂。”又云：“执气冲扑、不顾物力、委心凶悍、毁及器室”，“任性妄作，毒及子孙，老拳凶扬，殴及无辜”，“辱及先人，指桑骂槐，肆无顾忌”，“观其右眼角吊上，终必横死，未知死于凌迟之国法，抑或死于拼命之骗人”。又云：“女子之年，十岁以内死为夭，二十内外曰正，过三十曰甚，过四十曰变，过五十曰殃，过六十曰魅，过七十曰妖，过八十曰怪。”
仅从上引之部分诟妇文字，即可见沈氏凶悍狠泼之状和阴鸷尖刻之性以及汪士铎所受口辱拳殴之苦和刻骨铭心之恨。笑录之余，不禁为这位儒宗顿生同情之心。不知沈氏何年“横死”，悔翁何年得以解脱。
没有直系后人
汪士铎一生经历两次鸦片战争及太平天国运动，迭遭战乱。早年奔走四方，到处谋生，养家糊口。他的前妻长他一岁，因家贫而未能早娶，直到他二十七岁时才迎娶过门可算是晩婚。前妻只活了四十七岁便撒手西去。汪士铎对其颇有感情，他在《自述》中写道：“棺极薄，葬不成礼，可哀也。”
汪士铎虽主张节制人口，但他却有五女四子，前妻生有五女一子；继室沈氏生有三子。除一女长大嫁到苏州外，其余四子四女未成年便死去，如其所说“余皆殇死”。其中二女一子死于太平军攻破金陵城后，因此他对太平军特别仇恨。这位儒学宗师去世时，没有直系后人，这也是他的著述大都散佚的一个原因。后人认为：汪士铎虽享上寿，著述成就独多；然早岁艰辛，遭逢祸难，骨肉仳离，终于无后，诚为伤心事。
汪士铎于同治十三年（1874）应聘为《上元江宁两县志》总纂时，金陵乡贤甘勲、陈作霖、秦际唐等为分纂。汪去世后，甘勲为之料理后事，并购朱家岗一块地为之营葬，还撰写了祭文和汪士铎的行状。陈作霖敬挽一联：“学绍郑司农，道宗周柱史；星沉郑角亢，殿失鲁灵光。”
这副挽联中的“郑司农’，指东汉经学家郑众，因其曾官大司农一职，故有此称。“周柱史”，即老子，老子曾任周室柱下史。上联是说汪士铎继承了郑众的经学，又像老子那样“朝隐终身无患”，是对汪士铎的颂扬。下联中的“角亢”，是二十八宿中的角宿和亢宿的合称。古人把天上的星宿和下界不同的地域相联系相对应，称某地是某星宿的分野。角、亢的分野在郑国，故称“郑角亢”。“角亢”又指寿星，汪士铎享年八十八岁，是为高寿。“鲁灵光”，指汉代建在山东曲阜的灵光殿，到汉末，义军四起，中原逐鹿，众殿遭毁，惟灵光殿独存。后遂以“鲁灵光”喻指硕果仅存的人或事物。下联的意思是汪士铎作为金陵硕果仅存的儒宗和寿星，也像天上的角、亢两星沉没了，是对汪士铎的哀悼。
（作者单位：南京日报社）
文章摘自：《南京史志》2017年第2期
（秘书处 编研处）
✋热门推荐