《大美南澳》
（一）南澳的海
今年八月初去了汕头，南澳的海，着实让我吃惊了。吃的惊里有惊喜，还有惊艳。原本并未带着很高预期去看海的，这惊喜和惊艳，便似让我得了额外的奖赏，难以自制地喜悦起来。
浙江濒临大东海，我们吃东海，玩东海，大东海海鲜富足，但海水颜色偏暗，给人一种不苟言笑的威仪。到了南澳，我没想到南海竟然那么仙、那么渺，纯净淡然地美着，原以为只有在东南亚才能见到的海之颜色，展然呈现眼前。如果说东海是我们的海上粮仓，那么南海，可以称作我们的海上花园了。
清晨六点，我们从杭州飞到揭阳机场，开车到后宅镇金澳路，入住贝沙湾广场的酒店。一进房间，我就不想出来了。房间左侧连着一个弧形阳台，有落地窗和躺椅，供客人欣赏窗外海景。完全没有整理行李的欲望了，只想立刻坐在这大玻璃窗前发呆。
此时晌午，错过了日出，海面上已然是一副明朗景象。海水颜色是神奇的蓝、绿、灰三色相间，近处灰绿交融，远望去，灰蓝渐渐转变成纯蓝，及至天海相接之处，蓝色交界线被雾化得模糊而不明显。
这里的海是温和的。在海湾里，海水温顺得像不谙世事的小绵羊，轻轻舔着岸边的礁石，泛起的白沫卷成海的花边，就像我小时候的确良衬衫上镶的荷叶花边。
就这样半坐半躺着，眼前是望不到对岸的大海大洋。事实上，没有对岸，又或者说对岸在地球的另一边。从未感到如此安静，是由内而外、难得沉淀下来的安静，是心灵放空和自由带来的安静。大脑并非处于混沌和休眠状态，我能感觉到每一个脑细胞在跃跃欲试，寻求独立的表现机会。此时它们反而变得更加敏锐和活跃，呼吸着属于自己的氧气，饱满和充盈起来。动蕴含在静中，我感觉这才是真正的静。
门还是要出的。充分休息后，我们下楼来到广场上。视野豁然开朗，天似苍穹，变得十分空旷。不远处的山上出现云层异象：山顶上，一整片云像草帽、又像棉被一样盖着山顶，与天空中的云形迥然不同。那种奇异的景象我只在电视里见过，当地朋友说这种现象在他们这儿经常出现，乃是水汽所致。
我们沿着滨海公路行驶，左手边是深邃而绿的山林，右手边是广袤而美的大海。穿行在半山半海之间，往后飞驰的，不是我的岁月，是行道树和海风。我仿佛忘记了自己已经年近半百，二十年前那个年轻女孩，若隐若现。
南澳多灯塔。灯塔形状各异，默立于海边，一贯是孤独的。有的明快，有的严肃，有的沧桑，有的落寞。每一座灯塔，俨然是一个具有自己个性的人。最大的三囱崖灯塔，又名金交椅灯塔，是由一高一低、红白竖纹的双塔组成，呈火炬形状，像游乐场里的瞭望台。是日天公作美，蓝天上的白云呈凤羽状散开，与大海的波纹遥相呼应。岸边，黄色岩土上散布着黑色石块和一小丛一小丛墨绿如漆的灌木。海水颜色瑰丽至极：蓝紫、灰紫、淡紫和淡蓝，神奇地交织在一起，很难分出明确界限，变化多端，却又融合得天衣无缝。那是梦幻的颜色，若非亲眼所见，我绝难想象。
长山尾灯塔是我们看到的第一个灯塔，鲜艳的赤红身子，黑色顶盖，腰间开个白色小窗，像是从童话书里冒出来似的，其背后是海上蛟龙 - 南澳大桥。长山尾灯塔的红，在广袤的淡蓝色背景衬托下，显得更加浓烈有力了。它一动不动站着，日复一日沐着不羁的海风，送走潮汐和时间。在我眼中，它的赤红显得有些悲壮了 - 毕竟，这更像是一种孤独的热烈。
海、云、礁石和灯塔，仿佛都是为对方而生，浑然天成，绝无造作痕迹。南澳人开始懂得保护他们拥有的天然资源，沙滩上是不允许烧烤的，海边也没有各种小卖部小摊贩，礁石上有蛤蜊、海螺、石蜐等，是不能乱采的，克制彰显了他们的决心和远见。
几只海鸥飞过海面，传来时远时近的叫声，忽而响亮，忽而又似天边传来的渺渺之音。明明有海浪拍打着岸礁，我却只听到自己内心的声音：
大美南澳，见之幸甚，幸甚！
（二）出海南澳
我们租了一条渔船，一共六个人，出海了。
这条船比我们在舟山出海时租的渔船小。记得当时舟山渔船上有二十来个人，一共收获三筐小海鲜，以皮皮虾为主，有梭子蟹、小鲳鱼、小带鱼等，还有一只青蟹，渔老大说这只青蟹是从我老家台州海域偷跑过来的，因为舟山海域并不产青蟹。当时所有人都认为三筐小海鲜的收获太小了。
这次在南澳出海，广东船哥跟我们舟山的渔老大，打扮不太一样。广东船哥打着赤脚，精瘦，我一度担心他是否有足够力气拉网？广东船哥不修边幅，但发型齐整得很，修剪得极精细，并且新潮。我开玩笑说：“所谓头可断，发型不可乱，是不是说的就是你们广东人？”
船中间有一大堆渔网，网丝极细，堆成一个小山头，看起来杂乱无章。我心想：“这堆乱七八糟的网要理顺，人也会被逼疯吧？看你怎么弄。”
船一路往外海驶去，海面上最壮观的，是绵延不断的彩色浮瓶：红、蓝、白、橘红、明黄.........色泽鲜艳，星罗棋布，漂浮在湛蓝的海面上，望不到头，望不到边 — 这些是规模庞大的生蚝养殖场。天海相接处，云腾腾地升起了，彩色半透明的浮瓶在日头底下泛出深浅不一的光泽，像咬合云天之间的彩链，壮美无比。养殖场在生产的同时兼顾了视觉美学，我不禁感慨当地人做事的用心。
当渔船从养殖场之间穿时过，两边的彩瓶，仿佛仪仗队列阵欢迎，配着渔船发动机喀喇喇的节奏，激奋人心。母亲开心地摄着影，这么壮观的场景，她活到快八十岁了，还是头一次见。
驶到目标海域，船哥停了发动机，在标记处放网。他可真有耐心，乱糟糟一堆渔网，居然被他不厌其烦、一把一把理顺放下海去。我们干坐在船上，等了将近一小时。海面上风平浪静，我有一种不祥的预感，感觉今天可能会颗粒无收。
别说我的第六感还真是灵验。
该收网的时候到了，船哥又极具耐心地、一把一把拉起渔网，网上勾住的，只有碎海藻和海带。他的每一次拉和收，是我们每一次希望的升起与破灭。好不容易有一条小鱼被勾住，他解下来扔到我们面前一看，又是河豚。等网收毕，我们的桶里，只有一只虾和几只河豚。
中午吃海鲜大餐的幻想破灭了。
捉到河豚，船哥是不煮的，主客双方都担心河豚的毒性问题，出了意外不好办。河豚是南澳渔民口中的“乖鱼”，他们捉了河豚会晒干，往砂锅里加老母鸡汤和河豚干，配上药食同源的材料，煲得浓醇透鲜。河豚的鲜美自不必说，加老母鸡汤，那是“鲜上加鲜”。
人无完人，事无完美，河豚极鲜而有毒，冒死吃河豚，后果自负。南澳渔民家里煲河豚，是不会请人来吃的。你闻香寻味找上门来，想吃的话不要客气，自己拿碗来，但必须记住这一点：入口需谨慎，后果要自负。
我们好不容易出一次海，收获仅是一只还算有点大的虾，船哥也觉得过意不去，中午，他把自家冰箱里的海鲜拿出来烧了，这跟我们出海前的预期差距有点大。好在船嫂的厨艺不错，我们品尝了她的拿手菜蚵仔煎蛋、紫菜鱼圆和杂蟹煲等，美食当前，失望之心便也淡却了。
【云端原创】
（文字和图片皆为原创）
#当代文学##创作热爱者计划##现代文学##带着微博去旅行##新星v计划##创作力计划##小众宝藏旅行地##一起去看海##自然风光##不止旅行#
（一）南澳的海
今年八月初去了汕头，南澳的海，着实让我吃惊了。吃的惊里有惊喜，还有惊艳。原本并未带着很高预期去看海的，这惊喜和惊艳，便似让我得了额外的奖赏，难以自制地喜悦起来。
浙江濒临大东海，我们吃东海，玩东海，大东海海鲜富足，但海水颜色偏暗，给人一种不苟言笑的威仪。到了南澳，我没想到南海竟然那么仙、那么渺，纯净淡然地美着，原以为只有在东南亚才能见到的海之颜色，展然呈现眼前。如果说东海是我们的海上粮仓，那么南海，可以称作我们的海上花园了。
清晨六点，我们从杭州飞到揭阳机场，开车到后宅镇金澳路，入住贝沙湾广场的酒店。一进房间，我就不想出来了。房间左侧连着一个弧形阳台，有落地窗和躺椅，供客人欣赏窗外海景。完全没有整理行李的欲望了，只想立刻坐在这大玻璃窗前发呆。
此时晌午，错过了日出，海面上已然是一副明朗景象。海水颜色是神奇的蓝、绿、灰三色相间，近处灰绿交融，远望去，灰蓝渐渐转变成纯蓝，及至天海相接之处，蓝色交界线被雾化得模糊而不明显。
这里的海是温和的。在海湾里，海水温顺得像不谙世事的小绵羊，轻轻舔着岸边的礁石，泛起的白沫卷成海的花边，就像我小时候的确良衬衫上镶的荷叶花边。
就这样半坐半躺着，眼前是望不到对岸的大海大洋。事实上，没有对岸，又或者说对岸在地球的另一边。从未感到如此安静，是由内而外、难得沉淀下来的安静，是心灵放空和自由带来的安静。大脑并非处于混沌和休眠状态，我能感觉到每一个脑细胞在跃跃欲试，寻求独立的表现机会。此时它们反而变得更加敏锐和活跃，呼吸着属于自己的氧气，饱满和充盈起来。动蕴含在静中，我感觉这才是真正的静。
门还是要出的。充分休息后，我们下楼来到广场上。视野豁然开朗，天似苍穹，变得十分空旷。不远处的山上出现云层异象：山顶上，一整片云像草帽、又像棉被一样盖着山顶，与天空中的云形迥然不同。那种奇异的景象我只在电视里见过，当地朋友说这种现象在他们这儿经常出现，乃是水汽所致。
我们沿着滨海公路行驶，左手边是深邃而绿的山林，右手边是广袤而美的大海。穿行在半山半海之间，往后飞驰的，不是我的岁月，是行道树和海风。我仿佛忘记了自己已经年近半百，二十年前那个年轻女孩，若隐若现。
南澳多灯塔。灯塔形状各异，默立于海边，一贯是孤独的。有的明快，有的严肃，有的沧桑，有的落寞。每一座灯塔，俨然是一个具有自己个性的人。最大的三囱崖灯塔，又名金交椅灯塔，是由一高一低、红白竖纹的双塔组成，呈火炬形状，像游乐场里的瞭望台。是日天公作美，蓝天上的白云呈凤羽状散开，与大海的波纹遥相呼应。岸边，黄色岩土上散布着黑色石块和一小丛一小丛墨绿如漆的灌木。海水颜色瑰丽至极：蓝紫、灰紫、淡紫和淡蓝，神奇地交织在一起，很难分出明确界限，变化多端，却又融合得天衣无缝。那是梦幻的颜色，若非亲眼所见，我绝难想象。
长山尾灯塔是我们看到的第一个灯塔，鲜艳的赤红身子，黑色顶盖，腰间开个白色小窗，像是从童话书里冒出来似的，其背后是海上蛟龙 - 南澳大桥。长山尾灯塔的红，在广袤的淡蓝色背景衬托下，显得更加浓烈有力了。它一动不动站着，日复一日沐着不羁的海风，送走潮汐和时间。在我眼中，它的赤红显得有些悲壮了 - 毕竟，这更像是一种孤独的热烈。
海、云、礁石和灯塔，仿佛都是为对方而生，浑然天成，绝无造作痕迹。南澳人开始懂得保护他们拥有的天然资源，沙滩上是不允许烧烤的，海边也没有各种小卖部小摊贩，礁石上有蛤蜊、海螺、石蜐等，是不能乱采的，克制彰显了他们的决心和远见。
几只海鸥飞过海面，传来时远时近的叫声，忽而响亮，忽而又似天边传来的渺渺之音。明明有海浪拍打着岸礁，我却只听到自己内心的声音：
大美南澳，见之幸甚，幸甚！
（二）出海南澳
我们租了一条渔船，一共六个人，出海了。
这条船比我们在舟山出海时租的渔船小。记得当时舟山渔船上有二十来个人，一共收获三筐小海鲜，以皮皮虾为主，有梭子蟹、小鲳鱼、小带鱼等，还有一只青蟹，渔老大说这只青蟹是从我老家台州海域偷跑过来的，因为舟山海域并不产青蟹。当时所有人都认为三筐小海鲜的收获太小了。
这次在南澳出海，广东船哥跟我们舟山的渔老大，打扮不太一样。广东船哥打着赤脚，精瘦，我一度担心他是否有足够力气拉网？广东船哥不修边幅，但发型齐整得很，修剪得极精细，并且新潮。我开玩笑说：“所谓头可断，发型不可乱，是不是说的就是你们广东人？”
船中间有一大堆渔网，网丝极细，堆成一个小山头，看起来杂乱无章。我心想：“这堆乱七八糟的网要理顺，人也会被逼疯吧？看你怎么弄。”
船一路往外海驶去，海面上最壮观的，是绵延不断的彩色浮瓶：红、蓝、白、橘红、明黄.........色泽鲜艳，星罗棋布，漂浮在湛蓝的海面上，望不到头，望不到边 — 这些是规模庞大的生蚝养殖场。天海相接处，云腾腾地升起了，彩色半透明的浮瓶在日头底下泛出深浅不一的光泽，像咬合云天之间的彩链，壮美无比。养殖场在生产的同时兼顾了视觉美学，我不禁感慨当地人做事的用心。
当渔船从养殖场之间穿时过，两边的彩瓶，仿佛仪仗队列阵欢迎，配着渔船发动机喀喇喇的节奏，激奋人心。母亲开心地摄着影，这么壮观的场景，她活到快八十岁了，还是头一次见。
驶到目标海域，船哥停了发动机，在标记处放网。他可真有耐心，乱糟糟一堆渔网，居然被他不厌其烦、一把一把理顺放下海去。我们干坐在船上，等了将近一小时。海面上风平浪静，我有一种不祥的预感，感觉今天可能会颗粒无收。
别说我的第六感还真是灵验。
该收网的时候到了，船哥又极具耐心地、一把一把拉起渔网，网上勾住的，只有碎海藻和海带。他的每一次拉和收，是我们每一次希望的升起与破灭。好不容易有一条小鱼被勾住，他解下来扔到我们面前一看，又是河豚。等网收毕，我们的桶里，只有一只虾和几只河豚。
中午吃海鲜大餐的幻想破灭了。
捉到河豚，船哥是不煮的，主客双方都担心河豚的毒性问题，出了意外不好办。河豚是南澳渔民口中的“乖鱼”，他们捉了河豚会晒干，往砂锅里加老母鸡汤和河豚干，配上药食同源的材料，煲得浓醇透鲜。河豚的鲜美自不必说，加老母鸡汤，那是“鲜上加鲜”。
人无完人，事无完美，河豚极鲜而有毒，冒死吃河豚，后果自负。南澳渔民家里煲河豚，是不会请人来吃的。你闻香寻味找上门来，想吃的话不要客气，自己拿碗来，但必须记住这一点：入口需谨慎，后果要自负。
我们好不容易出一次海，收获仅是一只还算有点大的虾，船哥也觉得过意不去，中午，他把自家冰箱里的海鲜拿出来烧了，这跟我们出海前的预期差距有点大。好在船嫂的厨艺不错，我们品尝了她的拿手菜蚵仔煎蛋、紫菜鱼圆和杂蟹煲等，美食当前，失望之心便也淡却了。
【云端原创】
（文字和图片皆为原创）
#当代文学##创作热爱者计划##现代文学##带着微博去旅行##新星v计划##创作力计划##小众宝藏旅行地##一起去看海##自然风光##不止旅行#
四大名著：看中国人的四种修行
四种修行，道尽人生。
四大名著的内涵，是博大而丰盛的，不同的人可以从中读出不同的体悟。
但无论如何，它们写的是人，进一步是人生，更进一步便是中国人的人生。
人生是需要去完成的。那么我们便可以说，四大名著正是中国人的四种修行。
红楼的主题是情，三国的主题是争，水浒的主题是义，西游的主题是悟。
要抵达或者超越它们，就构成了这种修行中，所要突破和跨越的四道关卡。
过不去，就是平庸；过得去，便是超然。
01 读红楼，过情关，问世间情为何物。
《红楼梦》一书的一开始，曹公便借空空道人之口，说出了此书的主旨：大旨谈情。
情之一字，最是迷乱人，有人读罢全书也未必晓得，有人过完一生也未必明白。
人之为人，本是有情。情，有时是最美好的事，有时也是最磨人的事。男女之间如此，人与人之间莫不如此。
因为情字的内涵太过丰蕴，它是爱情亲情友情，也是纵情痴情，还是人情世情。
而这些，正是红楼一梦中的情天恨海。
红楼一书最为动人的，毫无疑问是爱情。这是一个最为永恒却又平常的主题，曹公却写出了无尽的意味。
宝黛的爱情无疑是最为拨人心弦的，其中有美好，也有烦恼；有希望，也有失望；有生死不离的心，却避不开生离死别的命。
千般滋味，万种纠结，恰如人生。一别之后，繁华落尽，了无痕迹，又恰如一梦。
况且还有宝黛有缘无份之外，宝钗与宝玉的有份无缘，宝玉与妙玉、袭人等女子的无缘无份，以及红楼一梦中其他人的爱恨纠葛。
多少酸甜苦辣，如秋水般流之不尽。红楼是一场梦，我们每个人的人生，又何尝不是如此呢？
由情入手，以情为重，曹公写尽了大家族的荣辱兴衰，最后终归是“好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净”。
回头看怎会不是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。曹公经历了这一切，领悟到最深处，那么我们呢？
因为是一梦，所以须看破、放下，这或者才是红楼的真正主题。
但这对于我们普通人，或许太高了。但至少，我们还可以学着像红楼这场大梦中的情种们，学着深情一些，如今这个时代人心恰恰不够暖，情意恰恰不够浓。
这样，至少人生还能多一些美好和回味，少一些平庸与乏味。
这就像竹林七贤中的王戎所说的：太上忘情，太下不及情；情之所钟，正在我辈。
02 读三国，过争关，人到底争个什么。
林俊杰的歌曲《曹操》的歌词说：
不是英雄，不读三国；若是英雄，怎么能不懂寂寞。
用阴谋阳谋，明说暗夺的摸。
东汉末年分三国，烽火连天不休。
儿女情长被乱世左右，谁来煮酒。
尔虞我诈是三国，说不清对与错。
纷纷扰扰千百年以后，一切又从头。
写的真是好。写得更好也更为人知的，是明代大学问家杨慎的那首《临江仙》词：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空......古今多少事，都付笑谈中。
这首词被用于老版《三国演义》电视剧的主题曲，最是恰当。
这一首歌一阙词，说出了太多。告诉我们三国是一部英雄之书，它的关键词，是阴谋阳谋、尔虞我诈、乱世、寂寞......归结为一个字，就是“争”。
而多少英雄豪情、横刀立马，在当世却总是寂寞，在后世却只是转头成空，最终不过落得一场谈资。那么我们便不禁要问，人，到底争个什么？
曹操一世枭雄，一世功业在身后也终被老谋深算、隐忍等待的司马懿家族窃取。
刘备从草莽之中崛起，争得三足鼎立中一方诸侯，最终也不得不在白帝城托孤中，抱着巨大的遗憾悲怆离世。
诸葛孔明神机妙算、运筹帷幄，一力孤擎蜀汉，七次北上伐魏，终究也不过一场秋风五丈原的凄凉。
关羽张飞豪气干云、义薄云天，最终也都落得兵败身死、身首两处的下场……
是啊，人到底争个什么？
如果人人觉悟，天下也就没有争这回事了；如果人人不争，也就天下太平了。
这可能就是三国最深邃的命题。
只可惜，每个人不争一争，不看够了、历遍了世间争斗及背后的成亡祸福，是不会觉悟的。
人生就是这样，很多道理早就知道，但却非要在经历后才能明白。
既然如此，三国的故事对我们也不是没用，这用也不是看一场你争我夺的热闹，人们还可以从中学到些权谋之术，激荡起一腔豪情。
这样你就能更好地去争，然后便能更早地觉悟。
如今人们都爱争，那就由着他们争去吧。说到最后，也只能是如此。
03 读水浒，过利关，我们的仗义去哪了。
水浒中有一个东西，是永远不会褪色的，那也是最重要的一处，便是仗义。
有些人不屑地以为，水浒108人只是杀人放火的流氓无赖，却不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗义这东西，已经越来越稀缺了。
品德没了是可以培养的，品格没了，就只能是一种退化。
什么是仗义？
仗义就是鲁智深看不得萍水相逢的父女被人欺负，怒而拳打镇关西；看到朋友林冲被冤枉落难，便义无反顾地大闹野猪林。
仗义就是武松在朋友被欺凌后，快活林里醉打蒋门神；即使早有退隐之心，也要为了兄弟情义而坚持到征方腊的最后，哪怕因此断掉一臂。
仗义就是黑旋风李逵为救宋江，只身江州劫法场；以为是宋江抢了酒家的女儿，即使那是大哥也要大闹梁山忠义堂......
他们看不得不平，肠子直得厉害，热得烫人。
他们做得到如此，是因为他们的心因为纯粹而坦荡，因为坦荡而磊落，因为磊落而光明，因为光明而嫉恶如仇，于是才有了发之于外的那一场场“路见不平，拔刀相助”。
所有这些，背后其实只是两个字：情义；而反面也同样是两个字：利益。
当下社会与水浒梁山、我们与梁山好汉们的距离，也许正是“情义”和“利益”之间的距离。
利益二字，底下还藏着两个字——自私，上面还顶着两个字——现实，合起来又是两个字——冷漠。
而这些，或许就是我们这个时代的病。说白了，缺了人情味儿。
是的，人们称梁山之人叫好汉，电视剧水浒的主题曲也叫《好汉歌》。这种人不该绝种，这首歌也不该成为绝唱。
佛家有言：《楞严》不灭，佛法不灭。
我们也只能期待，只要水浒还在，仗义的种子就可以一代代播种、生根、发芽。
04 读西游，过欲关，觉悟还是执迷不悟。
清代张潮的《幽梦影》里说：《西游记》是一部“悟书”。
是的，这本是一个佛家的故事，出自一个取经的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。
这一悟，就过去了九九八十一难。这只猴子，谱写的却是人之生。
西游里是一条取经之路，我们的人生，则是一场觉悟之旅。
很少人会去想，人生从何处开始，又要到哪里去？西游却已经说了。
孙悟空是斜月三星洞菩提祖师的弟子，而“斜月三星洞”五个字合起来，恰是一个“心”字。心，正是人生开始的地方。
佛家讲人有“五毒”心：贪、嗔、痴、慢、疑。
取经的师徒五人，恰如人的这五种心魔。
总是误会孙悟空的唐三藏，自然就是“疑”；骄傲不羁的孙猴子，当然就是傲慢的“慢”；
好吃懒做、贪恋女色的猪八戒，毫无疑问就是“贪”；
曾在流沙河吃人、脖子上挂骷髅项链的沙和尚，难保心底没有一份“嗔”；
默默无闻、执著向前的白龙马，多么像是“痴”。
而破除与圆满之路，就在八十一难的历练里，人生正是如此。
西游中的人生滋味，又何止这些。
孙悟空一个筋斗十万八千里，却逃不出如来的手掌心，这是人外有人天外有天的现实，也是人生中那些逃不开的宿命。
七十二变是一种本事，而人活世间也不得不有各种的身份和面孔。
老君炼丹炉里烧了七七四十九天烧出了火眼金睛，人的世事洞明，也从来离不开时间里的锻造锤炼。
真假美猴王最耐人寻味——人最难战胜的就是自己，最该用心的也是自己……
懂了这些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。
孙猴子脑袋上有一只金箍，那是他虚妄之心的隐喻，正是因为不能自我收敛，才惹得这外来的约束。
我们每个人其实也都有，同样是心中的执念和涌动的欲望。
正是这些劳什子困住了我们，只有除去了才能得自在。
欲望因执念而生，执念因欲望而固。有人看到了，所以求觉醒；有人看不到，于是执迷不悟。
当今时代，前者太少，后者太多。
而到灵山的距离，恰好是十万八千里，本是孙悟空一个筋斗就能到的，正如迷与悟，就在一念之间。
四种修行，道尽人生。
四大名著，是中国人的四种修行，也是人生之修行的一个完整路径。
它告诉我们，过得去情天恨海，参得透世间争斗，斩得断利欲熏心，越得过欲望执念，才抵达得了人生光明通达、自在宁静的终处。
四种修行，道尽人生。
四大名著的内涵，是博大而丰盛的，不同的人可以从中读出不同的体悟。
但无论如何，它们写的是人，进一步是人生，更进一步便是中国人的人生。
人生是需要去完成的。那么我们便可以说，四大名著正是中国人的四种修行。
红楼的主题是情，三国的主题是争，水浒的主题是义，西游的主题是悟。
要抵达或者超越它们，就构成了这种修行中，所要突破和跨越的四道关卡。
过不去，就是平庸；过得去，便是超然。
01 读红楼，过情关，问世间情为何物。
《红楼梦》一书的一开始，曹公便借空空道人之口，说出了此书的主旨：大旨谈情。
情之一字，最是迷乱人，有人读罢全书也未必晓得，有人过完一生也未必明白。
人之为人，本是有情。情，有时是最美好的事，有时也是最磨人的事。男女之间如此，人与人之间莫不如此。
因为情字的内涵太过丰蕴，它是爱情亲情友情，也是纵情痴情，还是人情世情。
而这些，正是红楼一梦中的情天恨海。
红楼一书最为动人的，毫无疑问是爱情。这是一个最为永恒却又平常的主题，曹公却写出了无尽的意味。
宝黛的爱情无疑是最为拨人心弦的，其中有美好，也有烦恼；有希望，也有失望；有生死不离的心，却避不开生离死别的命。
千般滋味，万种纠结，恰如人生。一别之后，繁华落尽，了无痕迹，又恰如一梦。
况且还有宝黛有缘无份之外，宝钗与宝玉的有份无缘，宝玉与妙玉、袭人等女子的无缘无份，以及红楼一梦中其他人的爱恨纠葛。
多少酸甜苦辣，如秋水般流之不尽。红楼是一场梦，我们每个人的人生，又何尝不是如此呢？
由情入手，以情为重，曹公写尽了大家族的荣辱兴衰，最后终归是“好一似食尽鸟投林，落了个白茫茫大地真干净”。
回头看怎会不是“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。曹公经历了这一切，领悟到最深处，那么我们呢？
因为是一梦，所以须看破、放下，这或者才是红楼的真正主题。
但这对于我们普通人，或许太高了。但至少，我们还可以学着像红楼这场大梦中的情种们，学着深情一些，如今这个时代人心恰恰不够暖，情意恰恰不够浓。
这样，至少人生还能多一些美好和回味，少一些平庸与乏味。
这就像竹林七贤中的王戎所说的：太上忘情，太下不及情；情之所钟，正在我辈。
02 读三国，过争关，人到底争个什么。
林俊杰的歌曲《曹操》的歌词说：
不是英雄，不读三国；若是英雄，怎么能不懂寂寞。
用阴谋阳谋，明说暗夺的摸。
东汉末年分三国，烽火连天不休。
儿女情长被乱世左右，谁来煮酒。
尔虞我诈是三国，说不清对与错。
纷纷扰扰千百年以后，一切又从头。
写的真是好。写得更好也更为人知的，是明代大学问家杨慎的那首《临江仙》词：
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空......古今多少事，都付笑谈中。
这首词被用于老版《三国演义》电视剧的主题曲，最是恰当。
这一首歌一阙词，说出了太多。告诉我们三国是一部英雄之书，它的关键词，是阴谋阳谋、尔虞我诈、乱世、寂寞......归结为一个字，就是“争”。
而多少英雄豪情、横刀立马，在当世却总是寂寞，在后世却只是转头成空，最终不过落得一场谈资。那么我们便不禁要问，人，到底争个什么？
曹操一世枭雄，一世功业在身后也终被老谋深算、隐忍等待的司马懿家族窃取。
刘备从草莽之中崛起，争得三足鼎立中一方诸侯，最终也不得不在白帝城托孤中，抱着巨大的遗憾悲怆离世。
诸葛孔明神机妙算、运筹帷幄，一力孤擎蜀汉，七次北上伐魏，终究也不过一场秋风五丈原的凄凉。
关羽张飞豪气干云、义薄云天，最终也都落得兵败身死、身首两处的下场……
是啊，人到底争个什么？
如果人人觉悟，天下也就没有争这回事了；如果人人不争，也就天下太平了。
这可能就是三国最深邃的命题。
只可惜，每个人不争一争，不看够了、历遍了世间争斗及背后的成亡祸福，是不会觉悟的。
人生就是这样，很多道理早就知道，但却非要在经历后才能明白。
既然如此，三国的故事对我们也不是没用，这用也不是看一场你争我夺的热闹，人们还可以从中学到些权谋之术，激荡起一腔豪情。
这样你就能更好地去争，然后便能更早地觉悟。
如今人们都爱争，那就由着他们争去吧。说到最后，也只能是如此。
03 读水浒，过利关，我们的仗义去哪了。
水浒中有一个东西，是永远不会褪色的，那也是最重要的一处，便是仗义。
有些人不屑地以为，水浒108人只是杀人放火的流氓无赖，却不去看有一件事才是真正可惜、可悲，便是仗义这东西，已经越来越稀缺了。
品德没了是可以培养的，品格没了，就只能是一种退化。
什么是仗义？
仗义就是鲁智深看不得萍水相逢的父女被人欺负，怒而拳打镇关西；看到朋友林冲被冤枉落难，便义无反顾地大闹野猪林。
仗义就是武松在朋友被欺凌后，快活林里醉打蒋门神；即使早有退隐之心，也要为了兄弟情义而坚持到征方腊的最后，哪怕因此断掉一臂。
仗义就是黑旋风李逵为救宋江，只身江州劫法场；以为是宋江抢了酒家的女儿，即使那是大哥也要大闹梁山忠义堂......
他们看不得不平，肠子直得厉害，热得烫人。
他们做得到如此，是因为他们的心因为纯粹而坦荡，因为坦荡而磊落，因为磊落而光明，因为光明而嫉恶如仇，于是才有了发之于外的那一场场“路见不平，拔刀相助”。
所有这些，背后其实只是两个字：情义；而反面也同样是两个字：利益。
当下社会与水浒梁山、我们与梁山好汉们的距离，也许正是“情义”和“利益”之间的距离。
利益二字，底下还藏着两个字——自私，上面还顶着两个字——现实，合起来又是两个字——冷漠。
而这些，或许就是我们这个时代的病。说白了，缺了人情味儿。
是的，人们称梁山之人叫好汉，电视剧水浒的主题曲也叫《好汉歌》。这种人不该绝种，这首歌也不该成为绝唱。
佛家有言：《楞严》不灭，佛法不灭。
我们也只能期待，只要水浒还在，仗义的种子就可以一代代播种、生根、发芽。
04 读西游，过欲关，觉悟还是执迷不悟。
清代张潮的《幽梦影》里说：《西游记》是一部“悟书”。
是的，这本是一个佛家的故事，出自一个取经的典故。它的主角，名字就叫“悟空”。
这一悟，就过去了九九八十一难。这只猴子，谱写的却是人之生。
西游里是一条取经之路，我们的人生，则是一场觉悟之旅。
很少人会去想，人生从何处开始，又要到哪里去？西游却已经说了。
孙悟空是斜月三星洞菩提祖师的弟子，而“斜月三星洞”五个字合起来，恰是一个“心”字。心，正是人生开始的地方。
佛家讲人有“五毒”心：贪、嗔、痴、慢、疑。
取经的师徒五人，恰如人的这五种心魔。
总是误会孙悟空的唐三藏，自然就是“疑”；骄傲不羁的孙猴子，当然就是傲慢的“慢”；
好吃懒做、贪恋女色的猪八戒，毫无疑问就是“贪”；
曾在流沙河吃人、脖子上挂骷髅项链的沙和尚，难保心底没有一份“嗔”；
默默无闻、执著向前的白龙马，多么像是“痴”。
而破除与圆满之路，就在八十一难的历练里，人生正是如此。
西游中的人生滋味，又何止这些。
孙悟空一个筋斗十万八千里，却逃不出如来的手掌心，这是人外有人天外有天的现实，也是人生中那些逃不开的宿命。
七十二变是一种本事，而人活世间也不得不有各种的身份和面孔。
老君炼丹炉里烧了七七四十九天烧出了火眼金睛，人的世事洞明，也从来离不开时间里的锻造锤炼。
真假美猴王最耐人寻味——人最难战胜的就是自己，最该用心的也是自己……
懂了这些，心中的不甘就可以少一些，心底的清明就可以多一些。
孙猴子脑袋上有一只金箍，那是他虚妄之心的隐喻，正是因为不能自我收敛，才惹得这外来的约束。
我们每个人其实也都有，同样是心中的执念和涌动的欲望。
正是这些劳什子困住了我们，只有除去了才能得自在。
欲望因执念而生，执念因欲望而固。有人看到了，所以求觉醒；有人看不到，于是执迷不悟。
当今时代，前者太少，后者太多。
而到灵山的距离，恰好是十万八千里，本是孙悟空一个筋斗就能到的，正如迷与悟，就在一念之间。
四种修行，道尽人生。
四大名著，是中国人的四种修行，也是人生之修行的一个完整路径。
它告诉我们，过得去情天恨海，参得透世间争斗，斩得断利欲熏心，越得过欲望执念，才抵达得了人生光明通达、自在宁静的终处。
【他们的工作，告诉你要不要带伞、需不需添衣、城市该不该暂时“停摆”未雨绸缪】半夜睡不着，预报员经常会找把椅子坐在阳台上，仰头望着天，等雨来。
他们的工作，既能告诉你明天要不要带伞、需不需添衣，有时也决定水库要不要炸坝泄洪、村庄需不需全员撤离、城市该不该暂时“停摆”未雨绸缪。
凌晨4点，中央气象台预报大厅。
此时北京的天空依旧暗沉，离破晓还有一段时间。
电脑前，孙军正在查看雷达回波图，画着降水量预报图，来回对比分析各种天气资料。
作为中央气象台首席预报员，他需要指导早间天气公报，审核签发暴雨预警。
电话不停地响，不断有同事拿材料向他询问……
而这仅仅是一天工作的开始。接下来，孙军要准备每天8点“雷打不动”的全国天气会商，与重点地区的预报员会商天气趋势，并审核各种预报产品，向决策服务部门提供预报材料，应对媒体记者采访……同时，他还要时刻关注并调阅各类天气图，组织天气会商，与同事一起分析和判断天气形势。
“每一次天气过程下来，都感觉像打了一场仗。”孙军说。
这是一份特殊的职业。因为天气变化分分秒秒变幻莫测、从不停歇。
偏不得，错不得
2019年8月10日凌晨两点，台风“利奇马”在浙江温岭一带沿海登陆。中央气象台台风与海洋气象预报中心预报员向纯怡是当天大夜班的预报员。“那晚整个中央气象台大楼灯火通明，大家紧盯着屏幕，几乎整晚没有休息。”她回忆说。
通宵达旦，对所有预报员来说是家常便饭。虽然可以白班、小夜、大夜三班倒，但他们一直“闻天而动”，随时到岗。尤其在4~9月汛期、7~9月台风活跃时期、重大事件或活动的气象保障期，以及较高灾害性天气预警级别情况下，他们几乎连轴转。预报大厅里的氛围更是紧张凝重。
向纯怡几乎全程参与了“利奇马”的预报工作。她说，那几天承受的压力如泰山压顶般令人窒息。
“我们的每一句预报结论、每一次预报调整都可能影响防灾减灾部署。偏不得、错不得。”
与其他预报不同，台风预报还有一项特殊任务——与国际接轨。“我们需要在每天的8个预报时次，定时向国际发报。”
向纯怡告诉《中国科学报》记者，在观测平台上，预报员需要紧盯地面观测数据、雷达数据和卫星云图资料的实时更新。在仔细分析数据的基础上，当值预报员需要每3个小时滚动做一次台风路径、强度预报，并在整时整点对外发报，不得有任何拖沓滞后。
“我的心情就像运动员参加奥运会为国争光一样。因为向国际发布台风预报，代表着我们国家的官方预报水平。”向纯怡说。
没有完美的预报
预报总会存在偏差，偏差小则表示预报做得好。尤其是强天气过程，预报难度非常大，极容易出现偏差。
2005年的台风“麦莎”就因预报失误一度成为公众关注的焦点。当时，预报“麦莎”将给北京带来“十年来最大暴雨”，使全城上下枕戈待旦，但最后发现是虚惊一场，甚至成为网上的笑料。
缺乏台风预报经验是预报不准的原因之一。“预报经验极其重要。否则在极端天气事件面前，未经‘世故’的预报员很容易‘心中无数’。”孙军说。
2012年“7·21”北京特大暴雨的预报也出现过比较明显的偏差。作为当时的值班首席，孙军觉得没有做出较准确的降水量级预报，心里十分沉重。
“当时我们报的24小时最大降雨量约为150毫米，但实况监测显示，这个数值已经超过了400毫米。”谈及当时的预报偏差，孙军直言，那时的他们还“不太敢报”。
历史上，北京几乎没有出现过这么强的极端降雨，超过100毫米的降雨都很少。可想而知，预报员缺乏这类强降雨的预报经验。此外，预报员尚未完全掌握极端暴雨复杂的机理和影响因素。不过，在孙军看来，在当时的预报技术水平下，他们的工作已经做得很好了。
“毕竟预报经验和水平都有限，我们在预报时非常慎重。即使看到有强暴雨的可能，也不敢贸然做判断，不会轻易报这么大的降雨量。”孙军说，有了多次极端降水预报经验，对于今年北京的几场暴雨预报，他们做到了“心中有数”。
即使“心中有数”，每当遇到较大天气过程时，当值的预报员仍旧吃不好、睡不好。“报了一场大雨，我们预报员其实是希望它能下来的。没下来，我们心里很焦虑。”
半夜睡不着，预报员经常会找把椅子坐在阳台上，仰头望着天，等雨来。
报得准太难了，这让预报员又焦虑又纠结。
2017年7月，吉林永吉县出现极端强降水过程，暴雨引发洪水。紧张的时刻出现了，水库眼看就要满了，需要作出紧急判断，是否进行炸坝分洪。如果炸坝，要提前部署水库下游防御措施及人员疏散转移。
“当时，我们估计如果未来的24小时降雨量超过40毫米，就得炸坝。”面前的路非常清晰，只需要判断降雨量会不会超过40毫米，而他们必须在短时间内迅速拍板。
“事情变得简单又困难。”这是孙军遇到最难的预报之一，事关重大，他反复分析着各种资料图，“结论必须尽量做到准确”。
经过中央气象台、吉林省气象台、吉林市气象台所有预报员的不断会商，最后，他们作出降雨量不会超过40毫米的预报判断，这也避免了炸坝带来的影响。
今非昔比，“方程”亦难解
“预报明天有大暴雨，到底几点下？”
“水库那边雨会有多大？”
“果园这里会下冰雹吗？”
……
大到国家工程的生产建设，小到百姓的工作生活，人们对天气预警预报水平的提高寄予更多期待。不管是台风预报，还是极端降水预报，预报员身上都扛着压力。这种压力从他们步入这个岗位起就开始了。
“就目前预报技术而言，很难满足需求。”孙军向《中国科学报》坦言，跟过去相比，现在的预报比以前进步了很多。
“天气预报怎么做？就是搜集大量的气象数据，利用数学方法求解未来天气的‘方程式’。”
1989年，孙军参加工作时，全国的气象观测站也就有2000个左右，能获得的观测资料非常有限。就拿卫星资料来说，预报员也仅依靠日本和美国的气象卫星云图分析天气系统，能看的只不过是几张打印的云图照片。数值预报资料更加有限，可参考的数值预报模式很少，而且基本不提供降水预报。
“没有足够的数据资料，我们就‘巧妇难为无米之炊’。”孙军的话语中透出了些许无奈。
现在，我国已拥有世界上在轨数量最多、种类最全的气象卫星，自动气象站达6万多个，数量、密度位居世界首位，气象资料的密集程度非常可观。但这些都无法保证天气预报完全准确。利用数值模式预报产品，结合预报员自身的主观经验，这是当前预报员开展预报业务的主要手段。
“天气预报不是纯确定性的工程技术，不能做到精准预报，预报员需要依靠自身经验修正数值预报的结果，这里存在很强的个体主观性。”成都信息工程大学大气科学学院教授肖天贵表示。
天气预报员需有“科味”
“要鼓励培养科研型天气预报人才！”
这是中国工程院院士、天气动力和数值预报专家李泽椿日前接受《中国科学报》专访时特别提出的建议。
在李泽椿看来，“预报员是战斗在第一线的人，如果他们在面对一手数据时，能针对现实问题即时研究、即时判断，那将是一支非常重要的生力军”。
当前，气象预报体系以数值天气预报模式为核心。肖天贵表示，数值模式不可替代，但其也呈现出难以克服的不完整性和不确定性，因此，更加需要气象预报员注重研究性思维。
“尤其在面对一些极端天气的新特征、新形势、新要素时，对预报人员的准确判断和及时决策提出了更高的要求，也对数值模式的性能提出了更高的要求。”南京信息工程大学大气科学学院副院长陈耀登说。只有对特殊个例进行研究总结，深入理解其中原理机制，才能寻找相应的预报着眼点，不断改进模式预报系统，进而提高预报能力。
从实践中获得的研究成果往往是数值模式无法反映的，却为预报提供了很好的理论依据。
比如，孙军等人通过对北京2012年“7·21”特大暴雨的实况诊断和极端性成因分析，提出了通过气象要素的异常表现来诊断和预报极端降雨的方法，并给出了华北暖区暴雨发生发展条件和极端强降水预报思路，为预报员建立极端强降水预报思路提供了重要参考，并在一定程度上对数值模式作出了订正。
“两张皮”掣肘 改革进行时
专家们坦承，在预报领域，科研与业务“两张皮”的现象还十分严重。
以数值天气预报为例，相关研究显示，中国论文产出量排名全球第5。科研院所和高校是数值天气预报领域的主力军，但论文的影响力普遍偏低，且与国际上主要数值天气预报业务中心相比，中国的全球预报能力和技术尚有差距。
事实上，我国大专院校、科研院所不乏具有应用价值的科技成果，但多数研究尚未得到应用。谈及原因，陈耀登认为，这和高校和科研院所“重论文”的科研评价机制有直接关系。在李泽椿看来，更重要的是缺乏应用平台，导致这些成果停留在论文层面，未能引领并驱动业务发展。
此外，肖天贵介绍，高校气象专业教师多为从学校到学校，博士毕业便就职教师岗位。没有业务实践经历，便很难把握研究的应用性。
另一方面，中央气象台天气预报室主任张恒德指出，虽然现在大多数预报员都在业务和科研两手抓，但实际上预报员提出和解决科学问题的动力和能力仍然不足。预报员面临着繁重的预报服务例行任务，预报难度大，他们自觉提炼科学问题的能动性还没有充分调动起来。
“预报员岗位特别辛苦，相对不易出成果，职称晋升压力大，很多学生毕业后可能会选择其它相对轻松且易出成果的岗位。”陈耀登表示，这对高校人才培养提出了新的要求。
2011年，中国气象局成立了首批国家级专家型预报员创新团队，围绕台风、暴雨、强对流3个专业领域分别组建了3支专家团队。
2019年，中国气象局提出“研究型业务”发展思路，计划逐步破除体制机制障碍，以科技创新驱动业务发展，以业务需求牵引科学技术进步。
同时，气象事业的能力和水平取决于集体的技术累积研究，而不是个人能力。
据中国气象局消息，有关国家级专家型预报员创新团队的相关研究内容正在改革计划中，将增加气候变化等研究方向。除了解决以上预报难题，团队还将加强预报技术的开发和研究，根据模式偏差和数据产品的实际应用，开发新算法，做出新型预报产品。#天气预报# https://t.cn/A6MVTGR4
他们的工作，既能告诉你明天要不要带伞、需不需添衣，有时也决定水库要不要炸坝泄洪、村庄需不需全员撤离、城市该不该暂时“停摆”未雨绸缪。
凌晨4点，中央气象台预报大厅。
此时北京的天空依旧暗沉，离破晓还有一段时间。
电脑前，孙军正在查看雷达回波图，画着降水量预报图，来回对比分析各种天气资料。
作为中央气象台首席预报员，他需要指导早间天气公报，审核签发暴雨预警。
电话不停地响，不断有同事拿材料向他询问……
而这仅仅是一天工作的开始。接下来，孙军要准备每天8点“雷打不动”的全国天气会商，与重点地区的预报员会商天气趋势，并审核各种预报产品，向决策服务部门提供预报材料，应对媒体记者采访……同时，他还要时刻关注并调阅各类天气图，组织天气会商，与同事一起分析和判断天气形势。
“每一次天气过程下来，都感觉像打了一场仗。”孙军说。
这是一份特殊的职业。因为天气变化分分秒秒变幻莫测、从不停歇。
偏不得，错不得
2019年8月10日凌晨两点，台风“利奇马”在浙江温岭一带沿海登陆。中央气象台台风与海洋气象预报中心预报员向纯怡是当天大夜班的预报员。“那晚整个中央气象台大楼灯火通明，大家紧盯着屏幕，几乎整晚没有休息。”她回忆说。
通宵达旦，对所有预报员来说是家常便饭。虽然可以白班、小夜、大夜三班倒，但他们一直“闻天而动”，随时到岗。尤其在4~9月汛期、7~9月台风活跃时期、重大事件或活动的气象保障期，以及较高灾害性天气预警级别情况下，他们几乎连轴转。预报大厅里的氛围更是紧张凝重。
向纯怡几乎全程参与了“利奇马”的预报工作。她说，那几天承受的压力如泰山压顶般令人窒息。
“我们的每一句预报结论、每一次预报调整都可能影响防灾减灾部署。偏不得、错不得。”
与其他预报不同，台风预报还有一项特殊任务——与国际接轨。“我们需要在每天的8个预报时次，定时向国际发报。”
向纯怡告诉《中国科学报》记者，在观测平台上，预报员需要紧盯地面观测数据、雷达数据和卫星云图资料的实时更新。在仔细分析数据的基础上，当值预报员需要每3个小时滚动做一次台风路径、强度预报，并在整时整点对外发报，不得有任何拖沓滞后。
“我的心情就像运动员参加奥运会为国争光一样。因为向国际发布台风预报，代表着我们国家的官方预报水平。”向纯怡说。
没有完美的预报
预报总会存在偏差，偏差小则表示预报做得好。尤其是强天气过程，预报难度非常大，极容易出现偏差。
2005年的台风“麦莎”就因预报失误一度成为公众关注的焦点。当时，预报“麦莎”将给北京带来“十年来最大暴雨”，使全城上下枕戈待旦，但最后发现是虚惊一场，甚至成为网上的笑料。
缺乏台风预报经验是预报不准的原因之一。“预报经验极其重要。否则在极端天气事件面前，未经‘世故’的预报员很容易‘心中无数’。”孙军说。
2012年“7·21”北京特大暴雨的预报也出现过比较明显的偏差。作为当时的值班首席，孙军觉得没有做出较准确的降水量级预报，心里十分沉重。
“当时我们报的24小时最大降雨量约为150毫米，但实况监测显示，这个数值已经超过了400毫米。”谈及当时的预报偏差，孙军直言，那时的他们还“不太敢报”。
历史上，北京几乎没有出现过这么强的极端降雨，超过100毫米的降雨都很少。可想而知，预报员缺乏这类强降雨的预报经验。此外，预报员尚未完全掌握极端暴雨复杂的机理和影响因素。不过，在孙军看来，在当时的预报技术水平下，他们的工作已经做得很好了。
“毕竟预报经验和水平都有限，我们在预报时非常慎重。即使看到有强暴雨的可能，也不敢贸然做判断，不会轻易报这么大的降雨量。”孙军说，有了多次极端降水预报经验，对于今年北京的几场暴雨预报，他们做到了“心中有数”。
即使“心中有数”，每当遇到较大天气过程时，当值的预报员仍旧吃不好、睡不好。“报了一场大雨，我们预报员其实是希望它能下来的。没下来，我们心里很焦虑。”
半夜睡不着，预报员经常会找把椅子坐在阳台上，仰头望着天，等雨来。
报得准太难了，这让预报员又焦虑又纠结。
2017年7月，吉林永吉县出现极端强降水过程，暴雨引发洪水。紧张的时刻出现了，水库眼看就要满了，需要作出紧急判断，是否进行炸坝分洪。如果炸坝，要提前部署水库下游防御措施及人员疏散转移。
“当时，我们估计如果未来的24小时降雨量超过40毫米，就得炸坝。”面前的路非常清晰，只需要判断降雨量会不会超过40毫米，而他们必须在短时间内迅速拍板。
“事情变得简单又困难。”这是孙军遇到最难的预报之一，事关重大，他反复分析着各种资料图，“结论必须尽量做到准确”。
经过中央气象台、吉林省气象台、吉林市气象台所有预报员的不断会商，最后，他们作出降雨量不会超过40毫米的预报判断，这也避免了炸坝带来的影响。
今非昔比，“方程”亦难解
“预报明天有大暴雨，到底几点下？”
“水库那边雨会有多大？”
“果园这里会下冰雹吗？”
……
大到国家工程的生产建设，小到百姓的工作生活，人们对天气预警预报水平的提高寄予更多期待。不管是台风预报，还是极端降水预报，预报员身上都扛着压力。这种压力从他们步入这个岗位起就开始了。
“就目前预报技术而言，很难满足需求。”孙军向《中国科学报》坦言，跟过去相比，现在的预报比以前进步了很多。
“天气预报怎么做？就是搜集大量的气象数据，利用数学方法求解未来天气的‘方程式’。”
1989年，孙军参加工作时，全国的气象观测站也就有2000个左右，能获得的观测资料非常有限。就拿卫星资料来说，预报员也仅依靠日本和美国的气象卫星云图分析天气系统，能看的只不过是几张打印的云图照片。数值预报资料更加有限，可参考的数值预报模式很少，而且基本不提供降水预报。
“没有足够的数据资料，我们就‘巧妇难为无米之炊’。”孙军的话语中透出了些许无奈。
现在，我国已拥有世界上在轨数量最多、种类最全的气象卫星，自动气象站达6万多个，数量、密度位居世界首位，气象资料的密集程度非常可观。但这些都无法保证天气预报完全准确。利用数值模式预报产品，结合预报员自身的主观经验，这是当前预报员开展预报业务的主要手段。
“天气预报不是纯确定性的工程技术，不能做到精准预报，预报员需要依靠自身经验修正数值预报的结果，这里存在很强的个体主观性。”成都信息工程大学大气科学学院教授肖天贵表示。
天气预报员需有“科味”
“要鼓励培养科研型天气预报人才！”
这是中国工程院院士、天气动力和数值预报专家李泽椿日前接受《中国科学报》专访时特别提出的建议。
在李泽椿看来，“预报员是战斗在第一线的人，如果他们在面对一手数据时，能针对现实问题即时研究、即时判断，那将是一支非常重要的生力军”。
当前，气象预报体系以数值天气预报模式为核心。肖天贵表示，数值模式不可替代，但其也呈现出难以克服的不完整性和不确定性，因此，更加需要气象预报员注重研究性思维。
“尤其在面对一些极端天气的新特征、新形势、新要素时，对预报人员的准确判断和及时决策提出了更高的要求，也对数值模式的性能提出了更高的要求。”南京信息工程大学大气科学学院副院长陈耀登说。只有对特殊个例进行研究总结，深入理解其中原理机制，才能寻找相应的预报着眼点，不断改进模式预报系统，进而提高预报能力。
从实践中获得的研究成果往往是数值模式无法反映的，却为预报提供了很好的理论依据。
比如，孙军等人通过对北京2012年“7·21”特大暴雨的实况诊断和极端性成因分析，提出了通过气象要素的异常表现来诊断和预报极端降雨的方法，并给出了华北暖区暴雨发生发展条件和极端强降水预报思路，为预报员建立极端强降水预报思路提供了重要参考，并在一定程度上对数值模式作出了订正。
“两张皮”掣肘 改革进行时
专家们坦承，在预报领域，科研与业务“两张皮”的现象还十分严重。
以数值天气预报为例，相关研究显示，中国论文产出量排名全球第5。科研院所和高校是数值天气预报领域的主力军，但论文的影响力普遍偏低，且与国际上主要数值天气预报业务中心相比，中国的全球预报能力和技术尚有差距。
事实上，我国大专院校、科研院所不乏具有应用价值的科技成果，但多数研究尚未得到应用。谈及原因，陈耀登认为，这和高校和科研院所“重论文”的科研评价机制有直接关系。在李泽椿看来，更重要的是缺乏应用平台，导致这些成果停留在论文层面，未能引领并驱动业务发展。
此外，肖天贵介绍，高校气象专业教师多为从学校到学校，博士毕业便就职教师岗位。没有业务实践经历，便很难把握研究的应用性。
另一方面，中央气象台天气预报室主任张恒德指出，虽然现在大多数预报员都在业务和科研两手抓，但实际上预报员提出和解决科学问题的动力和能力仍然不足。预报员面临着繁重的预报服务例行任务，预报难度大，他们自觉提炼科学问题的能动性还没有充分调动起来。
“预报员岗位特别辛苦，相对不易出成果，职称晋升压力大，很多学生毕业后可能会选择其它相对轻松且易出成果的岗位。”陈耀登表示，这对高校人才培养提出了新的要求。
2011年，中国气象局成立了首批国家级专家型预报员创新团队，围绕台风、暴雨、强对流3个专业领域分别组建了3支专家团队。
2019年，中国气象局提出“研究型业务”发展思路，计划逐步破除体制机制障碍，以科技创新驱动业务发展，以业务需求牵引科学技术进步。
同时，气象事业的能力和水平取决于集体的技术累积研究，而不是个人能力。
据中国气象局消息，有关国家级专家型预报员创新团队的相关研究内容正在改革计划中，将增加气候变化等研究方向。除了解决以上预报难题，团队还将加强预报技术的开发和研究，根据模式偏差和数据产品的实际应用，开发新算法，做出新型预报产品。#天气预报# https://t.cn/A6MVTGR4
✋热门推荐