【把婆婆当上司看，千古婆媳矛盾不再难搞】
当我遇到陈大可的《新手妈妈头两年》这本书的时候，我的宝宝即将两岁，似乎过没什么用，但当我翻开它，却被她吸引住了。因为在这本书中，我看到了很多我遇到的痛点问题，比如“隔辈带娃，发生冲突怎么办”“有娃以后，夫妻关系怎样经营”“怎样才能育儿和自我提升两不误”……所以我特别想翻开它，看看作者给出了什么建议，果然没有让我失望。比如，隔辈带娃的问题，可以说是我最头大的事儿，但作者提出了一种观点，就是“把婆婆或妈妈当上司来看待，其实她们都很好”，这个领导事事身体力行，遇到困难不是喊“同志们往前冲”，而是“放着我来”，身先士卒。她们无偿分享自己的“职业”经验，乐于帮助“新人”。像这样的领导往哪儿找去。如果以这种心态和婆婆妈妈相处的话，就轻松多了。像此类棘手问题，作者都能给出轻松幽默的解决方案。大家可以读读。

去年，我还没察觉到人生就快要老了。
就是在今年，妈妈的一次电话中，说“你以为你还小啊，马上都40了！”
40！这个数字一下子把我给揪醒了！
再然后，步入秋天，气候的氛围感加剧了我即将要奔四的提醒。
可不是嘛？我的人生已过了一半了，而人生，人生却残缺不全。
这样想很容易悲伤，于是我又自欺欺己，哎呀，还年轻啦！
好好享受生活呀！

原曲歌词显然讲了一个离别的故事，一个逐渐从所爱之人的人生轨迹里淡出的故事。随着离别带来的下坠感、失重感，会伴随着怎样的情绪呢？柾国通过声音的二次创作给出的答案是「沙哑」。

我猜，让我止不住流泪的正是这种沙哑。

和烟嗓那种哑在发声模糊的部分自带的自然网状质感有所不同，柾国唱了一种，在我看来是放声痛哭后、长久无言后，再开口时那种会摩擦人耳膜的哑。它掺杂些许沙粒那样坚硬又细小的颗粒，能细细地把人的情绪磨出一个缺口来，这个缺口是泪腺溃堤的地方。

以前总以为柾国的声音里多是醇厚、软和的质地打底带来的丝滑，今天他又给了我惊喜。原来他声音里还可以有这种明显的颗粒感，原来声音的质感不需要柔软、不需要像漂亮又光滑的绸缎，也能承载最动人的情绪。我从他用这种沙哑讲的故事里，看到了一个我从没有见过的柾国。好惊喜，真的好惊喜，原来他有这样一种被淘洗、剥蚀、吹打后的沙砾的坚硬。在这首歌里，他唱得像岸滩上那粒最想接近海云的沙。

我喜欢他不刻意再压低音域去表现沙哑，而是自然地发挥他声音在中低音域的超强表现力，来铺垫歌曲的感情基调。因为他的声音本身底子实在是好，厚实的质感一方面保证了沙哑感不至于过分刮擦旋律形成噪音，另一方面保证了情绪递进到高处的时候沙哑感不至于破音把歌声撕扯开来。

嗓音因为沙哑带来的空白和停顿也处理得恰到好处。我最爱他唱那句 “coffee‘s out”，声音停在 co- 这个音节，沙哑让原本连续的声音那个小小的瞬间断裂开来，不过是短短一瞬停顿，声量降低、变轻，最后消失，就已经完成了一次完整的情绪崩溃。你假设这句是两个人坐在海边的咖啡店，唱歌的人如果用这瞬间的沙哑跟对方说“咖啡来了”，那ta想要表现出的不动声色，在这个停顿的瞬间就已经显现出破绽。像冰面有一点裂痕时候给人hint的轻轻的咔嚓声，那是即将要崩碎的信号。

更妙的是歌曲后半段。当副歌推着无数个what if的无力质问，让思念一波一波涌向高潮的时候，他的气息也粗糙地波动着。于是振动着我耳膜的声波再也不是一条平滑的曲线，他没有把情绪顺畅地一推到底，因为他要唱的就是那种grainy的颗粒感带来的摩擦，有什么东西在话快说完的时候顿了一下，硌了一下，故事里那个痛苦到已经扒在悬崖边上的手又小小地晃荡了一下。这又是柾国作为讲故事的人留给听者的情绪线索了。

至于散落在其他句子尾处的沙哑，它一点点磨损着萦绕在曲子里的焦虑、无措和思念，这些情绪失去光泽只剩粗糙的表面，却又会一直生硬地存在着，硌着故事里正在下坠的灵魂。

这首cover少了柾国声音里常见的透亮感，因为歌里的情绪就是暗色的坚硬与粗糙，即便站在净无一物的明亮海风中，它也是浑浊的。柾国意识到了这一点，且把它完整地呈现在听众耳边。而这些细节的勾勒与歌曲整体的平衡，需要歌者在对歌词做充分的理解，同时又形成自己的叙事的基础上，才能做到，且做好。柾国真的做得很好。

从以前到现在的cover，他既是歌者，又充当了作者，我不仅仅是在听一首歌，更是读一篇细节丰满的短篇小说。无论哪种身份，柾国他都是我最想要成为的那种创作者。

惊喜和精彩，今天柾国你又给了我许多，而我只好报以绵长又热烈的爱，继续倚在墙角听你唱，继续环绕你的行星轨道

我爱你。