“红军入黔第一乡”的脱贫“翻身仗”
86年前，贺龙率领红三军从重庆彭水县进入贵州省沿河土家族自治县后坪乡，并在当地召开入黔后的第一次工农群众大会。由此，这个地处武陵山集中连片特困地区深处的土家族自治县小山乡，成为“红军入黔第一乡”。
后坪乡地处沿河最北端，距离县城178公里，过去基础设施落后，产业发展单一。如今，后坪这片红色土地上的人们为打赢脱贫“翻身仗”激战正酣。随着交通、人居环境等条件逐步改善，加上产业遍地开花，以及扶贫干部扎根农村共谋致富路，高原山乡的人们日子一天一个样。
走路坐车又乘船，上趟县城要两天
以前，从后坪乡去一趟县城，先走路、再坐车，然后又乘船，差不多要花两天时间。交通不便，可想而知。如今，从县到乡，由乡至村，两三个小时足够，即便下雨天，脚上还不沾稀泥。
沿河县司法局驻村干部赵永华对此深有感触，过去到村里开展工作，一是路途遥远，二是路况很差。他说，现在可谓“条条大路通后坪”，不仅通村路、通组路全部硬化，产业路、串户路也宽敞整洁。
道路越发通畅，受益最多的自然是世代生活在深山的后坪人。在下坝村，63岁的土家族村民冯宝信牵着一头大水牛在犁田。现在交通越发方便，来自重庆的老板到下坝村发展观光农业，老冯现在带牛耕田一天下来有200元的收入。过去，他们进出都是泥泞坑洼的小路，对于外人进村发展产业，这是从来没有想过的事。
走进红阳村，满山的茶叶仿佛一片绿海。在茶园里，一条条蜿蜒盘旋的产业路穿梭其中。村里的茶叶合作社负责人田彪感慨道，如果不是交通条件改善，恐怕2000亩茶叶也只是“藏在深山人不识”。他说，茶园里面能实现四通八达，这要是回到过去的年代，就连做梦都想不到。
根据后坪乡脱贫攻坚指挥部提供的数据，目前后坪乡通村路9条，共计95.29公里，通组路34条，共计112.955公里，产业路48条，共计108.038公里。通村路有4.5米宽，并且多数加装了安全防护设施，通组路和产业路一般都有4米宽，陡峭、危险的地方也有安全防护设施。
随着脱贫攻坚在“红军入黔第一乡”的推进，道路通畅后带来的人居环境改善也是显而易见。走进斯毛坝村，记者发现即便有的村民还住在过去的木瓦房里，但房前屋后都已平整硬化，厨房、粮仓、圈舍、厕所焕然一新，过去阴暗潮湿、人畜混居的杂乱状态再也看不见了。与干部群众交谈后感受到，当前实施人居环境整治，偏远的村庄就像毛头小子收拾了一番，一天天靓丽起来了。
走进斯毛坝村土家族村民余恒家中，他们一家正忙着将厨房的地面进行硬化。因为有专门的人居环境整治补助，他家房前屋后硬化、改厨改厕都不需要自己出钱，只要出工出力就行。目前村里有序实施400户，等到做完验收合格，后坪乡的人居环境可以说彻底改头换面。
经过这几年的努力，后坪在水、电、路、房、讯等方面都已经有了很大的变化，道路通畅、农村变靓，基础设施一年一个样。现有80多名扶贫干部与全乡14996名群众同吃同住同劳动，当前着力在可持续稳定增收的产业方面再下功夫。“不能把脱贫摘帽看成是交账，后坪关键是要与全国同步建成小康。”乡党委书记张鹏说。
主打茶叶小龙虾，长短结合两手抓
平均海拔800多米的后坪乡，可谓是“高山云雾出好茶”，并且不少村庄都有长期种茶的历史，当地的村民在炒茶制茶方面也很有经验。红阳村盛丰茶叶农民专业合作社建成茶园面积2000多亩，年产量3万余斤，产值260余万元，带动周边村寨建档立卡贫困户127户脱贫致富。随着春茶开采，用工最为密集的时候茶园可以解决400多人就业。
斯毛坝村贫困户侯兴华一家4口人，由于他和妻子生病，加上两个孩子读书，一年下来经济负担比较重。2014年，他家列入建档立卡贫困户。他告诉记者，基于目前家里的情况，要出远门打工完全不现实，幸好邻村在发展茶叶，给他提供了就近务工的机会。每年采茶叶，他都要去合作社干活，主要看自己手上动作快不快，利索的时候每天挣100元不成问题。
村民侯兴伦的母亲今年已经78岁了，但仍长时间下地劳动，身体看起来很健朗。每年春茶开采，她都要到邻村的茶叶合作社去挣点零花钱，一季茶叶下来，老人家可以挣四五千元。侯兴伦说，老人家下地做点农活感觉精神和身体都会好一些，挣点零花钱她自己心里也高兴。
茶叶是后坪乡依托良好生态优势发展的产业之一，近年来小龙虾逐渐在后坪这个高原山乡发展起来。在下坝村的380亩小龙虾基地，基地负责人王宗勇正在养殖大棚里忙碌着。看重当地的山水生态，他在两年前选择来到这个偏僻的小山村发展小龙虾。尽管目前已经投入300多万元，但是他感觉到这个产业有奔头。
“这里养殖的龙虾品质很好，从去年的情况来看一直是供不应求，批发价大概是26元一斤，所以我完全不担心以后的效益。”王宗勇说。后坪乡政府很支持这个产业，当地村民也很积极，把土地流转出来，有意愿的可以在基地务工。2019年，基地创造了17万元的务工工资。
40岁的土家族村民冯兴和在小龙虾基地上班，多的时候每天可以拿到200元。吸引像冯兴和这样就近务工的，最多的时候有30位村民。春耕时节，王宗勇规划发展稻虾养殖，希望既可以推广当地的特色大米，又可以让小龙虾的品质更吸引食客。他还打算发展观光农业，以此带动更多村民就近务工。
在后坪乡，除了茶叶和小龙虾，1000多亩蜜橘和500多亩李子也将陆续挂果。此外，短期的猪牛羊养殖也有效益，后坪乡在产业发展上可谓遍地开花。目前，全乡14996名群众年人均纯收入已从2014年的大约3000元增加到10000元。斯毛坝村辉煌肉牛养殖基地去年通过利益联结机制，让149户贫困户分红。村主任余辉说，1000平方米的肉牛养殖基地平时还能解决村民务工。
立下脱贫军令状，督战迎战打胜仗
穿着迷彩大衣，背着装有文件和贫困户信息的帆布包，进村入户开始一天的“战贫”工作。为了让河兴村更加干净整洁，后坪乡党委委员、组织委员冯立科作为河兴村脱贫指挥部的指挥长，三天两头带着脱贫攻坚指挥部成员村前村后跑个不停。
“虽然现在大家生活水平提升，但是清洁卫生这块短板还需要补齐，生活富裕了还要让乡村美丽宜居。”冯立科说。干部不能光凭一张嘴指挥，关键还得和大家干在一起，现在搞脱贫攻坚工作，大家都是一线。无论是人居环境整治，还是谋划产业发展，扶贫干部工作不分节假日，甚至不分白天黑夜，随时都是处在一种迎战的状态，不达目标誓不罢休。
记者在斯毛坝村采访时，脱贫攻坚指挥部指挥长杨胜金带着扶贫干部到村民家中开展人居环境整治。在村民余猛的院坝里，扶贫干部同几位村民一起，用小型拉土车拉着混凝土在平整出来的院坝里进行硬化。余猛说，现在政府出钱又出力，村民自己也有干劲，无论如何大家都要努力过上好日子。
在后坪乡政府，除了群众日常办事的窗口单位，其余部门都把干部派驻到火热的脱贫攻坚一线。乡党委书记张鹏刚从村里回到乡政府，正好碰上到乡政府采访的记者。在乡政府办公室，他把这些年后坪乡脱贫攻坚的情况一一道来。“我们立下了军令状，目前还有182户462人没有脱贫，通过已经见到成效的产业，2020年一定可以实现所有贫困人口清零。军令如山，必须按期完成任务。”军人出身的张鹏，话语中透着雷厉风行。
为了发挥监督指导作用，沿河县上级政府铜仁市成立了由4人组成的督导组，专门对后坪乡开展日常督导。督导组成员冉茂宝说，从督导中及时发现并指出问题，并在第一时间推动整改落实，更有效利用有限的时间，让脱贫成效不打折扣。
在2020年决战决胜全面小康的重要关头，云贵高原上的这个红色山乡，“翻身仗”正在攻克最后堡垒。张鹏说，今天的后坪干部群众好比当年的红军队伍，不怕苦、不怕累，必将迎来胜利的那一天。
86年前，贺龙率领红三军从重庆彭水县进入贵州省沿河土家族自治县后坪乡，并在当地召开入黔后的第一次工农群众大会。由此，这个地处武陵山集中连片特困地区深处的土家族自治县小山乡，成为“红军入黔第一乡”。
后坪乡地处沿河最北端，距离县城178公里，过去基础设施落后，产业发展单一。如今，后坪这片红色土地上的人们为打赢脱贫“翻身仗”激战正酣。随着交通、人居环境等条件逐步改善，加上产业遍地开花，以及扶贫干部扎根农村共谋致富路，高原山乡的人们日子一天一个样。
走路坐车又乘船，上趟县城要两天
以前，从后坪乡去一趟县城，先走路、再坐车，然后又乘船，差不多要花两天时间。交通不便，可想而知。如今，从县到乡，由乡至村，两三个小时足够，即便下雨天，脚上还不沾稀泥。
沿河县司法局驻村干部赵永华对此深有感触，过去到村里开展工作，一是路途遥远，二是路况很差。他说，现在可谓“条条大路通后坪”，不仅通村路、通组路全部硬化，产业路、串户路也宽敞整洁。
道路越发通畅，受益最多的自然是世代生活在深山的后坪人。在下坝村，63岁的土家族村民冯宝信牵着一头大水牛在犁田。现在交通越发方便，来自重庆的老板到下坝村发展观光农业，老冯现在带牛耕田一天下来有200元的收入。过去，他们进出都是泥泞坑洼的小路，对于外人进村发展产业，这是从来没有想过的事。
走进红阳村，满山的茶叶仿佛一片绿海。在茶园里，一条条蜿蜒盘旋的产业路穿梭其中。村里的茶叶合作社负责人田彪感慨道，如果不是交通条件改善，恐怕2000亩茶叶也只是“藏在深山人不识”。他说，茶园里面能实现四通八达，这要是回到过去的年代，就连做梦都想不到。
根据后坪乡脱贫攻坚指挥部提供的数据，目前后坪乡通村路9条，共计95.29公里，通组路34条，共计112.955公里，产业路48条，共计108.038公里。通村路有4.5米宽，并且多数加装了安全防护设施，通组路和产业路一般都有4米宽，陡峭、危险的地方也有安全防护设施。
随着脱贫攻坚在“红军入黔第一乡”的推进，道路通畅后带来的人居环境改善也是显而易见。走进斯毛坝村，记者发现即便有的村民还住在过去的木瓦房里，但房前屋后都已平整硬化，厨房、粮仓、圈舍、厕所焕然一新，过去阴暗潮湿、人畜混居的杂乱状态再也看不见了。与干部群众交谈后感受到，当前实施人居环境整治，偏远的村庄就像毛头小子收拾了一番，一天天靓丽起来了。
走进斯毛坝村土家族村民余恒家中，他们一家正忙着将厨房的地面进行硬化。因为有专门的人居环境整治补助，他家房前屋后硬化、改厨改厕都不需要自己出钱，只要出工出力就行。目前村里有序实施400户，等到做完验收合格，后坪乡的人居环境可以说彻底改头换面。
经过这几年的努力，后坪在水、电、路、房、讯等方面都已经有了很大的变化，道路通畅、农村变靓，基础设施一年一个样。现有80多名扶贫干部与全乡14996名群众同吃同住同劳动，当前着力在可持续稳定增收的产业方面再下功夫。“不能把脱贫摘帽看成是交账，后坪关键是要与全国同步建成小康。”乡党委书记张鹏说。
主打茶叶小龙虾，长短结合两手抓
平均海拔800多米的后坪乡，可谓是“高山云雾出好茶”，并且不少村庄都有长期种茶的历史，当地的村民在炒茶制茶方面也很有经验。红阳村盛丰茶叶农民专业合作社建成茶园面积2000多亩，年产量3万余斤，产值260余万元，带动周边村寨建档立卡贫困户127户脱贫致富。随着春茶开采，用工最为密集的时候茶园可以解决400多人就业。
斯毛坝村贫困户侯兴华一家4口人，由于他和妻子生病，加上两个孩子读书，一年下来经济负担比较重。2014年，他家列入建档立卡贫困户。他告诉记者，基于目前家里的情况，要出远门打工完全不现实，幸好邻村在发展茶叶，给他提供了就近务工的机会。每年采茶叶，他都要去合作社干活，主要看自己手上动作快不快，利索的时候每天挣100元不成问题。
村民侯兴伦的母亲今年已经78岁了，但仍长时间下地劳动，身体看起来很健朗。每年春茶开采，她都要到邻村的茶叶合作社去挣点零花钱，一季茶叶下来，老人家可以挣四五千元。侯兴伦说，老人家下地做点农活感觉精神和身体都会好一些，挣点零花钱她自己心里也高兴。
茶叶是后坪乡依托良好生态优势发展的产业之一，近年来小龙虾逐渐在后坪这个高原山乡发展起来。在下坝村的380亩小龙虾基地，基地负责人王宗勇正在养殖大棚里忙碌着。看重当地的山水生态，他在两年前选择来到这个偏僻的小山村发展小龙虾。尽管目前已经投入300多万元，但是他感觉到这个产业有奔头。
“这里养殖的龙虾品质很好，从去年的情况来看一直是供不应求，批发价大概是26元一斤，所以我完全不担心以后的效益。”王宗勇说。后坪乡政府很支持这个产业，当地村民也很积极，把土地流转出来，有意愿的可以在基地务工。2019年，基地创造了17万元的务工工资。
40岁的土家族村民冯兴和在小龙虾基地上班，多的时候每天可以拿到200元。吸引像冯兴和这样就近务工的，最多的时候有30位村民。春耕时节，王宗勇规划发展稻虾养殖，希望既可以推广当地的特色大米，又可以让小龙虾的品质更吸引食客。他还打算发展观光农业，以此带动更多村民就近务工。
在后坪乡，除了茶叶和小龙虾，1000多亩蜜橘和500多亩李子也将陆续挂果。此外，短期的猪牛羊养殖也有效益，后坪乡在产业发展上可谓遍地开花。目前，全乡14996名群众年人均纯收入已从2014年的大约3000元增加到10000元。斯毛坝村辉煌肉牛养殖基地去年通过利益联结机制，让149户贫困户分红。村主任余辉说，1000平方米的肉牛养殖基地平时还能解决村民务工。
立下脱贫军令状，督战迎战打胜仗
穿着迷彩大衣，背着装有文件和贫困户信息的帆布包，进村入户开始一天的“战贫”工作。为了让河兴村更加干净整洁，后坪乡党委委员、组织委员冯立科作为河兴村脱贫指挥部的指挥长，三天两头带着脱贫攻坚指挥部成员村前村后跑个不停。
“虽然现在大家生活水平提升，但是清洁卫生这块短板还需要补齐，生活富裕了还要让乡村美丽宜居。”冯立科说。干部不能光凭一张嘴指挥，关键还得和大家干在一起，现在搞脱贫攻坚工作，大家都是一线。无论是人居环境整治，还是谋划产业发展，扶贫干部工作不分节假日，甚至不分白天黑夜，随时都是处在一种迎战的状态，不达目标誓不罢休。
记者在斯毛坝村采访时，脱贫攻坚指挥部指挥长杨胜金带着扶贫干部到村民家中开展人居环境整治。在村民余猛的院坝里，扶贫干部同几位村民一起，用小型拉土车拉着混凝土在平整出来的院坝里进行硬化。余猛说，现在政府出钱又出力，村民自己也有干劲，无论如何大家都要努力过上好日子。
在后坪乡政府，除了群众日常办事的窗口单位，其余部门都把干部派驻到火热的脱贫攻坚一线。乡党委书记张鹏刚从村里回到乡政府，正好碰上到乡政府采访的记者。在乡政府办公室，他把这些年后坪乡脱贫攻坚的情况一一道来。“我们立下了军令状，目前还有182户462人没有脱贫，通过已经见到成效的产业，2020年一定可以实现所有贫困人口清零。军令如山，必须按期完成任务。”军人出身的张鹏，话语中透着雷厉风行。
为了发挥监督指导作用，沿河县上级政府铜仁市成立了由4人组成的督导组，专门对后坪乡开展日常督导。督导组成员冉茂宝说，从督导中及时发现并指出问题，并在第一时间推动整改落实，更有效利用有限的时间，让脱贫成效不打折扣。
在2020年决战决胜全面小康的重要关头，云贵高原上的这个红色山乡，“翻身仗”正在攻克最后堡垒。张鹏说，今天的后坪干部群众好比当年的红军队伍，不怕苦、不怕累，必将迎来胜利的那一天。
故宫和颐和园的cp有人磕吗？老牌景点，相爱相杀，你出雪糕我也搞，你出文创我也搞，你上热搜我紧随其后。稳重年上皇帝攻[心]争风吃醋炸毛妃子受，穿越时空在现代商业竞争，小受疯狂出手誓要打压故宫成为第一景点，故宫纵容宠溺摸颐和园的头：“小鬼，很有活力嘛”，颐和园瞬间炸毛，打掉故宫的手：“要我说几次！我是你的对手！还有！！我不是小孩子了！”
奈保尔|《米格尔街》：布莱克·沃兹沃斯
每天都有三个乞丐准时来到米格尔街好客的住户门口乞讨。十点钟左右，一个穿着白衣、缠着腰布的印度人首先来到，我们把一小罐米饭倒进他背上的一只口袋里。十二点钟，那个叼着泥烟斗的老太婆来了，我们给她一分钱。下午两点，一个盲人由一个男孩引路，来讨他的那份钱。
有时，我们也布施流浪汉。有个男人一天来到这儿，说他饿坏了，我们就让他饱餐了一顿。而后，他又要了枝香烟，直到我们替他把香烟点燃后才肯离去，以后那个人再也没来过。
一天下午大约四点钟的时候，来了一个非常古怪的流浪汉。我已经放学回家，刚刚换好便服，听到他在叫我：“小弟弟，我可以进你家的院子吗？”他身材瘦小，穿戴整齐，戴着一顶帽子，穿着一件白衬衫和一条黑裤子。
我问道：“你想干啥？”
他说：“我想看看你们的蜜蜂。”
我家院里有四棵大王棕桐树的幼树，上面聚满了不请自来的蜜蜂。
我跑上台阶，喊道：“妈，有个人在院子这里，他说想看看蜜蜂。”
妈妈走出来，上下打量着他，极不友善地问：“你要干吗？”
那人说：“我想看看你们的蜜蜂。”
他英语讲得太好了，简直近乎做作。我看出妈妈有些不放心。
她对我说：“待在这儿，他看蜜蜂时盯着他点儿。”
那人说：“谢谢您，太太。今天您做了件好事。”
他讲得极缓慢而清晰，仿佛说出的每个字都要花掉他的钱一样。
我们一块儿看着蜜蜂。他和我，蹲在棕桐树下，大约有一个小时的光景。
那人说：“我喜欢看蜜蜂，小弟弟，你喜欢看蜜蜂吗？”
我说：“我可没那工夫。”
他沮丧地摇着头，他说：“我就干这个，就是看。我能一连看上好几天。你看过蚂蚁吗？还有蝎子、蜈蚣和两栖鲵什么的，你都看过吗？”
我摇摇头。
我说：“你是干什么工作的，先生？”
他站起身来说：“我是诗人。”
“是个好诗人吗？”我问道。
“世界上最伟大的诗人。”他说。
“你叫什么名字，先生？”
“B•沃兹沃斯。”
“B是比尔的意思吧？”
“是布莱克，布莱克•沃兹沃斯。怀特•沃兹沃斯是我哥哥，我们心心相通。就是看到一朵像牵牛花一样的小花，我都想哭出来。”
我问：“你为啥哭？”
“为啥，孩子？为啥？等你长大了就会明白啦。要知道，你也是个诗人。你成了诗人以后，任何一件事都会使你哭出来的。”
我笑不出来。
他问：“你喜欢妈妈吗？”
“她不打我的时候，喜欢。”
他从后裤兜里掏出一张印有铅字的纸片，说：“这上面是首描写母亲的最伟大的诗篇。我打算贱卖给你，只要四分钱。”
我跑进屋，说道：“妈，你想花四分钱买一首诗吗？”
妈妈说：“你听着，告诉那个该死的家伙，赶快给我夹起尾巴滚出去。”
我对B•沃兹沃斯说：“妈妈说她没有四分钱。”
B•沃兹沃斯说：“这就是诗人的遭遇。”
他把那张纸片放回裤兜，好像并不介意。
我说：“像你这样到处转游着卖诗倒挺有意思。只有那些唱克利普索小调【一种起源于西印度群岛，临时编唱的小调，常以讥讽时事为主题。】的人才干这种事。有很多人买吗？”
他说：“从来没人买过。”
“那你为什么还要四处转游？”
他说：“这样我就可以看到许多东西，我还一直希望遇到别的诗人。”
我说：“你真认为我是个诗人吗？”
“你像我一样有才华。”他说。
后来，B•沃兹沃斯走了。我暗自祈祷，但愿还能再见到他。
大约一周以后的一天下午，在放学回家的路上，我在米格尔街的拐弯处又见到了他。他说：“我已经等你很久啦。”
我问：“卖诗了吗？”
他摇摇头。
他说：“我院里有棵挺好的芒果树，是西班牙港最好的一棵。现在芒果都熟透了，红彤彤的，果汁又多又甜。我就为这事在这儿等你，一来告诉你，二来请你去吃芒果。”
他住在阿尔贝托街上的一间小棚屋里，正好在街中段。院子里绿茵茵的，还有一棵高大的芒果树、一棵可可树和一棵李子树，这地方看上去很荒凉，好像根本不在城里。在那儿一点儿都看不到街上高大的混凝土建筑。
他说得不错，芒果汁又多又甜，我一连吃了六个。橘黄色的芒果汁顺着胳膊一直流到臂膀上，从嘴角流到下巴上，我的衬衫也染上了果汁。
回到家后，妈妈问我：“你窜到哪里去啦？你以为你已经长成大人了，可以到处疯去啦？去，给我拿根鞭子来！”
她打得可够狠的，我从家里逃出来，发誓再也不回去了。我来到B•沃兹沃斯家。我气极了，鼻子流着血。
B•沃兹沃斯说：“别哭啦，咱们一块去散散步吧！”
我停止了哭泣，却还在抽抽搭搭。我们散着步，走过圣克莱尔大街，来到“大草原”，沿着跑道漫步。
B•沃兹沃斯说：“嗳，咱们到草坪上躺一会儿，看看天空，我想让你猜猜那些星星离我们这儿有多远。”
我按他说的做了，明白了他的意思。我忘记了一切，有生以来第一次感到如此骄傲和愉快。我的气愤一扫而光，我忘掉了眼泪，忘掉了刚刚饱尝过的那顿鞭挞。
当我告诉他我觉得好些的时候，他就开始告诉我星星的名字。搞不清为什么我对猎户星和猎户星座记得尤其牢，直到今天我还能一下子指出它来，其他的却早已忘得精光。
忽然，一道光束照在我们脸上，一个警察出现在面前。我们赶紧从草地上站起来。
“你们在这儿干什么？”警察问道。
B•沃兹沃斯说：“已经四十年啦，我也一直在想这个问题。”
从此，我们成了好朋友，B•沃兹沃斯和我。他对我说：“关于我，还有芒果树、可可树和李子树的事，你不要告诉任何人，一定要保守秘密。假如你告诉了别人，我会知道的，因为我是诗人。”
我起了誓，而且一直守信用。
我很喜欢他的小房间，里面的家具还没有乔治家临街的那间屋里的多，但看上去更干净，也更舒服，可也显得很冷清。一天我问他：“沃兹沃斯先生，你为什么在院里留这么多灌木丛？会不会使这儿太潮湿呀？”
他说：“听着，我给你讲个故事。很久很久以前，有个男孩遇见一位姑娘，他们很快相爱了，他们彼此深深地爱着，后来就结婚了。他俩都是诗人，少年喜欢优美的文学，姑娘酷爱花草树木。他们在一间小房子里生活得非常愉快。有一天，女诗人对那位少年诗人讲：‘咱们家里又要增加一个诗人啦！’但是，那个小诗人并没有出生，因为姑娘死了，他也随她去了，死在姑娘的肚子里。姑娘的丈夫非常难过，决定从此再也不去动姑娘花园里的一草一木。于是，花园留下来了，树木、花草没人管理，越长越高。”
我看着B•沃兹沃斯，当讲述这个动人的故事时，他显得更加苍老。我听懂了他的故事。
我们总是一起去做长距离的散步，我们去植物园和岩石花园。黄昏时，登上了“校长”小山，观看西班牙港渐渐被黑夜所笼罩，城里和码头上的轮船渐渐灯光闪烁。
他做每一件事，都像参加圣典一样郑重其事，似乎是平生头一回做一样。
有时他会问我：“喂，去吃冰激凌怎么样？”
当我表示同意时，他变得非常严肃，说：“那么，咱们去光顾哪家冷食店呢？”好像这也是桩异常重要的事一样。他常常为这合计好半天，最后才说：“依我看，我该先去这家打听一下价钱。”
这世界真是个令人振奋的地方！
一天在他院里，他对我说：“我准备告诉你一个重要的秘密。”
我说：“真的是秘密吗？”
“这会儿还是秘密。”
我看着他，他也看着我。他说：“记着，只有你我知道。我正在写一首诗。”
“噢。”我失望了。
他说：“这可不是一首普通的诗，它是世界上最伟大的诗篇。”
我嘘了一声。
他说：“到现在，我已经写了五年啦。再有二十二年就完成了，也就是说，如果我能保持现在这个速度的话。”
“那么，你现在每天都写很多吗？”
他说：“不像以前那样多了。每月只写一行，不过肯定是非常出色的一行。”
我问：“上个月写的那行是什么？”
他仰起头看着天空说：“往昔深邃而奇妙。”
我说：“是行很美的诗。”
B•沃兹沃斯说：“我希望能把一个月的体会感受全部倾注到这行诗句中去。这样二十二年以后，我就会写出一首震撼全人类的诗篇。”
我充满了惊叹之情。
我们像往常一样去散步，一天，我们沿着港口的防波堤走着，我说：“沃兹沃斯先生，假如我把这颗钉子扔到海里，你说它能浮起来吗？”
他说：“世上无奇不有，把钉子丢下去，咱们看看会怎样？”
钉子沉了下去。
我又问：“这个月的诗写好了吗？”
但是，他没有吟诗，只是说：“噢，就要好啦，你知道，就要好啦。”
有时我们坐在防波堤上默默地望着进港的轮船。
从此，我再也没有听到那首世界上最伟大的诗篇。
我觉得他一天天在衰老下去。
“你是怎么生活的，沃兹沃斯先生？”有一次我问他。
他说：“你是问我从哪里弄来钱吧？”
我点点头。他狡黠地笑了起来。
他说：“每年唱克利普索小调的季节时，去唱小调。”
“那够你一年生活的吗？”
“足够啦。”
“等写完了那首最伟大的诗，你就会成为世界上最富有的人了吧？”
他没有回答我的问题。
一天，我到他的小房子里去看望他，发现他躺在小床上。他看上去是那么虚弱、苍老，我真想大哭一场。
他说：“诗写得不太顺利。”
他并没看我，而是透过窗户看着那棵可可树，就好像我根本不存在似的，喃喃地诉说着：“二十岁的时候，我好像有使不完的劲。”这时，仿佛就发生在我眼前一样，他的脸骤然变得更加苍老、疲倦。“可那……那已是很久以前的事啦。”
就在这时，我好像被妈妈打了一顿耳光。突然，我敏锐地感觉到了什么，我在他的脸上清楚地看到了这一点。谁都会看出的，死神已经爬上了那张布满皱纹的面孔。
他看着我，看见我眼含热泪，挣扎着坐起来。
他说：“过来。”我走过去坐到他的膝盖上。
他看着我的眼睛说：“嗯，你也看到它了，我一直说你具有诗人的眼光。”
看上去他并不难过，这使我再也控制不住，大声哭了起来。
他把我搂到他那瘦削的胸前，说：“你想听我再给你讲个有趣的故事吗？”他冲我鼓励地微笑着。
可是我什么也说不出来。
他说：“我给你讲完这个故事后，你要答应我马上回家，再也不要来看我了，好吗？”
我点点头。
他说：“很好，现在听我讲，以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事，你还记得吗？那不是真事，是我编出来的。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗，也是假的。你说这是不是你听过的最好笑的事情？”
他的声音中断了。
我离开了小房子，跑回家，大哭了起来。像诗人一样，看到什么都想哭。
一年后，我又来到阿尔贝托街，可是再也看不到那栋小房子了。倒不是它突然消失了，可是和消失差不多。它被人们扒掉了。
一栋两层楼的建筑取代了它。芒果树、可可树还有李子树也被人们砍倒了，留下的只是一片水泥砖铺成的地面。
一切都好像表明B•沃兹沃斯从来没有到过这个世界。
每天都有三个乞丐准时来到米格尔街好客的住户门口乞讨。十点钟左右，一个穿着白衣、缠着腰布的印度人首先来到，我们把一小罐米饭倒进他背上的一只口袋里。十二点钟，那个叼着泥烟斗的老太婆来了，我们给她一分钱。下午两点，一个盲人由一个男孩引路，来讨他的那份钱。
有时，我们也布施流浪汉。有个男人一天来到这儿，说他饿坏了，我们就让他饱餐了一顿。而后，他又要了枝香烟，直到我们替他把香烟点燃后才肯离去，以后那个人再也没来过。
一天下午大约四点钟的时候，来了一个非常古怪的流浪汉。我已经放学回家，刚刚换好便服，听到他在叫我：“小弟弟，我可以进你家的院子吗？”他身材瘦小，穿戴整齐，戴着一顶帽子，穿着一件白衬衫和一条黑裤子。
我问道：“你想干啥？”
他说：“我想看看你们的蜜蜂。”
我家院里有四棵大王棕桐树的幼树，上面聚满了不请自来的蜜蜂。
我跑上台阶，喊道：“妈，有个人在院子这里，他说想看看蜜蜂。”
妈妈走出来，上下打量着他，极不友善地问：“你要干吗？”
那人说：“我想看看你们的蜜蜂。”
他英语讲得太好了，简直近乎做作。我看出妈妈有些不放心。
她对我说：“待在这儿，他看蜜蜂时盯着他点儿。”
那人说：“谢谢您，太太。今天您做了件好事。”
他讲得极缓慢而清晰，仿佛说出的每个字都要花掉他的钱一样。
我们一块儿看着蜜蜂。他和我，蹲在棕桐树下，大约有一个小时的光景。
那人说：“我喜欢看蜜蜂，小弟弟，你喜欢看蜜蜂吗？”
我说：“我可没那工夫。”
他沮丧地摇着头，他说：“我就干这个，就是看。我能一连看上好几天。你看过蚂蚁吗？还有蝎子、蜈蚣和两栖鲵什么的，你都看过吗？”
我摇摇头。
我说：“你是干什么工作的，先生？”
他站起身来说：“我是诗人。”
“是个好诗人吗？”我问道。
“世界上最伟大的诗人。”他说。
“你叫什么名字，先生？”
“B•沃兹沃斯。”
“B是比尔的意思吧？”
“是布莱克，布莱克•沃兹沃斯。怀特•沃兹沃斯是我哥哥，我们心心相通。就是看到一朵像牵牛花一样的小花，我都想哭出来。”
我问：“你为啥哭？”
“为啥，孩子？为啥？等你长大了就会明白啦。要知道，你也是个诗人。你成了诗人以后，任何一件事都会使你哭出来的。”
我笑不出来。
他问：“你喜欢妈妈吗？”
“她不打我的时候，喜欢。”
他从后裤兜里掏出一张印有铅字的纸片，说：“这上面是首描写母亲的最伟大的诗篇。我打算贱卖给你，只要四分钱。”
我跑进屋，说道：“妈，你想花四分钱买一首诗吗？”
妈妈说：“你听着，告诉那个该死的家伙，赶快给我夹起尾巴滚出去。”
我对B•沃兹沃斯说：“妈妈说她没有四分钱。”
B•沃兹沃斯说：“这就是诗人的遭遇。”
他把那张纸片放回裤兜，好像并不介意。
我说：“像你这样到处转游着卖诗倒挺有意思。只有那些唱克利普索小调【一种起源于西印度群岛，临时编唱的小调，常以讥讽时事为主题。】的人才干这种事。有很多人买吗？”
他说：“从来没人买过。”
“那你为什么还要四处转游？”
他说：“这样我就可以看到许多东西，我还一直希望遇到别的诗人。”
我说：“你真认为我是个诗人吗？”
“你像我一样有才华。”他说。
后来，B•沃兹沃斯走了。我暗自祈祷，但愿还能再见到他。
大约一周以后的一天下午，在放学回家的路上，我在米格尔街的拐弯处又见到了他。他说：“我已经等你很久啦。”
我问：“卖诗了吗？”
他摇摇头。
他说：“我院里有棵挺好的芒果树，是西班牙港最好的一棵。现在芒果都熟透了，红彤彤的，果汁又多又甜。我就为这事在这儿等你，一来告诉你，二来请你去吃芒果。”
他住在阿尔贝托街上的一间小棚屋里，正好在街中段。院子里绿茵茵的，还有一棵高大的芒果树、一棵可可树和一棵李子树，这地方看上去很荒凉，好像根本不在城里。在那儿一点儿都看不到街上高大的混凝土建筑。
他说得不错，芒果汁又多又甜，我一连吃了六个。橘黄色的芒果汁顺着胳膊一直流到臂膀上，从嘴角流到下巴上，我的衬衫也染上了果汁。
回到家后，妈妈问我：“你窜到哪里去啦？你以为你已经长成大人了，可以到处疯去啦？去，给我拿根鞭子来！”
她打得可够狠的，我从家里逃出来，发誓再也不回去了。我来到B•沃兹沃斯家。我气极了，鼻子流着血。
B•沃兹沃斯说：“别哭啦，咱们一块去散散步吧！”
我停止了哭泣，却还在抽抽搭搭。我们散着步，走过圣克莱尔大街，来到“大草原”，沿着跑道漫步。
B•沃兹沃斯说：“嗳，咱们到草坪上躺一会儿，看看天空，我想让你猜猜那些星星离我们这儿有多远。”
我按他说的做了，明白了他的意思。我忘记了一切，有生以来第一次感到如此骄傲和愉快。我的气愤一扫而光，我忘掉了眼泪，忘掉了刚刚饱尝过的那顿鞭挞。
当我告诉他我觉得好些的时候，他就开始告诉我星星的名字。搞不清为什么我对猎户星和猎户星座记得尤其牢，直到今天我还能一下子指出它来，其他的却早已忘得精光。
忽然，一道光束照在我们脸上，一个警察出现在面前。我们赶紧从草地上站起来。
“你们在这儿干什么？”警察问道。
B•沃兹沃斯说：“已经四十年啦，我也一直在想这个问题。”
从此，我们成了好朋友，B•沃兹沃斯和我。他对我说：“关于我，还有芒果树、可可树和李子树的事，你不要告诉任何人，一定要保守秘密。假如你告诉了别人，我会知道的，因为我是诗人。”
我起了誓，而且一直守信用。
我很喜欢他的小房间，里面的家具还没有乔治家临街的那间屋里的多，但看上去更干净，也更舒服，可也显得很冷清。一天我问他：“沃兹沃斯先生，你为什么在院里留这么多灌木丛？会不会使这儿太潮湿呀？”
他说：“听着，我给你讲个故事。很久很久以前，有个男孩遇见一位姑娘，他们很快相爱了，他们彼此深深地爱着，后来就结婚了。他俩都是诗人，少年喜欢优美的文学，姑娘酷爱花草树木。他们在一间小房子里生活得非常愉快。有一天，女诗人对那位少年诗人讲：‘咱们家里又要增加一个诗人啦！’但是，那个小诗人并没有出生，因为姑娘死了，他也随她去了，死在姑娘的肚子里。姑娘的丈夫非常难过，决定从此再也不去动姑娘花园里的一草一木。于是，花园留下来了，树木、花草没人管理，越长越高。”
我看着B•沃兹沃斯，当讲述这个动人的故事时，他显得更加苍老。我听懂了他的故事。
我们总是一起去做长距离的散步，我们去植物园和岩石花园。黄昏时，登上了“校长”小山，观看西班牙港渐渐被黑夜所笼罩，城里和码头上的轮船渐渐灯光闪烁。
他做每一件事，都像参加圣典一样郑重其事，似乎是平生头一回做一样。
有时他会问我：“喂，去吃冰激凌怎么样？”
当我表示同意时，他变得非常严肃，说：“那么，咱们去光顾哪家冷食店呢？”好像这也是桩异常重要的事一样。他常常为这合计好半天，最后才说：“依我看，我该先去这家打听一下价钱。”
这世界真是个令人振奋的地方！
一天在他院里，他对我说：“我准备告诉你一个重要的秘密。”
我说：“真的是秘密吗？”
“这会儿还是秘密。”
我看着他，他也看着我。他说：“记着，只有你我知道。我正在写一首诗。”
“噢。”我失望了。
他说：“这可不是一首普通的诗，它是世界上最伟大的诗篇。”
我嘘了一声。
他说：“到现在，我已经写了五年啦。再有二十二年就完成了，也就是说，如果我能保持现在这个速度的话。”
“那么，你现在每天都写很多吗？”
他说：“不像以前那样多了。每月只写一行，不过肯定是非常出色的一行。”
我问：“上个月写的那行是什么？”
他仰起头看着天空说：“往昔深邃而奇妙。”
我说：“是行很美的诗。”
B•沃兹沃斯说：“我希望能把一个月的体会感受全部倾注到这行诗句中去。这样二十二年以后，我就会写出一首震撼全人类的诗篇。”
我充满了惊叹之情。
我们像往常一样去散步，一天，我们沿着港口的防波堤走着，我说：“沃兹沃斯先生，假如我把这颗钉子扔到海里，你说它能浮起来吗？”
他说：“世上无奇不有，把钉子丢下去，咱们看看会怎样？”
钉子沉了下去。
我又问：“这个月的诗写好了吗？”
但是，他没有吟诗，只是说：“噢，就要好啦，你知道，就要好啦。”
有时我们坐在防波堤上默默地望着进港的轮船。
从此，我再也没有听到那首世界上最伟大的诗篇。
我觉得他一天天在衰老下去。
“你是怎么生活的，沃兹沃斯先生？”有一次我问他。
他说：“你是问我从哪里弄来钱吧？”
我点点头。他狡黠地笑了起来。
他说：“每年唱克利普索小调的季节时，去唱小调。”
“那够你一年生活的吗？”
“足够啦。”
“等写完了那首最伟大的诗，你就会成为世界上最富有的人了吧？”
他没有回答我的问题。
一天，我到他的小房子里去看望他，发现他躺在小床上。他看上去是那么虚弱、苍老，我真想大哭一场。
他说：“诗写得不太顺利。”
他并没看我，而是透过窗户看着那棵可可树，就好像我根本不存在似的，喃喃地诉说着：“二十岁的时候，我好像有使不完的劲。”这时，仿佛就发生在我眼前一样，他的脸骤然变得更加苍老、疲倦。“可那……那已是很久以前的事啦。”
就在这时，我好像被妈妈打了一顿耳光。突然，我敏锐地感觉到了什么，我在他的脸上清楚地看到了这一点。谁都会看出的，死神已经爬上了那张布满皱纹的面孔。
他看着我，看见我眼含热泪，挣扎着坐起来。
他说：“过来。”我走过去坐到他的膝盖上。
他看着我的眼睛说：“嗯，你也看到它了，我一直说你具有诗人的眼光。”
看上去他并不难过，这使我再也控制不住，大声哭了起来。
他把我搂到他那瘦削的胸前，说：“你想听我再给你讲个有趣的故事吗？”他冲我鼓励地微笑着。
可是我什么也说不出来。
他说：“我给你讲完这个故事后，你要答应我马上回家，再也不要来看我了，好吗？”
我点点头。
他说：“很好，现在听我讲，以前我给你讲过一个关于少年诗人和女诗人的故事，你还记得吗？那不是真事，是我编出来的。还有那些什么作诗和世界上最伟大的诗，也是假的。你说这是不是你听过的最好笑的事情？”
他的声音中断了。
我离开了小房子，跑回家，大哭了起来。像诗人一样，看到什么都想哭。
一年后，我又来到阿尔贝托街，可是再也看不到那栋小房子了。倒不是它突然消失了，可是和消失差不多。它被人们扒掉了。
一栋两层楼的建筑取代了它。芒果树、可可树还有李子树也被人们砍倒了，留下的只是一片水泥砖铺成的地面。
一切都好像表明B•沃兹沃斯从来没有到过这个世界。
✋热门推荐