从北京回来隔离结束后一直要我带他去寺庙的宋教练。昨日是節分，日本有撒豆子驱鬼辟邪的传统，离家18分钟的寺庙，坐落在下雪就不能进山的山里，可以俯瞰整个京都市，距今存在已经马上就1000年了。抵达还有一个小时就关山门，游人只有我俩，敲了驱除厄运的钟，闻到了腊梅香。新的一年就要开始了，一年又一年，有艰难爬坡也有轻松的下坡路，但是辛苦着快乐着，年年都在充满期待的奋斗奔跑着。
#2021年立春 https://t.cn/RU1yjlN

#文谈[超话]#【诗词趣读[挤眼]】——最纠结的升迁

泊

船

瓜

洲

王安石①

京ロ瓜洲一水间，钟山只隔数重山②。

春风又绿江南岸，明月何时照我还。

简注
①王安石(1021-1086)，字介甫，号半山，封荆国公，世人又称王荆公。抚州临川(今江西抚州)人，唐宋八大家之一。北宋庆历二年登进士第。神宗年间，为参知政事，从照宁三年起，两度任同中书门下平章事，推行新法。熙宁九年罢相后隐居，病逝于江宁(今江苏南京)钟山，谥号“文”，故世称王文公
②京ロ瓜洲一水间，钟山只隔数重山:京ロ，即今江苏镇江市。瓜洲，地名，在长江北岸，与京口隔江相望。钟山，今南京市紫金山，代指南京。

“男儿何不带吴钩，收取关山五十州?请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯。”李贺的这首诗，感慨之中充满了读书人对晋爵封侯的热望。自古以来，“封万户侯”是无数人梦寐以求的理想，而成为一人之下万人之上、位极人臣的“宰相”，更是无数读书人的终极梦想。

有这样一个人，两度坐上宰相之位却又两度罢相，在这上下起伏的人生颠簸中，不知此人作何感想?

这人就是王安石。《泊船瓜洲》写的就是他在这个人生的峰谷间跌宕起伏的复杂心绪。

关于这首诗的写作时间，一向存有疑问。王安石一生多次“泊船瓜洲”，频繁地来往于钟山与汴京之同，这给写作时间的确定带来了麻烦。但可以肯定的是，根据诗歌所表达的情感，此诗肯定作于两个人生高峰之间的那个短暂的低谷期。有意思的是，王安石的人生起伏实在太多，所以，这写作时间的最后确定，依然缺乏足够的直接证据。

王安石确实与瓜州、钟山有着密切的联系。他16岁就随父亲定居南京，在那里长大，对南京有着深厚的感情。他一生至少三次光顾过瓜州。宋神宗熙宁元年(1068年)，47岁的王安石应召自江宁府赴京任翰林学士，途经瓜洲;神宗熙宁七年(1074年)，53岁的王安石第一次罢相自京返还金陵，途径瓜州;神宗熙宁八年(1075年)，54岁的王安石第二次拜相、又自江宁经瓜洲赴京。盘点王安石与瓜州的关联，侧面可见其人生的曲折波澜。

姑且相信此诗作于公元1075年(熙宁八年)二月吧。六年前，励精图治的宋神宗拜48岁的王安石为参知政事，委以重任，揭开了变法图治、富国强兵的序幕。第二年，神宗再提升王安石为同中书门下平章事，位居宰相，进一步推动改革向前发展。但王安石的改革变法，触及权贵利益，遭到众多保守派的反对，而且在推行过程中，他又峻急严酷，急于求成，伤及众多温和派，遭到了“护前自用”“论议迂阔”“狷狭少容”的诸多非议，使他处于“众疑群谤”之中。宋神宗迫于压力，不得不接受王安石辞去相位，迁其任江宁(今南京)知府。

但是，神宗改革图强的愿望一直没有中断。次年，他又一次起用王安石，王安石再度为相。这首诗大概就是王安石赴京就职途中，到了瓜州，回望京口与钟山而作。

王安石是一个意气风发、踌躇满志的政治家。在宋神宗的支持下，他决心“矫世变俗”，着手“理财”“整军”，颇有铁腕宰相的风范。然而，改革是一件多么艰巨的事情，虽然他有“天变不足惧，人言不足恤，祖之法不足守”的決心，但面对那么大的阻力，那么多的非议，还有那个摇摆不定的皇帝，他多少有些心灰意冷了。

官复原职的喜讯，并没有让诗人陷人常人所想象的那种喜悦之中。“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。＂诗句中“一水间”“只隔数重山”，极言瓜州与京口、瓜州与南京之间的距离是如此之近，就连滚滚而来的长江天堑也阻挡不了回望的视线。瓜州与京口，瓜州与南京，果然如此之近吗?显然不是，把“数重山”的间隔说得如此平常，只能说明诗人对钟山依恋之深，只能说明他对未来的京城生活充满了疑虑与畏惧，对新的任命忧心忡忡。他一面走向汴京赴任，一面又频频回首故乡一样的南京，正是这种疑虑和忧心的表现。

在江宁知府的闲差上，王安石渐渐在安逸的半隐居生活中找到了乐趣。他流连、陶醉于山水田园，在诗作上，大量的写景诗、咏物诗取代了前期的政治诗，开始蜕变成一个寄情山水、向往隐居的文人。在这样的生活中，没有尔虞我诈、针锋相对，只有淡然闲适。

但角色的转换带来的安宁并未持续太久，官复原职的安排，使王安石不得不告别好不容易得来的安逸祥和，再一次投身于权力斗争的政治漩涡之中。就像当年难以割舍自己的政治抱负一样，现在的王安石又要割舍这放情山水的自由生活，其不舍似更胜于从前。

江南的春天，春风又绿。只是那片生机勃勃的“绿”中，已没有了王安石的身影。纵然已是“春风”吹拂——政治上的春天或许已经到了，这令王安石欣喜——但前次的惨烈失败令他萌生归意。（未完部分见评论区）[鲜花]

——摘自《古典诗歌的生命情怀》

孤雁二首·其二
唐代：崔涂

几行归塞尽，念尔独何之。
暮雨相呼失，寒塘欲下迟。
渚云低暗度，关月冷相随。
未必逢矰缴，孤飞自可疑。

译文
几阵齐飞的旅伴，全部回到了塞上，
只有你这孤雁，不知独自飞向何方。
暮雨中，你悲凄地呼唤丢失的伙伴，
你想栖息，却又迟疑畏惧不下寒塘。
渚上低暗，你孤独地穿越过了云层；
只有关山的冷月，伴随你孤苦凄凉。
虽然你未必会遭暗算，把生命葬丧，
只是失群孤飞，毕竟叫人疑惧恐慌。

注释
（1）之：往。
（2）失：失群。
（3）渚：水中的小洲。
（4）缯缴：指矰缴。猎取飞鸟的工具。缴，即在短箭上的丝绳。

赏析

　　一联写同伴归尽，只有大雁独自飞翔，写“离群”切题。二联写孤雁神态，先写失群原因，再写失群后的仓皇。三联写失群的苦楚。尽管振羽奋飞，仍然是只影无依，凄凉寂寞。四联写疑虑受箭丧生，表达诗人的良好愿望和矛盾心情。徐培均认为，这首诗“字字珠玑，没有一处是闲笔；而且余音袅袅，令人回味无穷，可称五律诗中的上品。”

　　这是一只悲伤而执着的孤雁：它不饮，不啄，只是一个劲儿飞着，叫着，追寻它的同伴。诗人同情失群的孤雁，其实是融入了自己的思想感情。

　　这首诗题名《孤雁》，全篇皆实赋孤雁，“诗眼”就是一个“孤”字。一个“孤”字将全诗的神韵、意境凝聚在一起，浑然天成。

　　为了突出孤雁，首先要写出“离群”这个背景。所以诗人一开头便说：“几行归塞尽，念尔独何之？”作者本是江南人，一生中常在巴、蜀、湘、鄂、秦、陇一带作客，多天涯羁旅之思。此刻想是站在驿楼上，极目远望：只见天穹之下，几行鸿雁，展翅飞行，向北而去。渐渐地，群雁不见了，只留下一只孤雁，在低空盘旋。我们从“归塞”二字，可以看出雁群是在向北，且又是在春天；因为只有在春分以后，鸿雁才飞回塞外。这两句中，尤应注意一个“行”字，一个“独”字。有了“行”与“独”作对比，孤雁就突现出来了。“念尔”二字，隐蕴诗人同情之心。古人作诗，往往托物寓志，讲究寄兴深微。“念尔”句写得很妙，笔未到而气已吞，隐隐地让一个“孤”字映照通体，统摄全局。“独何之”，则可见出诗人这时正羁留客地，借孤雁以写离愁。

　　颔联“暮雨相呼失，寒塘欲下迟”，是全篇的警策。第三句是说失群的原因，第四句是说失群之后仓皇的表现，既写出当时的自然环境，也刻画出孤雁的神情状态。时间是在晚上，地点是在寒塘。暮雨苍茫，一只孤雁在空中嘹嘹呖呖，呼寻伙伴。那声音是够凄厉的了。它经不住风雨的侵凌，再要前进，已感无力，面前恰有一个芦叶萧萧的池塘，想下来栖息，却又影单心怯，几度盘旋。那种欲下未下的举动，迟疑畏惧的心理，写得细腻入微。可以看出，作者是把自己孤凄的情感熔铸在孤雁身上了，从而构成一个统一的艺术整体，读来如此逼真动人。诚如近人俞陛云所说：“如庄周之以身化蝶，故入情入理，犹咏鸳鸯之‘暂分烟岛犹回首，只渡寒塘亦并飞’，替鸳鸯着想，皆妙入毫颠也。”（《诗境浅说》）颈联“渚云低暗度，关月冷相随”，是承颔联而来，写孤雁穿云随月，振翅奋飞，然而仍是只影无依，凄凉寂寞。“渚云低”是说乌云逼近洲渚，对孤雁来说，便构成了一个压抑的、恐怖的氛围，孤雁就在那样惨澹的昏暗中飞行。这是多么令人担忧呵！这时作者是在注视并期望着孤雁穿过乌云，脱离险境。“关月”，指关塞上的月亮，这一句写想象中孤雁的行程，虽非目力所及，然而“望尽似犹见”，倾注了对孤雁自始至终的关心。这两句中特别要注意一个 “低”字，一个“冷”字。月冷云低，衬托着形单影只，就突出了行程的艰险，心境的凄凉；而这都是紧紧地扣着一个“孤”字。唯其孤，才感到云低的可怕；唯其只有冷月相随，才显得孤单凄凉。

　　诗篇的最后两句，写了诗人的良好愿望和矛盾心情。“未必逢矰缴，孤飞自可疑”，是说孤雁未必会遭暗箭，但孤飞总使人易生疑惧。从语气上看，象是安慰之词──安慰孤雁，也安慰自己；然而实际上却是更加耽心了。因为前面所写的怕下寒塘、惊呼失侣，都是惊魂未定的表现，直到此处才点明惊魂未定的原因。一句话，是写孤雁心有余悸，怕逢矰缴。诗直到最后一句“孤飞自可疑”，才正面拈出“孤”字，“诗眼”至此显豁通明。诗人飘泊异乡，世路峻险，此诗以孤雁自喻，表现了他孤凄忧虑的羁旅之情。

　　清人刘熙载说：“五言无闲字易，有余味难。”（《艺概·诗概》）崔涂这首《孤雁》，字字珠玑，没有一处是闲笔；而且余音袅袅，令人回味无穷，可称五言律诗中的上品。

崔涂
崔涂（854～?），字礼山，今浙江富春江一带人。唐僖宗光启四年（888）进士。终生飘泊，漫游巴蜀、吴楚、河南，秦陇等地，故其诗多以飘泊生活为题材，情调苍凉。《全唐诗》存其诗1卷。