【云南昌宁：贡茶一盏话沧桑】“其孟通山所产细茶，茶名湾甸茶，谷雨前采者为佳。”这是明《景泰·云南图经志书》卷六里，关于今天昌宁县南部茶叶的记载，也是迄今为止对指向性明显的关于昌宁茶最早的记载。
书中记载的细茶究竟在哪里，这个答案尚无从考证。但这几年由一家叫“顺昌古道”的企业生产的“土司贡茶”，却总能勾起对那段记载并不完整的历史的兴趣。于是，在春茶飘香的季节，与在昌宁县城经营“土司贡茶”的陈子一起，到曾经湾甸土司最后府邸所在的勐统镇，于土司茶园里寻茶，在一片树叶里，品味历史的沧桑。
对于这片位于勐统坝边青龙山上的古茶园，其实并不陌生，早在七年前的春天，就曾到这里看过，并陪着一个媒体的摄制组到此拍摄。后来也曾走马观花再去看过一次。再去时，眼前的所见还是被震惊了，七年前那些被矮化了的茶树，已经长成了小灌木林，细长的枝条、细嫩的芽叶，自然而然地展示着“细茶”的样子。当然，此细茶未必就是彼细茶，但却仍然能激起人心中的遐想。
站在茶园的高处，透过茶枝的间隙，可以看到勐统坝满坝的香料烟花，还有掩映在茶树林间的庄园，隐隐约约露出一些青瓦灰墙的轮廓，无言地讲述着历史、现实与未来。同行的陈子忍不住换上了傣族服饰，与小姐妹一起走进茶园，演绎起了当年傣家小卜少采摘茶叶的故事。
七年前，曾经听过土司后代的讲述，说这片茶园是其祖辈用骡马从遥远的勐库驮茶籽回来种植的，不仅种了青龙山，还种了今天叫做大白树曾经叫做白虎山的另外一片茶园。据那位土司后人的讲述，种植这两片茶，一来为了让自己喝上好茶，二来也为了解决风水问题，所以种在了青龙、白虎两座山上。
对于湾甸土司的历史，能查到的记载并不是很多，而且由于缺乏记载和传承，即使是土司的后人，也讲不出太多。查阅历史，《明史·土司制》记载，明洪武十七年（公元1384年）置湾甸县，至永乐元年（1403）正月，析麓川平缅地置湾甸长官司，直隶都司。次年十月庚午，明朝建制，将信符及金字红牌颁发给湾甸土司，并在湾甸设立红牌镂金敕书谕之曰：“尔当安分循理，谨遵号令，和睦邻境，益坚事上之心，则尔子子孙孙，世保境土及尔境之民，永享太平，其各遵朕训。” 同年，西平侯沐晟奏“湾甸地近麓川，地广人稠”，故于永乐三年（1405）四月由县升为州，全称“湾甸御夷州”，直隶云南布政司。治所在今昌宁县的西南湾甸，辖区包括昌宁南部至镇康东北部。湾甸土知州署，俗称土司衙门，最初设于湾甸老坝娥，后经历任土司不断迁移，至民国元年的1912年，第24任土司景绍文又将州署迁至勐统上街，即今勐统镇政府所在地。从这些记载来看，这茶园大约也是种于那个年代，至今百年有余。
至于《景泰·云南图经志书》里所记载的“湾甸茶”，可以肯定与这片茶并无直接关系，因为早在土司衙门迁至勐统前，就留下了湾甸土司官进贡茶叶的故事。
据土司后人讲述和民间流传的故事，当时湾甸土知州所辖之地，大多是蛮荒之地，经济发展水平很低，既无特产又无宝物。有一年皇帝召各地土司进京觐见，当时的土知州不知道该带点什么贡品，急得不行。口渴了，就泡了一壶采自孟通山上的细茶解渴，心中的燥热在不知不觉中祛除，于是灵机一动，用骡马驮了一些茶叶作为贡品动身前往京城。
皇帝在一一看过所有土司的贡品后，不是金银财宝就是名优特产，最后被最不走眼的角落里的茶叶吸引了。于是命人现场冲泡一杯，四溢的茶香让龙颜大悦，迫不及待地喝下去后感觉神清气爽。于是，便将所有其他地方进来的贡品尽数赏赐送茶的湾甸土司，并指定这看着粗糙的茶叶为御用茶品，要求每年进贡。于是，土司贡茶便成为了昌宁茶直到今天的一个不朽的传说。这些传说，又与史书的记载刚好契合，其真实性就高了很多。
在没有古树茶概念的那些年代里，无论是山上的细茶还是土司茶园里的茶树，其实都是滇红的原料，于是种在地埂上的大茶树便与其他许多茶树一样，被一次次去尖一次次矮化，所幸茶树本身的强大生命力，让它们活了下来，而且每年以鲜嫩的芽叶，回馈那些管理着它们的人。机缘巧合下，勐统一对兄弟被古茶树之风吹醒，给了自己也给了这些茶树一个新的春天。
2015年，在家做茶叶初加工和经营销售的哥哥张永生看准了商机，买下了青龙山上土司茶园的经营权，这与在外从事茶叶经营的弟弟张永春不谋而合，兄弟俩联手对茶园进行恢复保护，并在茶林一角建起了庄园，“兄弟齐心、其力断金”，以勐统人对土司文化的认知，翻开了土司贡茶的新篇章。
走进茶园一角的土司贡茶庄园，悠悠的茶香扑鼻而来，让人不知不觉沉醉其中。车间里，几名工人师傅一字排开，正在炒制早上从土司茶园里采摘而来的鲜叶，随着他们有序的翻炒，一片片茶叶由嫩绿逐渐变成黄绿，阵阵茶香从大锅边向着四面八方蔓延，香醉了庄园，也香醉了茶园。熟练地揉捻、熟练地晾晒，老师傅用一丝不苟的操作，细心地制作每一片茶叶。
闻着茶香，陈子和另一位在浙江台州经营土司贡茶产品的美女也不愿做看客，戴上手套有样学样地翻炒起了茶叶，虽然看着手法不如老师傅们那么熟练，但那份认真的劲头，还是将她们对茶的热爱展现无遗。
庄园楼上的茶叶仓库，似一个茶香四溢的图书馆。张永生一边慢慢地走，一边看着眼前的一个个茶饼、茶砖，犹如阅读着茶经，在茶香里与茶对话。张永生说：“对于土司的茶文化，我们现在掌握的还不是很全面，但我们始终想通过这样一种方式，让这沉淀于史海深处的茶文化复活，用心做好每一片茶叶，用一杯好茶传承昨天、书写今天、描绘明天。”
“我最喜欢坐在这里喝茶，因为每喝一杯茶，就像是在听一段故事，让人醉在茶韵之中，却又心静不已。”坐在顶楼的茶室里，陈子一边泡茶一边感慨。
的确，虽然关于湾甸土司的历史、湾甸茶的历史残缺不全，但这并不影响这段历史的真实存在，并不影响湾甸茶的历久弥香。在茶文化日渐繁荣的今天，能做的就是静下心来，于一片叫做茶的树叶里，品味曾经的沧桑，享受当下的幸福，放飞未来的希望。(图/文 吴再忠)
书中记载的细茶究竟在哪里，这个答案尚无从考证。但这几年由一家叫“顺昌古道”的企业生产的“土司贡茶”，却总能勾起对那段记载并不完整的历史的兴趣。于是，在春茶飘香的季节，与在昌宁县城经营“土司贡茶”的陈子一起，到曾经湾甸土司最后府邸所在的勐统镇，于土司茶园里寻茶，在一片树叶里，品味历史的沧桑。
对于这片位于勐统坝边青龙山上的古茶园，其实并不陌生，早在七年前的春天，就曾到这里看过，并陪着一个媒体的摄制组到此拍摄。后来也曾走马观花再去看过一次。再去时，眼前的所见还是被震惊了，七年前那些被矮化了的茶树，已经长成了小灌木林，细长的枝条、细嫩的芽叶，自然而然地展示着“细茶”的样子。当然，此细茶未必就是彼细茶，但却仍然能激起人心中的遐想。
站在茶园的高处，透过茶枝的间隙，可以看到勐统坝满坝的香料烟花，还有掩映在茶树林间的庄园，隐隐约约露出一些青瓦灰墙的轮廓，无言地讲述着历史、现实与未来。同行的陈子忍不住换上了傣族服饰，与小姐妹一起走进茶园，演绎起了当年傣家小卜少采摘茶叶的故事。
七年前，曾经听过土司后代的讲述，说这片茶园是其祖辈用骡马从遥远的勐库驮茶籽回来种植的，不仅种了青龙山，还种了今天叫做大白树曾经叫做白虎山的另外一片茶园。据那位土司后人的讲述，种植这两片茶，一来为了让自己喝上好茶，二来也为了解决风水问题，所以种在了青龙、白虎两座山上。
对于湾甸土司的历史，能查到的记载并不是很多，而且由于缺乏记载和传承，即使是土司的后人，也讲不出太多。查阅历史，《明史·土司制》记载，明洪武十七年（公元1384年）置湾甸县，至永乐元年（1403）正月，析麓川平缅地置湾甸长官司，直隶都司。次年十月庚午，明朝建制，将信符及金字红牌颁发给湾甸土司，并在湾甸设立红牌镂金敕书谕之曰：“尔当安分循理，谨遵号令，和睦邻境，益坚事上之心，则尔子子孙孙，世保境土及尔境之民，永享太平，其各遵朕训。” 同年，西平侯沐晟奏“湾甸地近麓川，地广人稠”，故于永乐三年（1405）四月由县升为州，全称“湾甸御夷州”，直隶云南布政司。治所在今昌宁县的西南湾甸，辖区包括昌宁南部至镇康东北部。湾甸土知州署，俗称土司衙门，最初设于湾甸老坝娥，后经历任土司不断迁移，至民国元年的1912年，第24任土司景绍文又将州署迁至勐统上街，即今勐统镇政府所在地。从这些记载来看，这茶园大约也是种于那个年代，至今百年有余。
至于《景泰·云南图经志书》里所记载的“湾甸茶”，可以肯定与这片茶并无直接关系，因为早在土司衙门迁至勐统前，就留下了湾甸土司官进贡茶叶的故事。
据土司后人讲述和民间流传的故事，当时湾甸土知州所辖之地，大多是蛮荒之地，经济发展水平很低，既无特产又无宝物。有一年皇帝召各地土司进京觐见，当时的土知州不知道该带点什么贡品，急得不行。口渴了，就泡了一壶采自孟通山上的细茶解渴，心中的燥热在不知不觉中祛除，于是灵机一动，用骡马驮了一些茶叶作为贡品动身前往京城。
皇帝在一一看过所有土司的贡品后，不是金银财宝就是名优特产，最后被最不走眼的角落里的茶叶吸引了。于是命人现场冲泡一杯，四溢的茶香让龙颜大悦，迫不及待地喝下去后感觉神清气爽。于是，便将所有其他地方进来的贡品尽数赏赐送茶的湾甸土司，并指定这看着粗糙的茶叶为御用茶品，要求每年进贡。于是，土司贡茶便成为了昌宁茶直到今天的一个不朽的传说。这些传说，又与史书的记载刚好契合，其真实性就高了很多。
在没有古树茶概念的那些年代里，无论是山上的细茶还是土司茶园里的茶树，其实都是滇红的原料，于是种在地埂上的大茶树便与其他许多茶树一样，被一次次去尖一次次矮化，所幸茶树本身的强大生命力，让它们活了下来，而且每年以鲜嫩的芽叶，回馈那些管理着它们的人。机缘巧合下，勐统一对兄弟被古茶树之风吹醒，给了自己也给了这些茶树一个新的春天。
2015年，在家做茶叶初加工和经营销售的哥哥张永生看准了商机，买下了青龙山上土司茶园的经营权，这与在外从事茶叶经营的弟弟张永春不谋而合，兄弟俩联手对茶园进行恢复保护，并在茶林一角建起了庄园，“兄弟齐心、其力断金”，以勐统人对土司文化的认知，翻开了土司贡茶的新篇章。
走进茶园一角的土司贡茶庄园，悠悠的茶香扑鼻而来，让人不知不觉沉醉其中。车间里，几名工人师傅一字排开，正在炒制早上从土司茶园里采摘而来的鲜叶，随着他们有序的翻炒，一片片茶叶由嫩绿逐渐变成黄绿，阵阵茶香从大锅边向着四面八方蔓延，香醉了庄园，也香醉了茶园。熟练地揉捻、熟练地晾晒，老师傅用一丝不苟的操作，细心地制作每一片茶叶。
闻着茶香，陈子和另一位在浙江台州经营土司贡茶产品的美女也不愿做看客，戴上手套有样学样地翻炒起了茶叶，虽然看着手法不如老师傅们那么熟练，但那份认真的劲头，还是将她们对茶的热爱展现无遗。
庄园楼上的茶叶仓库，似一个茶香四溢的图书馆。张永生一边慢慢地走，一边看着眼前的一个个茶饼、茶砖，犹如阅读着茶经，在茶香里与茶对话。张永生说：“对于土司的茶文化，我们现在掌握的还不是很全面，但我们始终想通过这样一种方式，让这沉淀于史海深处的茶文化复活，用心做好每一片茶叶，用一杯好茶传承昨天、书写今天、描绘明天。”
“我最喜欢坐在这里喝茶，因为每喝一杯茶，就像是在听一段故事，让人醉在茶韵之中，却又心静不已。”坐在顶楼的茶室里，陈子一边泡茶一边感慨。
的确，虽然关于湾甸土司的历史、湾甸茶的历史残缺不全，但这并不影响这段历史的真实存在，并不影响湾甸茶的历久弥香。在茶文化日渐繁荣的今天，能做的就是静下心来，于一片叫做茶的树叶里，品味曾经的沧桑，享受当下的幸福，放飞未来的希望。(图/文 吴再忠)
【绕川红色艰险地上的发展奇迹】巴中市秦巴山区随处可见连片的产业基地。新华社记者 刘坤 摄
新华社成都4月20日电 谷雨时节，川蜀大地生机盎然。
夹金山下，晨曦唤醒了万亩玫瑰花田里的花骨朵；
秦巴山上，成片的花椒树已吐露新芽；
赤水河畔，甜橙花的幽香弥漫了河谷；
大渡河边，鲜红透亮的樱桃挂满了枝头……
“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。”眼前这一片片绿意盎然的地方曾是红军将士浴血奋战之地。
80多年过去，一代代人接续奋斗，将“越是艰险越向前”的精神在这一片片土地上传承发扬，昔日红色艰险地上诞生发展奇迹。
艰险地之变
赤水河畔，晨雾渐散，一栋栋整洁的民居掩映在甜橙树林里，犹如水墨画卷。
古蔺县太平镇村民李正芬一大早在甜橙林里除草施肥。通过甜橙种植，她家与全国千万脱贫户一样，日子越过越甜。“以前在渡口背煤，脸黢黑，像熊猫。”
这个渡口正是古蔺县太平渡口，地处川黔山谷之间，险峻异常。
80多年前，中央红军沿着渡口搭浮桥、造木筏，完成了第二渡、第四渡赤水的伟大战略转移，突破国民党军队的围追堵截。
翻开长征史，绕川艰险地处处有红军：红军三大主力在川内转战一年零八个月，跨越急流、征服雪山、穿越草地，在数十个县（区）的崇山峻岭间留下红色足迹。
在中央红军转战川黔之际，川陕苏区的红军将士也开始长征。
当年川陕苏区核心地巴中市通江县，位于沟深林密的秦巴山深处。在该县毛浴镇，随处可见的“红色年代”“红军挂面”店铺名和红军石刻标语，讲述着红军和当地群众携手战斗的烽火岁月。
暮春，漫山遍野的白芍给毛浴镇山坡披上绿装。该镇种植白芍等中药材1300多亩，成为农民致富大产业。
川西泸定桥头，不时有缠着头巾的老乡叫卖红彤彤的樱桃。泸定这座红色小城，因盛产优质樱桃，成为有名的“红樱桃之乡”。
昔日枪林弹雨已恍如隔世，山风吹着泸定桥上的铁索，让人感受到红军渡桥的艰险。
中央红军“飞夺泸定桥”，渡过大渡河后，一路向夹金山行军，开始踏上征服雪山草地的艰难历程。
川西高原上的若尔盖县巴西镇班佑村，一座名为“胜利曙光”的雕塑矗立在几百名红军将士牺牲的地方，路过的人们纷纷驻足瞻仰，久久沉默。
村后是辽阔的大草原，红军在此留下“金色的鱼钩”“七根火柴”等感人故事。
如今的草地，已变成游客打卡之地，青草、飞鸟、牦牛……成为“若诗若画若尔盖”。“十三五”期间，若尔盖县游客总量超千万人次，实现经济收入近80亿元。
秦巴山区、乌蒙山麓、大渡河畔、高原草地……绕川红色土地上，处处散发着生机，形成一条条绿色发展的大走廊，也在长江、黄河上游竖起了一道坚实的生态屏障。
不变的誓言
艰险地变化的背后，是不变的誓言。
四川小金县达维镇，两大主力红军胜利会师之地。在达维镇冒水村，“玫瑰长征”的故事家喻户晓。
玫瑰，是冒水村村支书陈望慧带领乡亲致富的“美丽事业”。曾经，当地农作物以土豆、胡豆为主，人们起早贪黑，却始终富不起来。
几年前，村民的土豆被野猪“扫荡”后，留下一株坚强的野玫瑰，让陈望慧一直难忘。当得知玫瑰精油比黄金还贵时，她激动得彻夜难眠。
此后，她坐大巴、挤三轮、蹭拖拉机，从甘肃到山东，四处“取经”，柔弱的女人走完了“玫瑰长征”。
50亩、500亩、10000亩……在陈望慧带动下，小金县30多个村种起了玫瑰。3000多户村民，户均增收1.5万元左右。“看到大家腰包鼓起来，从内心高兴。”陈望慧说，当年红军打天下为了百姓，现在更不能忘记初心。
赤水河畔，古蔺县农业农村局总农艺师王崇东为推广甜橙种植，常年在山路上奔波。一次，他在山上摔了个颅内出血，休养几天后仍放心不下甜橙林，又赶回赤水河边。王崇东说，老乡传统观念强，非要在甜橙苗旁种玉米，用来喂猪。
后来，王崇东让示范户带动，老乡慢慢接受了科学种植技术。“山清水秀，瓜果飘香，老乡富了，才不愧对这块红色土地。”王崇东说，现在古蔺县赤水河畔，20多万亩甜橙让老乡日子“甜上加甜”。
凉山彝族自治州冕宁彝海结盟纪念馆里，一块木板上写着“红军要帮助回夷谋解放”。过去8年，上万名来自全国各地的党员干部奋战在大凉山深处，践行着脱贫路上“一个也不能少”的庄严承诺。
脱贫攻坚战役打响以来，四川有150名扶贫干部牺牲。他们中年龄最小的仅23岁，年龄最大的68岁。
换穷貌、拔穷根、谋富业……新时期党员干部不忘先辈誓言，昔日绕川红色艰险地，已变成绿水青山、金山银山。
永恒的精神
彝海边，58岁的沙马依姑眼睛炯炯有神。
他是见证彝海结盟的“毕摩”沙马尔各的孙子。当年，红军在彝族同胞的护送下顺利通过彝区，成功抢渡大渡河。
然而，为红军提供帮助的许多彝族群众，都遭到反动军阀的疯狂报复。1945年，沙马尔各遭遇意外不幸离世。
“他到死都在等红军回来。”沙马尔各的儿媳、84岁的苏久克的莫说。
1986年，彝海成立了管理处，23岁的沙马依姑成为首位工作人员，每天劝说毁林开荒、采伐木材的老乡，忙得“坐都坐不住”。
20世纪80年代，彝海村已有很多老乡外出务工，但沙马家的人全都留了下来。“彝族谚语说‘祖先住的地方，后代不能断火’，守护它，是分内的事情。”
沙马依姑一定要这里山清水秀。
年复一年，沙马依姑守护着彝海。2005年5月，彝海结盟纪念馆落成，他当起了讲解员，每每讲起爷爷的故事，眼里都放着光。
红色土地孕育红色的精神，并扎根在群众心中。
在巴中市通江县沙溪镇王坪村，春雨浸润着一排排无字墓碑。这座全国最大的红军烈士陵园长眠着2.5万余名红军烈士。
作为川陕苏区中心的巴中，当年每10人就有1人当红军，每30人就有1人为革命献出生命。
“宁愿苦战，不愿苦熬。”这是通江县诺水河镇脱贫户李国芝写在墙上的标语，字迹歪歪斜斜，却振奋人心。他的一双大手布满伤口和老茧，那是他栽花椒树时，被荆棘刺后留下的伤痕。
“要脱贫就不能当懒人，种花椒树跟红军打仗一样，剩我一个人也要打赢！”这些年来，他每天起早贪黑，平整了几十亩撂荒地，种下了中药材、花椒，养殖了几十头黄羊、生猪，去年纯收入近10万元。
红色精神不仅仅激励着李国芝，赤水河边、大渡河畔、高原雪山……在绕川红色艰险地，越来越多的群众在党员干部带领下，继续攻坚克难，守护绿水青山，朝着乡村振兴迈进。
新华社成都4月20日电 谷雨时节，川蜀大地生机盎然。
夹金山下，晨曦唤醒了万亩玫瑰花田里的花骨朵；
秦巴山上，成片的花椒树已吐露新芽；
赤水河畔，甜橙花的幽香弥漫了河谷；
大渡河边，鲜红透亮的樱桃挂满了枝头……
“金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。”眼前这一片片绿意盎然的地方曾是红军将士浴血奋战之地。
80多年过去，一代代人接续奋斗，将“越是艰险越向前”的精神在这一片片土地上传承发扬，昔日红色艰险地上诞生发展奇迹。
艰险地之变
赤水河畔，晨雾渐散，一栋栋整洁的民居掩映在甜橙树林里，犹如水墨画卷。
古蔺县太平镇村民李正芬一大早在甜橙林里除草施肥。通过甜橙种植，她家与全国千万脱贫户一样，日子越过越甜。“以前在渡口背煤，脸黢黑，像熊猫。”
这个渡口正是古蔺县太平渡口，地处川黔山谷之间，险峻异常。
80多年前，中央红军沿着渡口搭浮桥、造木筏，完成了第二渡、第四渡赤水的伟大战略转移，突破国民党军队的围追堵截。
翻开长征史，绕川艰险地处处有红军：红军三大主力在川内转战一年零八个月，跨越急流、征服雪山、穿越草地，在数十个县（区）的崇山峻岭间留下红色足迹。
在中央红军转战川黔之际，川陕苏区的红军将士也开始长征。
当年川陕苏区核心地巴中市通江县，位于沟深林密的秦巴山深处。在该县毛浴镇，随处可见的“红色年代”“红军挂面”店铺名和红军石刻标语，讲述着红军和当地群众携手战斗的烽火岁月。
暮春，漫山遍野的白芍给毛浴镇山坡披上绿装。该镇种植白芍等中药材1300多亩，成为农民致富大产业。
川西泸定桥头，不时有缠着头巾的老乡叫卖红彤彤的樱桃。泸定这座红色小城，因盛产优质樱桃，成为有名的“红樱桃之乡”。
昔日枪林弹雨已恍如隔世，山风吹着泸定桥上的铁索，让人感受到红军渡桥的艰险。
中央红军“飞夺泸定桥”，渡过大渡河后，一路向夹金山行军，开始踏上征服雪山草地的艰难历程。
川西高原上的若尔盖县巴西镇班佑村，一座名为“胜利曙光”的雕塑矗立在几百名红军将士牺牲的地方，路过的人们纷纷驻足瞻仰，久久沉默。
村后是辽阔的大草原，红军在此留下“金色的鱼钩”“七根火柴”等感人故事。
如今的草地，已变成游客打卡之地，青草、飞鸟、牦牛……成为“若诗若画若尔盖”。“十三五”期间，若尔盖县游客总量超千万人次，实现经济收入近80亿元。
秦巴山区、乌蒙山麓、大渡河畔、高原草地……绕川红色土地上，处处散发着生机，形成一条条绿色发展的大走廊，也在长江、黄河上游竖起了一道坚实的生态屏障。
不变的誓言
艰险地变化的背后，是不变的誓言。
四川小金县达维镇，两大主力红军胜利会师之地。在达维镇冒水村，“玫瑰长征”的故事家喻户晓。
玫瑰，是冒水村村支书陈望慧带领乡亲致富的“美丽事业”。曾经，当地农作物以土豆、胡豆为主，人们起早贪黑，却始终富不起来。
几年前，村民的土豆被野猪“扫荡”后，留下一株坚强的野玫瑰，让陈望慧一直难忘。当得知玫瑰精油比黄金还贵时，她激动得彻夜难眠。
此后，她坐大巴、挤三轮、蹭拖拉机，从甘肃到山东，四处“取经”，柔弱的女人走完了“玫瑰长征”。
50亩、500亩、10000亩……在陈望慧带动下，小金县30多个村种起了玫瑰。3000多户村民，户均增收1.5万元左右。“看到大家腰包鼓起来，从内心高兴。”陈望慧说，当年红军打天下为了百姓，现在更不能忘记初心。
赤水河畔，古蔺县农业农村局总农艺师王崇东为推广甜橙种植，常年在山路上奔波。一次，他在山上摔了个颅内出血，休养几天后仍放心不下甜橙林，又赶回赤水河边。王崇东说，老乡传统观念强，非要在甜橙苗旁种玉米，用来喂猪。
后来，王崇东让示范户带动，老乡慢慢接受了科学种植技术。“山清水秀，瓜果飘香，老乡富了，才不愧对这块红色土地。”王崇东说，现在古蔺县赤水河畔，20多万亩甜橙让老乡日子“甜上加甜”。
凉山彝族自治州冕宁彝海结盟纪念馆里，一块木板上写着“红军要帮助回夷谋解放”。过去8年，上万名来自全国各地的党员干部奋战在大凉山深处，践行着脱贫路上“一个也不能少”的庄严承诺。
脱贫攻坚战役打响以来，四川有150名扶贫干部牺牲。他们中年龄最小的仅23岁，年龄最大的68岁。
换穷貌、拔穷根、谋富业……新时期党员干部不忘先辈誓言，昔日绕川红色艰险地，已变成绿水青山、金山银山。
永恒的精神
彝海边，58岁的沙马依姑眼睛炯炯有神。
他是见证彝海结盟的“毕摩”沙马尔各的孙子。当年，红军在彝族同胞的护送下顺利通过彝区，成功抢渡大渡河。
然而，为红军提供帮助的许多彝族群众，都遭到反动军阀的疯狂报复。1945年，沙马尔各遭遇意外不幸离世。
“他到死都在等红军回来。”沙马尔各的儿媳、84岁的苏久克的莫说。
1986年，彝海成立了管理处，23岁的沙马依姑成为首位工作人员，每天劝说毁林开荒、采伐木材的老乡，忙得“坐都坐不住”。
20世纪80年代，彝海村已有很多老乡外出务工，但沙马家的人全都留了下来。“彝族谚语说‘祖先住的地方，后代不能断火’，守护它，是分内的事情。”
沙马依姑一定要这里山清水秀。
年复一年，沙马依姑守护着彝海。2005年5月，彝海结盟纪念馆落成，他当起了讲解员，每每讲起爷爷的故事，眼里都放着光。
红色土地孕育红色的精神，并扎根在群众心中。
在巴中市通江县沙溪镇王坪村，春雨浸润着一排排无字墓碑。这座全国最大的红军烈士陵园长眠着2.5万余名红军烈士。
作为川陕苏区中心的巴中，当年每10人就有1人当红军，每30人就有1人为革命献出生命。
“宁愿苦战，不愿苦熬。”这是通江县诺水河镇脱贫户李国芝写在墙上的标语，字迹歪歪斜斜，却振奋人心。他的一双大手布满伤口和老茧，那是他栽花椒树时，被荆棘刺后留下的伤痕。
“要脱贫就不能当懒人，种花椒树跟红军打仗一样，剩我一个人也要打赢！”这些年来，他每天起早贪黑，平整了几十亩撂荒地，种下了中药材、花椒，养殖了几十头黄羊、生猪，去年纯收入近10万元。
红色精神不仅仅激励着李国芝，赤水河边、大渡河畔、高原雪山……在绕川红色艰险地，越来越多的群众在党员干部带领下，继续攻坚克难，守护绿水青山，朝着乡村振兴迈进。
今日谷雨，春的最后一个节气。
春欲暮。鲜绿变浓绿，春风已老，花开花落，枝间已经小果累累。阳光不再温和，紫藤、芍药、蔷薇、荼靡。
谷雨过后再无寒，人间芳菲已向暖。
陆游的谷雨后诗：“谷雨初过换夹衣，园林零落到蔷薇。鸣鸠日暖遥相应，雏燕风柔渐独飞。”此时新笋已老，蛙鸣还新，飞絮中蜂蝶翻飞，雏燕已可独飞，满地落花，昆虫欢愉。
春欲暮。鲜绿变浓绿，春风已老，花开花落，枝间已经小果累累。阳光不再温和，紫藤、芍药、蔷薇、荼靡。
谷雨过后再无寒，人间芳菲已向暖。
陆游的谷雨后诗：“谷雨初过换夹衣，园林零落到蔷薇。鸣鸠日暖遥相应，雏燕风柔渐独飞。”此时新笋已老，蛙鸣还新，飞絮中蜂蝶翻飞，雏燕已可独飞，满地落花，昆虫欢愉。
✋热门推荐