#别处的#
我实实在在的被北京胡同里的奇妙感觉给吸引
我甚至可以一条胡同来回走（不是走错路）
城市的现代化一点也没有冲淡她的底蕴
每个城市都有集中的老城区，都会有烟火气
别的城市老城区就是比较破设施比较陈旧
但北京胡同里总是会更多一些关于时间的韵味

门边的自行车，弯弯绕绕看不到屋子里的样子，从门缝里瞟见小院里长出来超级大树
胡同里的便利店门口堆着米泡泡
对门对户的在院子里烤肉就着啤酒
有胡同道上切菜喂鸡的大爷
有教女儿骑自行车的妈妈

一杯茶一个凳子坐着晒太阳
恍惚觉得时光在胡同里弯折
就是生活
生活就是一日三餐，柴米油盐

我是不属于这里的
但置身其中的时候莫名会有很强的代入感
有些小胡同几乎没什么人
我踩落叶的声音嘎吱嘎吱也不突兀
自行车叮铃叮铃有人在身后说麻烦过一过
然后转头来不及看人已经骑车走远了
很奇怪，这些本该略过的细节我都记得

然后转出胡同就是地铁口
人来人往，熙熙攘攘
风景也好，建筑也好，人也好
历史和现代化的感觉在这里和谐又各自独立
无法解释那样的奇妙
但我为此沉迷

我走的時候，我還不懂得憐惜曾經擁有的事物，我們隨便把一堵院牆推倒，砍掉那些樹，拆毀圈棚和爐灶，我們想它沒用處了。我們搬去的地方會有許多新東西。一切都會再有的，隨著日子一天天好轉。

我走的時候還不知道向那些熟悉的東西去告別，不知道回過頭說一句：草，你要一年年地長下去啊。土牆，你站穩了，千萬不能倒啊。房子，你能撐到哪年就強撐到哪一年，萬一你塌了，可千萬把破牆圈留下，把朝南的門洞和窗口留下，把牆角的煙道和鍋頭留下，把破瓦片留下，最好留下一小塊泥皮，即使牆皮全脫落光，也在不經意的、風雨衝刷不到的那個牆角上，留下巴掌大的一小塊吧，留下泥皮上的煙垢和灰，留下划痕、朽在牆中的木和鐵釘，這些都是我今生今世的證據啊。

我走的時候，我還不知道曾經的生活有一天，會需要證明。

有一天會再沒有人能夠相信過去。我也會對以往的一切產生懷疑。那是我曾有過的生活嗎。我真看見過地深處的大風？更黑，更猛，朝著相反的方向，刮動萬物的骨骸和根須。我真聽見過一隻大鳥在夜晚的叫聲？整個村子靜靜的，只有那只鳥在叫。我真的沿那條黑寂的村巷倉皇奔逃？背後是緊追不捨的瘸腿男人，他的那條好腿一下一下地搗著地。我真的有過一棵自己的大榆樹？真的有一根拴牛的榆木樁，它的橫杈直端端指著我們家院門，找到它我便找到了回家的路。還有，我真沐浴過那樣恆久明亮的月光？它一夜一夜地已經照透牆、樹木和道路，把銀白的月輝滲浸到事物的背面。在那時候，那些東西不轉身便正面背面都領受到月光，我不回頭就看見了以往。

現在，誰還能說出一棵草、一根木頭的全部真實。誰會看見一場一場的風吹舊牆、刮破院門，穿過一個人慢慢松開的骨縫，把所有所有的風聲留在他的一生中。

這一切，難道不是一場一場的夢。如果沒有那些舊房子和路，沒有揚起又落下的塵土，沒有與我一同長大仍舊活在村裡的人、牲畜，沒有還在吹刮著的那一場一場的風，誰會證實以往的生活——即使有它們，一個人內心的生存誰又能見證。

我回到曾經是我的現在已成別人的村莊。只幾十年功夫，它變成另一個樣子。儘管我早知道它會變成這樣——許多年前他們往這些牆上抹泥巴、刷白灰時，我便知道這些白灰和泥皮遲早會脫落得一乾二淨。他們打那些土牆時我便清楚這些牆最終會回到土里——他們挖牆邊的土，一截一截往上打牆，還喊著打夯的號子，讓遠遠近近的人都知道這個地方在打牆蓋房子了。牆打好後每堵牆邊都留下一個坑，牆打得越高坑便越大越深。他們也不填它，頂多在坑里栽幾棵樹，那些坑便一直在牆邊等著，一年又一年，那時我就知道一個土坑漫長等待的是什麼。

但我卻不知道這一切面目全非、行將消失時，一隻早年間日日以清脆嘹亮的鳴叫喚醒人們的大紅公雞、一條老死窩中的黑狗、每個午後都照在（已經消失的）門框上的那一縷夕陽……是否也與一粒土一樣歸於沈寂。還有，在它們中間悄無聲息度過童年、少年、青年時光的我，他的快樂、孤獨、無人感知的驚恐與激動……對於今天的生活，它們是否變得毫無意義。

當家園廢失，我知道所有回家的腳步都已踏踏實實地邁上了虛無之途。

没有对未来计划的感情，很难走的长久，但凡是真正想要在一起的情侣，都会对未来有多多少少的憧憬。

有一种很可怕的感情模式叫做：对未来我有八百种想法，有几十个计划，但这些想法和计划里，都没有你。

只贪图眼前的快乐和甜蜜，不去想以后，遇到事情就逃避，这种也是没有责任和担当的表现，现在有很多人把结婚和恋爱分开的，觉得这个人适合做男/女朋友，却不适合结婚，所以只快活当下。

能在一起很久的情侣，做关于以后的决定，都是两个人商议着来的。

我想要什么，你想要什么，我们各自想要的有没有重合的部分，有没有一个办法，让两个人都不必迁就，也可以实现双方的目标。

一旦恋爱了，生活就不再是一个人的了，想要以后更好，需要两个人共同的努力。

幸福的情侣都是一点一滴一起为了未来打拼。