【声音】林墉：那些水平不怎么样的人，才老是出现在媒体上
好多画家，可能50岁时画就已经停滞了，虽然还每天画画，却没有再往前迈上半步。因为他画的本身已经产生“落点”了。他的年龄可能照样会到七十八十，但是他的绘画年龄很可能只是四十五十岁。很多人认为自己是老画家了，根本就没想到往前迈，而是早早就“收摊”了，只是在享受一种胜利。
我从小有印象起就是在画画，我热爱画画。而且我不像其他画家一样不轻易去画，要慢慢地想好之后才画一笔。我是另外一个风格，天天一睡醒第一件事就想到画，还没想到画什么，就已经预备要画，工具就已经摆好了。
我多次说，我并不算一个大画家，就是一个工匠，就是天天都在“工作”。工匠的特点就是一早起来就要做事，做到晚上睡觉时，还在想做的那个事情。我还从来没有觉得今天可以停止画画。我想，如果能一辈子做工匠，那真好。
在我看来，黄宾虹这一辈子有好几段大的变化。在他62岁之前，他的全部功夫就是用来看看古书古画，自己还去临摹。到了72岁左右，他开始大变。后来他眼睛坏掉了，等到恢复的时候已经82岁了，这下又是另外一个风格。我认为，黄宾虹一辈子艺术的最佳状态就是眼疾还没有治好的时候，模模糊糊完全凭感觉画。意思是说，一个画家，一定要在累积再累积之后，才可以有那么一点点可说的。
黄宾虹为什么能有这样的积累？按我的理解，1930年代，许多清宫所藏的珍品留在故宫，国民政府军阀混战，不管时局怎样，他就专心将故宫里的作品一件件整理、排号，这是他留下来的功劳啊。有了这种体会跟感受，他就不一样了。大画家里，他跟齐白石是一样的，年岁都很长。国画家是要看谁最长命的，所以我经常劝一些画家，别着急。
到目前为止，我并不是一个创新的人，我从不把创新当做很了不起的一件事情。画画的人中，总会有一部分在创新，但是在创完之后过一段时间，就一点都不新了。我就希望后面的几代人明确一点：创新并不是一个终结的界点，创新是一个起点而已，就是而已。不要把新旧当成艺术的主要问题。问题是，创新创得好不好、深不深刻，就有高下之分！创新只是个小意思，而画画的难度在于，从低画到高，把浅画到深，把薄画到厚。
一是道德，一是良心，才构成了我今天还坚持画下去的理由。我这么做也不是因为我了不起，但关键是要坚持这么做。譬如说，现在讲假话很自然，但是我就认为不好，对于我来说，讲假话很难的。艺术跟良心本身就是在一起的。
比如，现在画画的人里头比较踏实的不多，多数画家的作品，都注重语言啊表现啊，大量浮在面上。相比之下，很深很厚很重很远很美的东西越来越少见。
有时候我就纳闷，为什么报纸电视上总看到的那些人，就是那些水平不怎么样的人呢？他们很浮很飘，所以才老是出现在一些媒体上。另外，一些人搞展览，好多人来开幕式，要站中间啊，穿西装，而且讲的从头到尾都是没有用的话。我就想，不就画几幅画，有那么了不起？我展览很少，因为每个展览都要花好多钱，有人愿意这样做，就是因为顶不住这种寂寞，一辈子都没有过够这个瘾。其实我很同情他们，搞得筋疲力尽，有些人钱照样花，请别人还不来。结果来了一堆还只会说一堆好话的人，养了一批专门讲好话的、跟画画没关系的人。
假如真的有一个岭南画派的话，我看那也是很年轻的，不到100年。从高剑父开始，到关山月、黎雄才，再后来也就没什么人了。我的看法就是不要追求什么画派，对自己没有信心的人才利用画派来为自己撑腰：自己本身是半桶水，才会搞画派。如果自己画得很好，不会在乎什么画派不画派。我的结论是：画派救不了画。
其实过世的这么一批大师中，都有一部分算不上大师的。既然是“大师”，可能百年有一两个才比较正常。如果一年里头出现了十几个上百个大师，大师就不值钱了。这样的话，有些大师前面或许还要加上大字，叫大大师，有些人还要变成大大大师。所以我说，大师不值钱。怎么样才算大师？别对这事儿那么认真。
他们都叫我林老师，我就觉得很高兴，因为这个不是假的：首先我姓林，是老师。当老师，讲几句话，讲的也不多，说一说就说完了，所以我常说；一二三，是真的；四五六，是硬加的；七八九，那就可能是骗人的。
王肇民去世时并不声名显赫，但我对他的评价是：王肇民是一个贵族，是一个贵族气浓厚的现代艺术家。是他的高傲的风格构成了他的贵族气。对于风格问题，他自己非常坚决：“我绝对要这样画，绝对不那样画。”完全是快刀斩乱麻的。
他的贵族气不是傲慢。在广州美术学院，我们去拜访他之后，他都要送到美术学院门口的。到了70岁的时候，身体不好了，他就说：真是不好意思，我就送你们到家门口吧。就是这样一个人，你说他傲什么？待人接物一点都不傲，傲的是骨气，不媚俗。
我想走的也是这条路。我可以什么都不讲，但如果硬让我讲的话，我肯定是斩钉截铁，就是“是”跟“非”，什么“而且”啊“也许”啊我不说的，这个不值钱。
我很孤独。这种孤独不是没有朋友。生活中我不孤独。我的孤独是艺术上的孤独，因为感觉在广东，我想追求的跟别人不一样，好像也没有人能跟我怎么交流，没人追求我这种风格和路子。
好多画家，可能50岁时画就已经停滞了，虽然还每天画画，却没有再往前迈上半步。因为他画的本身已经产生“落点”了。他的年龄可能照样会到七十八十，但是他的绘画年龄很可能只是四十五十岁。很多人认为自己是老画家了，根本就没想到往前迈，而是早早就“收摊”了，只是在享受一种胜利。
我从小有印象起就是在画画，我热爱画画。而且我不像其他画家一样不轻易去画，要慢慢地想好之后才画一笔。我是另外一个风格，天天一睡醒第一件事就想到画，还没想到画什么，就已经预备要画，工具就已经摆好了。
我多次说，我并不算一个大画家，就是一个工匠，就是天天都在“工作”。工匠的特点就是一早起来就要做事，做到晚上睡觉时，还在想做的那个事情。我还从来没有觉得今天可以停止画画。我想，如果能一辈子做工匠，那真好。
在我看来，黄宾虹这一辈子有好几段大的变化。在他62岁之前，他的全部功夫就是用来看看古书古画，自己还去临摹。到了72岁左右，他开始大变。后来他眼睛坏掉了，等到恢复的时候已经82岁了，这下又是另外一个风格。我认为，黄宾虹一辈子艺术的最佳状态就是眼疾还没有治好的时候，模模糊糊完全凭感觉画。意思是说，一个画家，一定要在累积再累积之后，才可以有那么一点点可说的。
黄宾虹为什么能有这样的积累？按我的理解，1930年代，许多清宫所藏的珍品留在故宫，国民政府军阀混战，不管时局怎样，他就专心将故宫里的作品一件件整理、排号，这是他留下来的功劳啊。有了这种体会跟感受，他就不一样了。大画家里，他跟齐白石是一样的，年岁都很长。国画家是要看谁最长命的，所以我经常劝一些画家，别着急。
到目前为止，我并不是一个创新的人，我从不把创新当做很了不起的一件事情。画画的人中，总会有一部分在创新，但是在创完之后过一段时间，就一点都不新了。我就希望后面的几代人明确一点：创新并不是一个终结的界点，创新是一个起点而已，就是而已。不要把新旧当成艺术的主要问题。问题是，创新创得好不好、深不深刻，就有高下之分！创新只是个小意思，而画画的难度在于，从低画到高，把浅画到深，把薄画到厚。
一是道德，一是良心，才构成了我今天还坚持画下去的理由。我这么做也不是因为我了不起，但关键是要坚持这么做。譬如说，现在讲假话很自然，但是我就认为不好，对于我来说，讲假话很难的。艺术跟良心本身就是在一起的。
比如，现在画画的人里头比较踏实的不多，多数画家的作品，都注重语言啊表现啊，大量浮在面上。相比之下，很深很厚很重很远很美的东西越来越少见。
有时候我就纳闷，为什么报纸电视上总看到的那些人，就是那些水平不怎么样的人呢？他们很浮很飘，所以才老是出现在一些媒体上。另外，一些人搞展览，好多人来开幕式，要站中间啊，穿西装，而且讲的从头到尾都是没有用的话。我就想，不就画几幅画，有那么了不起？我展览很少，因为每个展览都要花好多钱，有人愿意这样做，就是因为顶不住这种寂寞，一辈子都没有过够这个瘾。其实我很同情他们，搞得筋疲力尽，有些人钱照样花，请别人还不来。结果来了一堆还只会说一堆好话的人，养了一批专门讲好话的、跟画画没关系的人。
假如真的有一个岭南画派的话，我看那也是很年轻的，不到100年。从高剑父开始，到关山月、黎雄才，再后来也就没什么人了。我的看法就是不要追求什么画派，对自己没有信心的人才利用画派来为自己撑腰：自己本身是半桶水，才会搞画派。如果自己画得很好，不会在乎什么画派不画派。我的结论是：画派救不了画。
其实过世的这么一批大师中，都有一部分算不上大师的。既然是“大师”，可能百年有一两个才比较正常。如果一年里头出现了十几个上百个大师，大师就不值钱了。这样的话，有些大师前面或许还要加上大字，叫大大师，有些人还要变成大大大师。所以我说，大师不值钱。怎么样才算大师？别对这事儿那么认真。
他们都叫我林老师，我就觉得很高兴，因为这个不是假的：首先我姓林，是老师。当老师，讲几句话，讲的也不多，说一说就说完了，所以我常说；一二三，是真的；四五六，是硬加的；七八九，那就可能是骗人的。
王肇民去世时并不声名显赫，但我对他的评价是：王肇民是一个贵族，是一个贵族气浓厚的现代艺术家。是他的高傲的风格构成了他的贵族气。对于风格问题，他自己非常坚决：“我绝对要这样画，绝对不那样画。”完全是快刀斩乱麻的。
他的贵族气不是傲慢。在广州美术学院，我们去拜访他之后，他都要送到美术学院门口的。到了70岁的时候，身体不好了，他就说：真是不好意思，我就送你们到家门口吧。就是这样一个人，你说他傲什么？待人接物一点都不傲，傲的是骨气，不媚俗。
我想走的也是这条路。我可以什么都不讲，但如果硬让我讲的话，我肯定是斩钉截铁，就是“是”跟“非”，什么“而且”啊“也许”啊我不说的，这个不值钱。
我很孤独。这种孤独不是没有朋友。生活中我不孤独。我的孤独是艺术上的孤独，因为感觉在广东，我想追求的跟别人不一样，好像也没有人能跟我怎么交流，没人追求我这种风格和路子。
来路坦荡，去路光明
如果你见过她，你很难不喜欢她
局限是你的思维和眼界
如果怎么都开心不起来，那就不开心，不要强迫自己开心。就让自己的情绪去，让它挥发就好了
我记得质疑，也记得前进，我将永远保持热爱的初心。三十而立的立和年龄无关，只要我准备好，一切都是新的开始
我们承受着、失去着、勇敢着，感谢世界的善意和温暖，即使偶尔遇到风浪，我们依然迎着未知的远方，用力地长大
我还记得我最初的梦想，不管最后怎么样，只求做到问心无愧
可能到了儿孙满堂的年纪
你还会跟你的孩子们讲
说我喜欢一个人叫谭松韵
因为我们是相互陪伴成长
我们是 爱了很久的朋友
——谭松韵
如果你见过她，你很难不喜欢她
局限是你的思维和眼界
如果怎么都开心不起来，那就不开心，不要强迫自己开心。就让自己的情绪去，让它挥发就好了
我记得质疑，也记得前进，我将永远保持热爱的初心。三十而立的立和年龄无关，只要我准备好，一切都是新的开始
我们承受着、失去着、勇敢着，感谢世界的善意和温暖，即使偶尔遇到风浪，我们依然迎着未知的远方，用力地长大
我还记得我最初的梦想，不管最后怎么样，只求做到问心无愧
可能到了儿孙满堂的年纪
你还会跟你的孩子们讲
说我喜欢一个人叫谭松韵
因为我们是相互陪伴成长
我们是 爱了很久的朋友
——谭松韵
致妈妈的十八岁：
今年意义特别 按惯例用一封信来开启你的新一岁
想说很多 一时不知从哪里开始 我知道你的心思 那就先回到我们最不愿想起的一段时间吧
当时怎么也没想到 我以为的玩笑话会是真的 短暂平复之后 我们即刻马不停蹄的暗中准备 带着姥爷四处奔波 中间有不顺 质疑 辛苦 周折……姥爷甚至带着一点愤怒指着我们藏起来的报告在问 为什么不让他看 可是不甘的又何止他一人 …记得北京疫情刚过 医疗体系收紧 在京就医已成困难 咨询 比对 托人 最后选择去西安做病理 当时姥爷抱恙 姥姥岁长 我力小 从选酒店到带着行李跑这跑那 再到在不告诉姥爷的情况下带他各个科室排队检查……所有担子几乎都压到了你的肩上 好像逼迫自己时间久了 你不只忘了自己是个女人 甚至忘了自己是个普通人 总是在用超越自己极限的力量来完成那么多很困难的事 我相信虽然姥爷没有表示出来 但是他在等待我们的那个世界里也一定明白 这种明知不可为而为之的坚定 人生能有几次 因为是他 所以毅然选择了那条纵然坎坷 明知希望渺茫 却依然要放手一搏的崎岖之路 因为是为了他 他懂 不过人好像就是容易这样 在晚上睡不着的时候 会摘出回忆里最痛苦的那一段让自己emo 其实经历之后再去回想 虽然姥爷在和妖魔鬼怪搏斗的时候有痛苦 但是也有很多有趣的日子 化疗那段时候每天想方设法让姥爷多吃一点 我们一起做了很多菜品尝试 他一说饿咱们真的是开心 一起从早刷到晚的神剧也有了好多部 小黄枕头和小花被子是对那段日子最好的回忆 过年没吃上的饺子后来姥爷一顿也没落 真高兴他能带着饺子味儿走 将来我们找他绝对好认 身残志坚的姥爷 还经常坚持着和我们一起跳舞 那四个小组合大概这辈子是忘不了了 过年前有一天姥爷在那落泪 我安慰他说咱们下次还当一家人 不带闹事儿的人玩 他笑了 说行 其实他都明白 他会继续把未完成的遗憾补完 然后我们会在无数个夏天的风里继续相见
思思念念 掂掂安安 新新同心心 生生辞潇 新新辞孤 旧旧依久久[心]
这一年有点迷茫 我总用自己还年轻来安慰自己 因为年轻所以可以善感 可以有荒唐的想法 到了该迷茫的年龄……其实就是清清楚楚的行动却赶不上思想的速度吧 抱歉总给你带来一些困扰 从小时候开始就是 犹豫的时候你总是帮我规划的很妥当 除了在学业上起码不落后于他人之后 也能去追寻自己的热爱 不管今后是否真的能够成就霸业 我都有了一段精彩的蓄力和发光的经历 老爸不在的日子你们都不容易 一个在赚钱养家 一个是真的在养家 两根顶梁柱一样的存在 U r all my heroes
很喜欢一句话 煎雪煮茶是人生 过关斩将亦是人生 不要总觉得自己不再年轻 因为你正风华正茂 我总相信 时间会让我们失去的再长出来 而新的部分将会闪闪发亮 那么 新的一岁 生日快乐 生日后幸福 希望你幼稚 也希望你的人生充满着精彩的未知 永远爱你
今年意义特别 按惯例用一封信来开启你的新一岁
想说很多 一时不知从哪里开始 我知道你的心思 那就先回到我们最不愿想起的一段时间吧
当时怎么也没想到 我以为的玩笑话会是真的 短暂平复之后 我们即刻马不停蹄的暗中准备 带着姥爷四处奔波 中间有不顺 质疑 辛苦 周折……姥爷甚至带着一点愤怒指着我们藏起来的报告在问 为什么不让他看 可是不甘的又何止他一人 …记得北京疫情刚过 医疗体系收紧 在京就医已成困难 咨询 比对 托人 最后选择去西安做病理 当时姥爷抱恙 姥姥岁长 我力小 从选酒店到带着行李跑这跑那 再到在不告诉姥爷的情况下带他各个科室排队检查……所有担子几乎都压到了你的肩上 好像逼迫自己时间久了 你不只忘了自己是个女人 甚至忘了自己是个普通人 总是在用超越自己极限的力量来完成那么多很困难的事 我相信虽然姥爷没有表示出来 但是他在等待我们的那个世界里也一定明白 这种明知不可为而为之的坚定 人生能有几次 因为是他 所以毅然选择了那条纵然坎坷 明知希望渺茫 却依然要放手一搏的崎岖之路 因为是为了他 他懂 不过人好像就是容易这样 在晚上睡不着的时候 会摘出回忆里最痛苦的那一段让自己emo 其实经历之后再去回想 虽然姥爷在和妖魔鬼怪搏斗的时候有痛苦 但是也有很多有趣的日子 化疗那段时候每天想方设法让姥爷多吃一点 我们一起做了很多菜品尝试 他一说饿咱们真的是开心 一起从早刷到晚的神剧也有了好多部 小黄枕头和小花被子是对那段日子最好的回忆 过年没吃上的饺子后来姥爷一顿也没落 真高兴他能带着饺子味儿走 将来我们找他绝对好认 身残志坚的姥爷 还经常坚持着和我们一起跳舞 那四个小组合大概这辈子是忘不了了 过年前有一天姥爷在那落泪 我安慰他说咱们下次还当一家人 不带闹事儿的人玩 他笑了 说行 其实他都明白 他会继续把未完成的遗憾补完 然后我们会在无数个夏天的风里继续相见
思思念念 掂掂安安 新新同心心 生生辞潇 新新辞孤 旧旧依久久[心]
这一年有点迷茫 我总用自己还年轻来安慰自己 因为年轻所以可以善感 可以有荒唐的想法 到了该迷茫的年龄……其实就是清清楚楚的行动却赶不上思想的速度吧 抱歉总给你带来一些困扰 从小时候开始就是 犹豫的时候你总是帮我规划的很妥当 除了在学业上起码不落后于他人之后 也能去追寻自己的热爱 不管今后是否真的能够成就霸业 我都有了一段精彩的蓄力和发光的经历 老爸不在的日子你们都不容易 一个在赚钱养家 一个是真的在养家 两根顶梁柱一样的存在 U r all my heroes
很喜欢一句话 煎雪煮茶是人生 过关斩将亦是人生 不要总觉得自己不再年轻 因为你正风华正茂 我总相信 时间会让我们失去的再长出来 而新的部分将会闪闪发亮 那么 新的一岁 生日快乐 生日后幸福 希望你幼稚 也希望你的人生充满着精彩的未知 永远爱你
✋热门推荐