今日信中之语——

你知道么，其实我在你这个年纪时，也有一堵无人可见，唯有己知的心墙，于彼时青春年少，似乎它的高大与压迫感，是我无论如何也翻越不过的。我忧伤，苦闷，自疑，狂躁，哭泣，无望，在一个人的时空里，在这些如走马灯一般的情绪中不停地翻着跟斗，累死累活，却依旧无法控制住自己，让身心能休憩一会儿。然而，我终究还是挺过来了……大略是出于麻木，也是鲁迅笔下的“精神胜利法”，总之稀里糊涂地过来了，过来了，就好像没事人一样，就好像我并没有在一个人的时空里翻完了几万个跟斗一样。现在才明白，所有该发生的，其实心里都经历过了，只是以现在的眼光回望彼时，那时所有压抑痛苦的心绪，委实都算不了甚么，甚至如果世间真的有穿越之术的话，我真想回去告诉那个死去活来的少年，大可不必死去活来，日子照样能过，假若再给自己多那末一丝一毫的希望，人生的夜幕下便也多了一颗星子，一缕烛光，一点萤火，有了这些，便可以安安稳稳地等到夜阑天明的。

同时，我还会告诉他，人生的苦闷忧伤，也在古人“人生不如意十之八九”的意料之中，如是再多一些，或者于某时心头有千斤之担——坦然接纳，接纳最坏的结果，平静地将其放在一边，而对明天作一些新的打算，这样便已然很好了。当然，我并没有如苏轼这般的放达，在每一个苦境中，一时也脱身不得，甚至自觉愈陷愈深，好在我曾在最无助的时刻，看到了放在我办公桌上一张纸条，上面写着——“看到一句很好的话，分享给你：心之何如，有似万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他们爱莫能助。——三毛”——那一刻，我似乎明白了，想要离苦得乐，想要自信坚强，非要有“自渡”的决心不可……我们有时太希望外在有一股强大之力可以助自己一臂之力，把心中烦闷一扫而光，然而经历了许多人事之后，才会明白，这种“觅渡”，是对自我的一种不自信，甚至是完全否定；可就是在这样一种心境之下，我们如愿之时少，怅惘之日多，这种不如意加于心头，便如雪上加霜。唯有“自渡”，从最不敢相信的情况下相信自己，相信自己能战胜一切身心之苦，之难，之不能自已，才能为自己打开心扉，接受这个世间的喜悲与无常，接受阳光，风雨，或者阴云密布的人生，微笑着朝前走去，直至走到那个有着迷人风景，遍布鲜花美草的远方。彼时，已无需分明这种“自渡”了，因为一切的热情与勇敢，对生活的热爱，给自己的梦想，业已诠释了“争渡”，所有的艰难苦恨，都不足挂齿了。是的，现在的我，可以自信地告诉你，我活得明明白白，尽力使自己的内心趋于平静坦然，我接受所有临头的好或不好，起伏多变本就是人生常态，人之常情，只要有明天，我便期待明天，一切都是崭新的，为甚么不尽情拥抱呢。

信至此处，其实想与你说的，大抵如是了。我只是想把我的心意投递给你，至于你将如何，便需你自己打算。只要你在路上，没有停滞或者后退，我总等在前面的——不是以一个老师的身份，甚至不是以一个朋友的身份——嗯，我等一个少年的我的到来，而你朝一个美好的你走去。

飞今天朋友圈分享了篇推送是告别上海书城，看到这个时候虽然我不生活在上海也没有去过那个书城，还是有一点忧伤。小学时候家附近还有好多那种租书店，20块押金 看多久这种，不过不少书是盗版书，印象比较深的是附近有一家店好多各类武侠小说，都不大出名，当时还买了 但是没多久那家店倒闭了，那个书也不见了，我也不记得名字。后来忘记是哪里看到了一篇别人写淘旧书的，从北京的潘家园到上海的城隍庙，当时非常向往。然后10年附近因为在上海住院，终于去了城隍庙，转了一圈没有看到卖旧书的摊子，很失望，我爸说那种早就慢慢消亡了。家那边的新华书店人越来越少了，而现在那种新式小书店，辅以各种文创产品的，好像也很艰难。去过猫空，人不多，扬州的那家小书店我当时还买了好几支书签，南京的换酒前段时间看到说关门了 感到意外又意料之中，包括我自己现在也几乎不看纸质书了。

好像又到了每年写“秋天来了”主题作文的时节，对于我来说秋天是思念，是一个人远游，是层林尽染，秋风送爽；是共剪西窗烛，巴山夜雨时。毫无疑问，这个，是我最爱的季节。心里多出的感概和惆怅总敌不过天高云淡、丹桂飘香带来的怡然。

秋的感觉，好像成熟且忧伤，沉静而内敛，这是个适合见面的季节，总会期待久别重逢，也会怀念秋日午后阳光中的拥抱，平淡中的温暖，带给人优雅从容心怀远方的力量。一路走来，心里的遗憾和错过随着落叶铺满树林，又随风而去，好像故事的开头和结尾本就应该是这样。放空自己，忘记了想要去的地方，也不记得来时的路，只记得拂面而来清浅的风…

这个短文送给不爱秋天的小伙伴，虽然不大会应为一段话，一个人喜欢上一个季节，但还是希望我们都能忘却感慨，随心而行。