整理了近十年的时间线，
发现不爱过生日真的是胎里带
不过也成了常态
倒也不是逃避年龄增长
只是跟害怕面对人群讲话一样
害怕面对一张张各种情绪的脸
想想就也替他们觉得尴尬
今年其实也没什么特别的 无非就是30岁了
一个众人眼里看上去不一般的年纪
收到索拉索贴心又精美的礼物
和一封来自亿万富婆俱乐部超可爱的信
因为前几天看到的一篇文 迷上了凯特琳娜
便网购到家 剪枝插花 听Dark side听到昏厥
和新朋友一边看着喜欢的人的综艺
一边聊着没边际的荤话…
但心情还是在一次次长短不一的高兴后
一而再再而三地陷入非常糟糕的境地
起起落落 仿佛在大学校园里坐的云霄飞车
拼了命地抓住 却依然慌乱没有着落
只想有个没人找到我的地方
安安静静地喝点儿酒 然后沉沉地睡去
可思来想去 唯独属于我的时间
竟然还是只有这深夜
就又陷入了可怜自己的深深漩涡…
感谢天 感谢地 最终还是如愿翻到了一瓶红酒
希望姨妈理解我 别闹情绪 别罢工
酒后无用感言：
这十年
想要的越来越少 少到不知道还能要什么
不想要的越来越多 多到什么都不想要
只是愈加频繁地想让这一切尽快结束
无奈理性长存 再怎么痛苦 也只敢想想…
原来 人的一生从来不会因为到了某个年龄
就能活得明白 就能有所成就
这样迷茫浑噩也不知要到何时
不过也无所谓了 怎么不是活着
早早晚晚 没什么区别
附没有件：十年生日时间线
2020.家
大概是成年后第一次被唱生日快乐歌？想找个地缝钻进去…老父亲缺席。收到了胡子手工孟孟同款小鳄鱼并抱着睡了美美的一觉（彼时我甚至不知道这是孟孟同款[允悲]）；
2019.Alger
农历生日在工作，抓到阿明偷戴Sévrine的帽子。这也是我拍的最后一张他的照片，也是此生和这位能用法语信口胡诌黄诗的朋友有记录的最后一面；至于阳历生日，莫名其妙坐了警车蹲了局子，真阳气；
2018.Alger
和不知情的同事一起去海港，吃到了超好吃的烤鱼；
2017.Sfax
生日被安排提前了半个月，闻所未闻，因为一直被告知提前过生日不好，但是和乖乖的小腾弟弟一起过，还是很乐意的。当晚印象深刻的是同桌就银剑男发起了一系列友好讨论；真正生日的那天我却在Tunis取试压报告，时间都花在路上，也算落了个安静；
2016.家
和看起来比我年轻的妈妈一起切蛋糕吹蜡烛，老父亲依旧缺席（虽然只有两个人我还是很尴尬）。另外因为没怎么买过蛋糕，不会关那个音乐盒，无奈扔窗外了，响了一晚上，直到第二天耗尽电量后捡回来才想起来怎么关；
2015.Tlélat
在蓝白超市买了又怪又贵的水果，至今记得价格…点了香薰蜡烛，想偷偷过生，却没能偷偷成功，意外收到了来自@索拉索_ 送的一束超美的黄玫瑰，人生第一次收到玫瑰花，没记错的话这位朋友买花的时候还打翻了人家的花架；（扒拉这么久才看到哪儿圈了你，气不气[喵喵]）
2014.哈尔滨
回国休假。在好友交接我的空档，独自一人穿个破人字拖在哈尔滨瞎逛。也许是太久没消费了，也许是用第纳尔用傻了，钻进某不知名街道的不知名店铺买了一件1600块的衣服，店员一定是凭穿着形象和精神状态判断我是JS病院里跑出来的傻大姐才敢这么坑我，但是她猜错了，我是非洲跑出来的…这衣服至今只穿过一次 。嗯，现在已经穿不下了；
2013.杭州
下班后跟着不知情同事们去西湖玩儿，看了（听了？）音乐喷泉；
2012.重庆
溜到眼镜店戴着墨镜拍了一张极糊的照片；第一次微博上过生日，叔的文案看得我头昏眼花，感动得说一度打不出字。不过不需要面对人脸的生日好快乐，也不尴尬；
2011.大兴安岭某深山
与世隔绝十三天，没有网络没有电，也不知道生日那一天干了什么。十三天内，眼睁睁见过老leng一爪子抓得半大小鸡溅一地血后扬长而去，也曾在大白天打扫完庭院被寂静深山里传来的几声臭咕咕叫声吓得不敢进屋…那段日子周围的人都沉浸在悲伤之中，没有人记得什么生日不生日，包括我自己；
2010.重庆
minitaire在debout美黑中度过生日，收到了特别大特别大的礼物…只可惜这大礼物已经在不停的转场和转场中遗失了…
结尾致谢每个给我送过祝福的朋友们
（包括网友们）（没看到这里的不算[喵喵]）
每个不知情陪我度过没有存在感生日的人
还有 虽然我越来越不想要这个我自己
可是还是很感谢爸妈给我这生命
有病无灾 还有退路
我会努力珍惜 努力不轻言放弃
我没喝多 我喝醉才不唠唠叨叨 只会发困
好啦 我困啦…
三十岁的仪式感 就到这里吧
写的什么乱七八糟的 但愿醒来不会嫌弃
分享Bishop Briggs的单曲《Dark Side》: https://t.cn/A6IE0jDx (来自@网易云音乐)
发现不爱过生日真的是胎里带
不过也成了常态
倒也不是逃避年龄增长
只是跟害怕面对人群讲话一样
害怕面对一张张各种情绪的脸
想想就也替他们觉得尴尬
今年其实也没什么特别的 无非就是30岁了
一个众人眼里看上去不一般的年纪
收到索拉索贴心又精美的礼物
和一封来自亿万富婆俱乐部超可爱的信
因为前几天看到的一篇文 迷上了凯特琳娜
便网购到家 剪枝插花 听Dark side听到昏厥
和新朋友一边看着喜欢的人的综艺
一边聊着没边际的荤话…
但心情还是在一次次长短不一的高兴后
一而再再而三地陷入非常糟糕的境地
起起落落 仿佛在大学校园里坐的云霄飞车
拼了命地抓住 却依然慌乱没有着落
只想有个没人找到我的地方
安安静静地喝点儿酒 然后沉沉地睡去
可思来想去 唯独属于我的时间
竟然还是只有这深夜
就又陷入了可怜自己的深深漩涡…
感谢天 感谢地 最终还是如愿翻到了一瓶红酒
希望姨妈理解我 别闹情绪 别罢工
酒后无用感言：
这十年
想要的越来越少 少到不知道还能要什么
不想要的越来越多 多到什么都不想要
只是愈加频繁地想让这一切尽快结束
无奈理性长存 再怎么痛苦 也只敢想想…
原来 人的一生从来不会因为到了某个年龄
就能活得明白 就能有所成就
这样迷茫浑噩也不知要到何时
不过也无所谓了 怎么不是活着
早早晚晚 没什么区别
附没有件：十年生日时间线
2020.家
大概是成年后第一次被唱生日快乐歌？想找个地缝钻进去…老父亲缺席。收到了胡子手工孟孟同款小鳄鱼并抱着睡了美美的一觉（彼时我甚至不知道这是孟孟同款[允悲]）；
2019.Alger
农历生日在工作，抓到阿明偷戴Sévrine的帽子。这也是我拍的最后一张他的照片，也是此生和这位能用法语信口胡诌黄诗的朋友有记录的最后一面；至于阳历生日，莫名其妙坐了警车蹲了局子，真阳气；
2018.Alger
和不知情的同事一起去海港，吃到了超好吃的烤鱼；
2017.Sfax
生日被安排提前了半个月，闻所未闻，因为一直被告知提前过生日不好，但是和乖乖的小腾弟弟一起过，还是很乐意的。当晚印象深刻的是同桌就银剑男发起了一系列友好讨论；真正生日的那天我却在Tunis取试压报告，时间都花在路上，也算落了个安静；
2016.家
和看起来比我年轻的妈妈一起切蛋糕吹蜡烛，老父亲依旧缺席（虽然只有两个人我还是很尴尬）。另外因为没怎么买过蛋糕，不会关那个音乐盒，无奈扔窗外了，响了一晚上，直到第二天耗尽电量后捡回来才想起来怎么关；
2015.Tlélat
在蓝白超市买了又怪又贵的水果，至今记得价格…点了香薰蜡烛，想偷偷过生，却没能偷偷成功，意外收到了来自@索拉索_ 送的一束超美的黄玫瑰，人生第一次收到玫瑰花，没记错的话这位朋友买花的时候还打翻了人家的花架；（扒拉这么久才看到哪儿圈了你，气不气[喵喵]）
2014.哈尔滨
回国休假。在好友交接我的空档，独自一人穿个破人字拖在哈尔滨瞎逛。也许是太久没消费了，也许是用第纳尔用傻了，钻进某不知名街道的不知名店铺买了一件1600块的衣服，店员一定是凭穿着形象和精神状态判断我是JS病院里跑出来的傻大姐才敢这么坑我，但是她猜错了，我是非洲跑出来的…这衣服至今只穿过一次 。嗯，现在已经穿不下了；
2013.杭州
下班后跟着不知情同事们去西湖玩儿，看了（听了？）音乐喷泉；
2012.重庆
溜到眼镜店戴着墨镜拍了一张极糊的照片；第一次微博上过生日，叔的文案看得我头昏眼花，感动得说一度打不出字。不过不需要面对人脸的生日好快乐，也不尴尬；
2011.大兴安岭某深山
与世隔绝十三天，没有网络没有电，也不知道生日那一天干了什么。十三天内，眼睁睁见过老leng一爪子抓得半大小鸡溅一地血后扬长而去，也曾在大白天打扫完庭院被寂静深山里传来的几声臭咕咕叫声吓得不敢进屋…那段日子周围的人都沉浸在悲伤之中，没有人记得什么生日不生日，包括我自己；
2010.重庆
minitaire在debout美黑中度过生日，收到了特别大特别大的礼物…只可惜这大礼物已经在不停的转场和转场中遗失了…
结尾致谢每个给我送过祝福的朋友们
（包括网友们）（没看到这里的不算[喵喵]）
每个不知情陪我度过没有存在感生日的人
还有 虽然我越来越不想要这个我自己
可是还是很感谢爸妈给我这生命
有病无灾 还有退路
我会努力珍惜 努力不轻言放弃
我没喝多 我喝醉才不唠唠叨叨 只会发困
好啦 我困啦…
三十岁的仪式感 就到这里吧
写的什么乱七八糟的 但愿醒来不会嫌弃
分享Bishop Briggs的单曲《Dark Side》: https://t.cn/A6IE0jDx (来自@网易云音乐)
#典藏故事# 【三味药引子】
从前有个叫龙湾头的村子，村里住着一户人家，男人叫陈召福，妻子崔氏，生有一子，名叫陈德地。夫妻二人老实忠厚，淳朴善良，小日子也算过得有声有色。可天有不测风云，这年春天，崔氏忽然得了一种奇怪的病，花光了家中所有积蓄，又借遍了左邻右舍，才保住了一条性命。
崔氏病愈以后，对丈夫说道：“我的病多亏父老乡亲出手相助，才得治了，我们不能忘恩负义，要尽快把欠人家的钱还上才是。”
陈召福听老婆说得在理，第二天正逢大集，就把家里一头耕牛牵到集上卖了。耕牛个大力足，毛色又好，卖了五吊钱。陈召福把钱装进束腰的肩带里就往家走，走到一个山坳里，忽听得奇怪的叫声，陈召福循声望去，原来一只老鹰抓住了一只野兔，兔子嘴巴紧紧咬住了老鹰的翅膀，鹰兔相争，谁也跑不了。陈召福疾步上前，左手抓住了老鹰，右手逮住了野兔。
当时在名流权贵中流行一种斗鹰的赌博游戏，一只好鹰的价钱赶上三头耕牛，这真是时来运转啊！陈召福一手逮住老鹰，解下肩带小心翼翼地把老鹰绑住，提着往家走。眼看快到村子，陈召福忽然觉得肚子疼，他放下老鹰，到路边解手。老鹰不住地挣扎，不一会儿，两只翅膀从肩带里伸了出来，双翅一振，朝天空飞去。陈召福看着老鹰带着肩带朝远处飞去，也顾不得解手了，提起裤子就追，一边追一边喊：“我的肩带，我的五吊钱！”可是老鹰越飞越高，不久就变成了一个小黑点，消失在空中。
陈召福沮丧地回到家中，崔氏问起卖牛的事，丈夫禁不住号啕大哭，边哭边说：“先前多亏了乡亲们照顾，本来卖掉耕牛可以还人家钱的，想不到又飞来横祸。”崔氏安慰道：“鸡窝里还有一只老母鸡，你把它杀了，再去镇上的酒铺赊二斤烧酒，无论如何也要把乡亲们请来喝几盅，把事情说明白。”
当天傍晚，左邻右舍都被请到了陈召福的家，大家听说他卖牛的五吊钱被老鹰叼走了，都议论纷纷，有的嘀咕道：“真是人不可貌相，看他一脸忠厚，想不到竟睁眼说瞎话，难道老鹰也稀罕铜钱？”
这一下，陈召福的名誉扫地了，而且还影响到了儿子。他儿子陈德地在村里一所学堂读书，这学堂是本村的王员外办的，村里的孩子们都在这里读书。陈召福的事让儿子陈德地在学堂里也抬不起头，他就索性休学回家了。
王员外的儿子和陈德地是好朋友，陈德地不去学堂，王员外的儿子也哭着闹着不去学堂。王员外的儿子从娘胎里带来一种怪病，一着急上火就会晕厥，随着年龄的增长，晕厥的次数越来越多，王员外请遍远近所有名医，就是医不好。前几年一个云游高僧路过龙湾头，在他家留宿几日，说起孩子的病，高僧说自己可以医治，但是得找齐三味药引子才能根治，这三味药引子是龙头须、鹰空骨、狼内衣。一听这三味药引子的名称，王员外绝望地摇摇头，这些东西别说见过，就连听都没听说，又到哪里去找？高僧临走时留下了一包药丸，说是可以先控制一下病情，如果有缘找到这三样东西，他自会再来。
陈德地从学堂回家后，无所事事，父母商量后决定去孩子舅家借几吊钱，买几只山羊让孩子放。这天天还没亮，崔氏带着赊来的一斤烧酒，就上路去孩子舅家了。
去孩子舅家要翻过一座山，崔氏急匆匆地埋头赶着路，走着走着，抬头一看，不禁大吃一惊，前面一头大公狼挡住了她的去路，她想返身往回跑，可那头公狼一下子又蹿到她前面，咬住了她的裤脚，哀怜地望着她，眼里似含着泪花。
崔氏见公狼没有伤害自己的意思，胆子大了起来，问道：“你饿了，我这把老骨头尽管你啃；你不稀罕，就放我走。你这样挡住我的去路，是不是有什么事情求我？”
那头公狼好像听懂了她的话，咬着她的裤脚，拽着她往山上走。山路越走越陡，公狼领着崔氏一直走到山林深处的一个洞口才停下来。崔氏朝洞里望了望，只听里面传出阵阵痛苦的狼嚎。
崔氏好像明白了什么，弯腰走进山洞，原来里面有头母狼难产，一只狼崽的后腿伸出母狼体外，身体就是出不来，生命垂危！崔氏迅速挽起袖子，打开包裹里那瓶烧酒，洗了洗双手，把小狼的腿慢慢地送进去，又握住小狼的头小心地往外拉，慢慢地，小狼顺利地生产出来，接着又顺利地产下了另外两只小狼。母狼虚弱地爬起来，朝洞外高兴地叫了几声，洞外的公狼走进来，围着刚刚出生的三只狼崽转了几圈，朝着崔氏低低地呜咽了几声，在她的脚面上亲昵地蹭着。
崔氏对着公狼说：“你的孩子都顺利地出生了，我也该走了！”
公狼把崔氏送出山洞，崔氏禁不住回头望望这个让她心惊胆战的地方，就在她回头张望的时候，眼前不禁一亮：山洞上面的一棵松树上，一条黑色的肩带正在树杈上飘动，肩带的另一头悬挂着一只老鹰，在空中来回摆动。想不到自己亲手缝制的肩带在这里见到了，崔氏一阵狂喜，可那树挺高的，她无法去拿，她急得一会儿在树下不断地张望，一会儿焦躁地来回走着。那公狼好像看懂了什么，几个跳跃跑上山顶，咬着肩带的一端，把老鹰拽下松树。崔氏伸手一摸，肩带里“哗啦哗啦”响，她一抖，一串铜钱落到地下，数了数，不多不少正好五吊铜钱。
崔氏喜出望外，这铜钱失而复得，全家的名誉也可以挽救回来！她提起山鹰，山鹰被肩带缠在树枝间，已经风干，像纸扎的一样轻。正想下山，可是又一想，自己为母狼接生而巧遇死鹰的事情谁会相信呢？该找一样能够证明的东西，崔氏忽然想起了狼胎盘，她对公狼说：“我想向你要一件东西。”说着，她走进洞里，指着地上的狼胎盘说：“这个东西我得带回村里，证明我为你们接生的事！”公狼痛快地叼起狼胎盘，按照原路，把崔氏送回村里。回到村里，崔氏逢人就说自己为母狼接生的事，她把绑着老鹰的肩带和刚刚落地的狼胎盘摆到了王员外家的大厅里，让大家看个明白。
这时，门外传来一声“阿弥陀佛”，一位僧人从外面走进来，王员外一看，连忙起身相迎：“高僧到此，有失远迎！”高僧落座后，双手抱拳，对着王员外说道：“恭喜王员外，也是王员外平日积德行善，才喜遇世间如此巧事！”
王员外连忙问：“几年之前您不是说犬子没治吗？”高僧指着桌上的两样东西，说：“如今现成的药引子就在眼前！”王员外不解地说：“请高僧明示！”
高僧说道：“我说的这三味药引子，‘龙头须’不难，俗话说鲤鱼跳龙门，这‘龙头须’可以用鲤鱼须代替；‘鹰空骨’确实难找，是老鹰死后尸骨在空中风干，你想，老鹰死后，不是坠落就是被动物吞食，尸体又怎么能在高空风干？‘狼内衣’更是不可求，它是狼的胎盘，母狼产下狼崽后，总是转身把狼内衣吃掉，人怎么能见到狼胎盘呢？”
王员外仰天长叹：“真是老天不绝我王家香火，让我遇到如此奇巧的事情！”说完，他小心翼翼地对崔氏说：“这两样东西是你冒着生命危险所得，这么宝贵的东西，你……”崔氏动情地说：“老爷见外了，平日里你对我们陈家不薄，我情愿送与老爷。”
王员外激动地说道：“以后，犬子就是你的亲儿子，让他和你家儿子结拜，我家财产一分为二。”
后来，王员外的孩子病好以后，和陈德地一起上学，一起进京赶考，还一起考中进士了呢！
从前有个叫龙湾头的村子，村里住着一户人家，男人叫陈召福，妻子崔氏，生有一子，名叫陈德地。夫妻二人老实忠厚，淳朴善良，小日子也算过得有声有色。可天有不测风云，这年春天，崔氏忽然得了一种奇怪的病，花光了家中所有积蓄，又借遍了左邻右舍，才保住了一条性命。
崔氏病愈以后，对丈夫说道：“我的病多亏父老乡亲出手相助，才得治了，我们不能忘恩负义，要尽快把欠人家的钱还上才是。”
陈召福听老婆说得在理，第二天正逢大集，就把家里一头耕牛牵到集上卖了。耕牛个大力足，毛色又好，卖了五吊钱。陈召福把钱装进束腰的肩带里就往家走，走到一个山坳里，忽听得奇怪的叫声，陈召福循声望去，原来一只老鹰抓住了一只野兔，兔子嘴巴紧紧咬住了老鹰的翅膀，鹰兔相争，谁也跑不了。陈召福疾步上前，左手抓住了老鹰，右手逮住了野兔。
当时在名流权贵中流行一种斗鹰的赌博游戏，一只好鹰的价钱赶上三头耕牛，这真是时来运转啊！陈召福一手逮住老鹰，解下肩带小心翼翼地把老鹰绑住，提着往家走。眼看快到村子，陈召福忽然觉得肚子疼，他放下老鹰，到路边解手。老鹰不住地挣扎，不一会儿，两只翅膀从肩带里伸了出来，双翅一振，朝天空飞去。陈召福看着老鹰带着肩带朝远处飞去，也顾不得解手了，提起裤子就追，一边追一边喊：“我的肩带，我的五吊钱！”可是老鹰越飞越高，不久就变成了一个小黑点，消失在空中。
陈召福沮丧地回到家中，崔氏问起卖牛的事，丈夫禁不住号啕大哭，边哭边说：“先前多亏了乡亲们照顾，本来卖掉耕牛可以还人家钱的，想不到又飞来横祸。”崔氏安慰道：“鸡窝里还有一只老母鸡，你把它杀了，再去镇上的酒铺赊二斤烧酒，无论如何也要把乡亲们请来喝几盅，把事情说明白。”
当天傍晚，左邻右舍都被请到了陈召福的家，大家听说他卖牛的五吊钱被老鹰叼走了，都议论纷纷，有的嘀咕道：“真是人不可貌相，看他一脸忠厚，想不到竟睁眼说瞎话，难道老鹰也稀罕铜钱？”
这一下，陈召福的名誉扫地了，而且还影响到了儿子。他儿子陈德地在村里一所学堂读书，这学堂是本村的王员外办的，村里的孩子们都在这里读书。陈召福的事让儿子陈德地在学堂里也抬不起头，他就索性休学回家了。
王员外的儿子和陈德地是好朋友，陈德地不去学堂，王员外的儿子也哭着闹着不去学堂。王员外的儿子从娘胎里带来一种怪病，一着急上火就会晕厥，随着年龄的增长，晕厥的次数越来越多，王员外请遍远近所有名医，就是医不好。前几年一个云游高僧路过龙湾头，在他家留宿几日，说起孩子的病，高僧说自己可以医治，但是得找齐三味药引子才能根治，这三味药引子是龙头须、鹰空骨、狼内衣。一听这三味药引子的名称，王员外绝望地摇摇头，这些东西别说见过，就连听都没听说，又到哪里去找？高僧临走时留下了一包药丸，说是可以先控制一下病情，如果有缘找到这三样东西，他自会再来。
陈德地从学堂回家后，无所事事，父母商量后决定去孩子舅家借几吊钱，买几只山羊让孩子放。这天天还没亮，崔氏带着赊来的一斤烧酒，就上路去孩子舅家了。
去孩子舅家要翻过一座山，崔氏急匆匆地埋头赶着路，走着走着，抬头一看，不禁大吃一惊，前面一头大公狼挡住了她的去路，她想返身往回跑，可那头公狼一下子又蹿到她前面，咬住了她的裤脚，哀怜地望着她，眼里似含着泪花。
崔氏见公狼没有伤害自己的意思，胆子大了起来，问道：“你饿了，我这把老骨头尽管你啃；你不稀罕，就放我走。你这样挡住我的去路，是不是有什么事情求我？”
那头公狼好像听懂了她的话，咬着她的裤脚，拽着她往山上走。山路越走越陡，公狼领着崔氏一直走到山林深处的一个洞口才停下来。崔氏朝洞里望了望，只听里面传出阵阵痛苦的狼嚎。
崔氏好像明白了什么，弯腰走进山洞，原来里面有头母狼难产，一只狼崽的后腿伸出母狼体外，身体就是出不来，生命垂危！崔氏迅速挽起袖子，打开包裹里那瓶烧酒，洗了洗双手，把小狼的腿慢慢地送进去，又握住小狼的头小心地往外拉，慢慢地，小狼顺利地生产出来，接着又顺利地产下了另外两只小狼。母狼虚弱地爬起来，朝洞外高兴地叫了几声，洞外的公狼走进来，围着刚刚出生的三只狼崽转了几圈，朝着崔氏低低地呜咽了几声，在她的脚面上亲昵地蹭着。
崔氏对着公狼说：“你的孩子都顺利地出生了，我也该走了！”
公狼把崔氏送出山洞，崔氏禁不住回头望望这个让她心惊胆战的地方，就在她回头张望的时候，眼前不禁一亮：山洞上面的一棵松树上，一条黑色的肩带正在树杈上飘动，肩带的另一头悬挂着一只老鹰，在空中来回摆动。想不到自己亲手缝制的肩带在这里见到了，崔氏一阵狂喜，可那树挺高的，她无法去拿，她急得一会儿在树下不断地张望，一会儿焦躁地来回走着。那公狼好像看懂了什么，几个跳跃跑上山顶，咬着肩带的一端，把老鹰拽下松树。崔氏伸手一摸，肩带里“哗啦哗啦”响，她一抖，一串铜钱落到地下，数了数，不多不少正好五吊铜钱。
崔氏喜出望外，这铜钱失而复得，全家的名誉也可以挽救回来！她提起山鹰，山鹰被肩带缠在树枝间，已经风干，像纸扎的一样轻。正想下山，可是又一想，自己为母狼接生而巧遇死鹰的事情谁会相信呢？该找一样能够证明的东西，崔氏忽然想起了狼胎盘，她对公狼说：“我想向你要一件东西。”说着，她走进洞里，指着地上的狼胎盘说：“这个东西我得带回村里，证明我为你们接生的事！”公狼痛快地叼起狼胎盘，按照原路，把崔氏送回村里。回到村里，崔氏逢人就说自己为母狼接生的事，她把绑着老鹰的肩带和刚刚落地的狼胎盘摆到了王员外家的大厅里，让大家看个明白。
这时，门外传来一声“阿弥陀佛”，一位僧人从外面走进来，王员外一看，连忙起身相迎：“高僧到此，有失远迎！”高僧落座后，双手抱拳，对着王员外说道：“恭喜王员外，也是王员外平日积德行善，才喜遇世间如此巧事！”
王员外连忙问：“几年之前您不是说犬子没治吗？”高僧指着桌上的两样东西，说：“如今现成的药引子就在眼前！”王员外不解地说：“请高僧明示！”
高僧说道：“我说的这三味药引子，‘龙头须’不难，俗话说鲤鱼跳龙门，这‘龙头须’可以用鲤鱼须代替；‘鹰空骨’确实难找，是老鹰死后尸骨在空中风干，你想，老鹰死后，不是坠落就是被动物吞食，尸体又怎么能在高空风干？‘狼内衣’更是不可求，它是狼的胎盘，母狼产下狼崽后，总是转身把狼内衣吃掉，人怎么能见到狼胎盘呢？”
王员外仰天长叹：“真是老天不绝我王家香火，让我遇到如此奇巧的事情！”说完，他小心翼翼地对崔氏说：“这两样东西是你冒着生命危险所得，这么宝贵的东西，你……”崔氏动情地说：“老爷见外了，平日里你对我们陈家不薄，我情愿送与老爷。”
王员外激动地说道：“以后，犬子就是你的亲儿子，让他和你家儿子结拜，我家财产一分为二。”
后来，王员外的孩子病好以后，和陈德地一起上学，一起进京赶考，还一起考中进士了呢！
【阅读力：生命茁壮的关键能力——读程载国《由理解到创造》】 阅读，似乎人人皆会，好像是一种与生俱来的能力，只要识字就能读、会读，正所谓“书读百遍，其义自见”。实际上，社会大众的阅读素养大相径庭，作家赫尔曼·黑塞曾说：“当多数缺少天赋的人将自己的阅读能力很快就只用来读报上的新闻或商业版时，少数人仍然为字母和文字的特殊魅力所风魔（因为它们古时候都曾经是富有魔力的符箓和咒语）。这少数人就将成为读书家。”
如今，许多人已经逐渐认识到，阅读素养是一种对人后天发展影响巨大、需要着力培养的关键能力。近年来，各类指导阅读的书籍登上了各类排行榜，可谓风靡一时，但就中小学生而言，这些书籍尚缺乏必要的针对性。近日，程载国的《由理解到创造——中学生阅读力的有效提升》由宁波出版社出版，可以说适逢其时。
《由理解到创造》提出了“中学生阅读力”这一极具统整性的核心概念。2017年，聂震宁在其《阅读力》一书中首次提出了“阅读力”这一概念：“阅读力指的是对所读图书的理解、运用和反思的能力。”程载国则在此基础上，针对中学生阅读素养发展的实际，对其内涵进行了深入的发掘，根据能力形成的内在逻辑，将阅读力分解为“专注力”“理解力”“批判力”和“表达力”四项要素，进而建构了有关“中学生阅读力”培养的较为严密的理论体系和一整套方便实施的操作路径。
一、阅读力的发展必须以“我”为主，从深入理解抵达冷静批判。
关于读书，王阳明主张：“只要晓得，如何要记得？要晓得已是落了第二义了，只要明得自家本体。”程载国执教于王阳明故里，对阳明心学有深切的领悟。他认为，理解不局限于读出来、读准确，而要以“我”为主，从自己出发，以自己为主体。诚然，读书就是“读自己”：不是为了记住人家说了什么，也不单是想知道人家说了什么；而是要积极地、以平等的姿态与作者进行心灵的对话，最终目的在于成就最好的自己。
因此，程载国在提倡“理解一部作品有外部解读和内部解读两条路径”之后，特别指出我们对一部作品的理解的多寡“与我们的提问意识”很有关联。他根据建构主义的相关理论，明确指出“作品的意义是由读者根据自身的知识体系赋予的”。至于如何解决疑问，他提出了三条路径：回到作品，联系生活，求诸专家。这样做，无疑回归到了阅读的本意，也可以达成对作品的深度解读。这样定位“理解力”，给我们带来了宝贵的启示。
近年来，批判性阅读已成为一种热潮，程载国也把“批判力”作为精读阶段重要的发展目标。他认为：“批判性阅读是一个‘理解—思考—超越’的过程。”他从朱熹等中国古代先哲身上汲取了有关阅读的智慧，提炼形成了“批判力”训练的三条途径：自我反思，与作者较量，和读友辩论。
二、阅读力的高阶是“说、评、写”等输出，是阅读能力的综合表现。
程载国把“表达力”作为中学生阅读力四要素之一，极具创意。面对可能存在的质疑，他回应说：“合上书卷之后遐思品味书中的情节人物，打开笔记本来为该书编写内容提要，在知乎、豆瓣等网络平台发表读书感言，甚至读完该书之后有了写作冲动，从而为该书写就评论文章，这些活动怎能被排除在‘阅读’之外呢？”
的确，阅读绝不是一种单纯的视觉活动。他考察近年来PISA国际阅读素养评价题型的转变后，敏锐地发现它已经“从传统的被动接受转向主动表达，从静态的识记阅读逐渐走向动态的运用阅读”，因为“输出”暗藏着“对自主整合分析、独立筛选判断等思维素养的要求”。于是，他提出要“扭转传统阅读以‘听、读、记’等输入性能力为本的阅读教育，代之以更高层次的‘说、评、写’”。可以说，这种主张把握了阅读学研究的风向，切中了传统阅读教学的弊端，充实了“中学生阅读力”的内涵，有助于提高学生的阅读素养。
实际上，《由理解到创造》一书中最主要的内容就是程载国撰写的30篇文学评论性文章，如《王阳明〈黄楼夜涛赋〉赏读》《鲁迅的“故乡情结”》《〈哈姆雷特〉：生命之轻与责任之重》等，这是他阅读“表达力”的精彩展现，也是对中学生读者的亲身示范。值得一提的是，程载国评析的多是课本上的文章或是学生课外爱读的书籍，他如何“理解”？如何“创造”？显然对广大中学生而言，更加具有启发价值。
三、阅读力的养成须提升阅读的专业化水平，要注意书籍适切的打开方式。
清代《魏叔子文集》中有一个形象的比喻：“蓄积学问像富人积财，金玉、布帛、竹头、木屑、粪土之属，无不豫贮，初不必有所用，而蓄积多了，酝酿沉浸久了，及其有故临文，大小浅深，各以类触，沛乎若决陂池之不可御，当其必需，粪土之用，有时与金玉同功。”中学生阅读，亦是如此，贵在兼收并蓄，博闻广识。成长的过程中，要尽可能不断拓宽阅读的边界，阅读不同体例，不同门类，不同时代，不同国别，不同语种的文章。但也需注意，不同的书籍应采取适切的方法，依体而读，因文而读，须切记“每一卷书，都有正确的打开方式”。
程载国说：“学生在阅读方面应该实现由被动阅读到主动阅读、由休闲阅读到专业阅读的飞跃。”的确，真正的阅读力，应该是一种专业化的阅读能力。《由理解到创造》除“导读”外，共有六辑，分别谈诗歌、散文、小说、戏剧、人物传记和学术著作的阅读方式。每一辑先用一篇文章谈这一文体总的阅读方法，再用三五篇文本评论性文章具体示例。如第一辑“诗歌：语言的魔方”，《诗歌阅读漫谈》一文，从顾随、周啸天、叶嘉莹等人诗歌阅读的经验中，提出鉴赏诗歌应从语言入手，强调“只有准确把握了一首诗的语言收敛性、多义性、抒情性和音乐性特征，我们才能说自己读懂了这首诗”；接着，用《元稹与他的悼亡诗》《从〈李凭箜篌引〉中见李贺“奇峭”诗风》《惠特曼〈草叶集〉：向劳作者致敬》《像孩子一样——重读〈海子的诗〉》等评论性文章，具体演绎了如何从语言入手，准确理解一首诗。
程载国认为，“优秀的传记作品以其丰富的思想价值助益青少年的成长”，他专门用一辑来谈人物传记的阅读方法，并推荐了《富兰克林自传》《别闹了，费曼先生》《我坦言我曾历尽沧桑》《西潮·新潮》等几本传记作品。近年来，高中语文教材上专门提出了学术著作研读的要求，这无疑有助于学生今后的发展深造。程载国说：“阅读学术著作时，我们额头上的一道道皱纹都是美丽的。”在书中，他用一篇《学术著作阅读漫谈》和三篇相关评论文章，以及一则《乡土中国》的教学回顾，全面地介绍了这一崭新文类的阅读门径，极具开拓价值。
阅读，需要有一种闲静之心，这样才有望悟得天机，尽享书海泛游的无穷趣味。《由理解到创造》则是最佳的伴读之作。 （作者：欧阳凯 系浙江省慈溪中学语文教师）
如今，许多人已经逐渐认识到，阅读素养是一种对人后天发展影响巨大、需要着力培养的关键能力。近年来，各类指导阅读的书籍登上了各类排行榜，可谓风靡一时，但就中小学生而言，这些书籍尚缺乏必要的针对性。近日，程载国的《由理解到创造——中学生阅读力的有效提升》由宁波出版社出版，可以说适逢其时。
《由理解到创造》提出了“中学生阅读力”这一极具统整性的核心概念。2017年，聂震宁在其《阅读力》一书中首次提出了“阅读力”这一概念：“阅读力指的是对所读图书的理解、运用和反思的能力。”程载国则在此基础上，针对中学生阅读素养发展的实际，对其内涵进行了深入的发掘，根据能力形成的内在逻辑，将阅读力分解为“专注力”“理解力”“批判力”和“表达力”四项要素，进而建构了有关“中学生阅读力”培养的较为严密的理论体系和一整套方便实施的操作路径。
一、阅读力的发展必须以“我”为主，从深入理解抵达冷静批判。
关于读书，王阳明主张：“只要晓得，如何要记得？要晓得已是落了第二义了，只要明得自家本体。”程载国执教于王阳明故里，对阳明心学有深切的领悟。他认为，理解不局限于读出来、读准确，而要以“我”为主，从自己出发，以自己为主体。诚然，读书就是“读自己”：不是为了记住人家说了什么，也不单是想知道人家说了什么；而是要积极地、以平等的姿态与作者进行心灵的对话，最终目的在于成就最好的自己。
因此，程载国在提倡“理解一部作品有外部解读和内部解读两条路径”之后，特别指出我们对一部作品的理解的多寡“与我们的提问意识”很有关联。他根据建构主义的相关理论，明确指出“作品的意义是由读者根据自身的知识体系赋予的”。至于如何解决疑问，他提出了三条路径：回到作品，联系生活，求诸专家。这样做，无疑回归到了阅读的本意，也可以达成对作品的深度解读。这样定位“理解力”，给我们带来了宝贵的启示。
近年来，批判性阅读已成为一种热潮，程载国也把“批判力”作为精读阶段重要的发展目标。他认为：“批判性阅读是一个‘理解—思考—超越’的过程。”他从朱熹等中国古代先哲身上汲取了有关阅读的智慧，提炼形成了“批判力”训练的三条途径：自我反思，与作者较量，和读友辩论。
二、阅读力的高阶是“说、评、写”等输出，是阅读能力的综合表现。
程载国把“表达力”作为中学生阅读力四要素之一，极具创意。面对可能存在的质疑，他回应说：“合上书卷之后遐思品味书中的情节人物，打开笔记本来为该书编写内容提要，在知乎、豆瓣等网络平台发表读书感言，甚至读完该书之后有了写作冲动，从而为该书写就评论文章，这些活动怎能被排除在‘阅读’之外呢？”
的确，阅读绝不是一种单纯的视觉活动。他考察近年来PISA国际阅读素养评价题型的转变后，敏锐地发现它已经“从传统的被动接受转向主动表达，从静态的识记阅读逐渐走向动态的运用阅读”，因为“输出”暗藏着“对自主整合分析、独立筛选判断等思维素养的要求”。于是，他提出要“扭转传统阅读以‘听、读、记’等输入性能力为本的阅读教育，代之以更高层次的‘说、评、写’”。可以说，这种主张把握了阅读学研究的风向，切中了传统阅读教学的弊端，充实了“中学生阅读力”的内涵，有助于提高学生的阅读素养。
实际上，《由理解到创造》一书中最主要的内容就是程载国撰写的30篇文学评论性文章，如《王阳明〈黄楼夜涛赋〉赏读》《鲁迅的“故乡情结”》《〈哈姆雷特〉：生命之轻与责任之重》等，这是他阅读“表达力”的精彩展现，也是对中学生读者的亲身示范。值得一提的是，程载国评析的多是课本上的文章或是学生课外爱读的书籍，他如何“理解”？如何“创造”？显然对广大中学生而言，更加具有启发价值。
三、阅读力的养成须提升阅读的专业化水平，要注意书籍适切的打开方式。
清代《魏叔子文集》中有一个形象的比喻：“蓄积学问像富人积财，金玉、布帛、竹头、木屑、粪土之属，无不豫贮，初不必有所用，而蓄积多了，酝酿沉浸久了，及其有故临文，大小浅深，各以类触，沛乎若决陂池之不可御，当其必需，粪土之用，有时与金玉同功。”中学生阅读，亦是如此，贵在兼收并蓄，博闻广识。成长的过程中，要尽可能不断拓宽阅读的边界，阅读不同体例，不同门类，不同时代，不同国别，不同语种的文章。但也需注意，不同的书籍应采取适切的方法，依体而读，因文而读，须切记“每一卷书，都有正确的打开方式”。
程载国说：“学生在阅读方面应该实现由被动阅读到主动阅读、由休闲阅读到专业阅读的飞跃。”的确，真正的阅读力，应该是一种专业化的阅读能力。《由理解到创造》除“导读”外，共有六辑，分别谈诗歌、散文、小说、戏剧、人物传记和学术著作的阅读方式。每一辑先用一篇文章谈这一文体总的阅读方法，再用三五篇文本评论性文章具体示例。如第一辑“诗歌：语言的魔方”，《诗歌阅读漫谈》一文，从顾随、周啸天、叶嘉莹等人诗歌阅读的经验中，提出鉴赏诗歌应从语言入手，强调“只有准确把握了一首诗的语言收敛性、多义性、抒情性和音乐性特征，我们才能说自己读懂了这首诗”；接着，用《元稹与他的悼亡诗》《从〈李凭箜篌引〉中见李贺“奇峭”诗风》《惠特曼〈草叶集〉：向劳作者致敬》《像孩子一样——重读〈海子的诗〉》等评论性文章，具体演绎了如何从语言入手，准确理解一首诗。
程载国认为，“优秀的传记作品以其丰富的思想价值助益青少年的成长”，他专门用一辑来谈人物传记的阅读方法，并推荐了《富兰克林自传》《别闹了，费曼先生》《我坦言我曾历尽沧桑》《西潮·新潮》等几本传记作品。近年来，高中语文教材上专门提出了学术著作研读的要求，这无疑有助于学生今后的发展深造。程载国说：“阅读学术著作时，我们额头上的一道道皱纹都是美丽的。”在书中，他用一篇《学术著作阅读漫谈》和三篇相关评论文章，以及一则《乡土中国》的教学回顾，全面地介绍了这一崭新文类的阅读门径，极具开拓价值。
阅读，需要有一种闲静之心，这样才有望悟得天机，尽享书海泛游的无穷趣味。《由理解到创造》则是最佳的伴读之作。 （作者：欧阳凯 系浙江省慈溪中学语文教师）
✋热门推荐