怀着满怀期待的兴致去离广西很近的一个小县城，在小城，只看一看外面风景，留意街上来往奔波的人，就会发现万物都在变化，没有谁能扛得住岁月悄悄的洗礼，也没有什么能阻挡文明进步。就像我那些亲人和同学变得几乎都认不出来一样，小城也发生了巨大的变化！

秋日闲暇，小城之旅开始。秋色渐浓的小城，天高云淡，远山近木，鸟鸣虫吟。城市旷野，风华纷呈，绚丽多彩，淳朴清新的空气里，透着成熟的飘香，微凉的风拂过，愈加明显，弥漫着整个小城，令人神清气爽，有安适恬静与惬意之感。“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”倘若用此言形容现在的小城，恰如其分，蕴涵深远，道尽了小城秋天的美好。深秋虽微寒，却风情唯美，尤其那秋阳，透着煦暖，充满希望，让人心感一份静谧，一种向往。

踏上小城之旅，那些焦虑、憔悴的心思恢复了平静，那些悬着心里的压力也像是落在了地上，那些纷乱的烦忧如同老街古巷和老屋那样寂静无声，那些浮动在脑际的尘事幻影也已飞逝得烟遥云远……

秋风微凉的黄昏，在老街古巷慢步，总感觉日落时的秋，多了一份深情，也多了一份寂寞。周围会偶尔有车声，人声，也有小店的霓虹灯闪烁。小巷的秋日烟火，更让人感慨，即使流年风起水漫，小巷却几十年一如当初，慢慢叙述一场尘世深情——深邃、幽谧、沧桑、醇厚，写意着秋的底色。天气还不太凉，落日熔金，斜晖普照，平常的老街古巷，一抹浅淡的夕阳，晃过一段悠闲的时光，一切都那么安然祥和。

走了一段路，心情忽然清爽许多，这么美的小城黄昏，又何必去理会那飘零的落叶，又何必在意那些萧瑟寂寥的伤感，那些世事薄凉的悲哀，那些人生苟且的凄凉呢？心里若能有一道微光，就不惧不畏，不慌不忙。人生苦短，需要拿出真实的自己，来细品岁月安暖。

人言落日是天涯，望极天涯不见家。唯有心中的家，才能将游子孤寂无助的心捂暖。夜幕之下，一天星月清辉如霜，铺在归家的路上，沐浴揉合着我难以释怀的淡淡的乡愁……

与大城市相比，小城的白天看不出什么特别的地方，纯粹就是一个质朴恬静的小城。可到了晚上，却热闹非凡，跳的、唱的、舞的，逛街的、散步的、锻炼的，聊天的、下棋的、说笑的，到处都是熙熙攘攘的人群，人们一副怡然自得、悠闲自在的样子。走在小城里，恍如进入了远离尘嚣的一方净土，颇有点世外桃源的味道，一切都显得那么安详、静美、脱俗。

秋日向晚，饭后与老朋友一起宵夜，漫步于大街小巷，忽然发现，现今逛街也不是容易的事，虽是闲逛，也勉不了劳累，弄出一身汗是常事，白天沿小城主街独山大道逛了一趟，结果脚都有点痛，不过，既然难得回来，就随意走走，顺便看看有那些变化。夜幕下的街景和好奇心总是拉拽着我，风景这边独好，停不下来，非好好体验不可。

这小城，今非昔比，尤其是近十多年来，小城几乎是一年一个样，一月一绽放，市容市貌容光焕发，精彩纷呈，极具诱惑力。特别是打造旅游名城以来，景色多且靓，让人有点目不暇接，时闻常居外地的家乡人说，“小城变了，都找不着方向，变化简直太大了！”前几日，有外地朋友看过照片后来电跟我说：“你们龙州不错哦，有机会定来观光一番。”我顿有一种说不出的高兴，朋友的赞美之情溢于言表，也正是对家乡小城这些年来变化的一种肯定。

漫步在大街上，夜色中，商场店铺，排档小摊，流光溢彩，华灯初放，通亮大道，平坦宽敞，四通八达，车水马龙，行人熙熙攘攘，络绎不绝，绿化带树草随风摇曳，繁花似锦，现代化道路交通，秩序井然，有条不紊。

新扩建的城东区，鳞次栉比的大楼，一幢幢如春笋般不断涌现，新建的红八军纪念广场、文化广场等，花木葱茏，歌舞升平，音乐婉转悠扬，人们翩翩起舞，仪态万方。吸引人的网红小店，是年轻人的最爱，入夜便人头攒动，据说需要预先订座才有位置……

而那些烧烤小吃，更是应有尽有，各种土特产，地方特色美食，稀奇古怪的奇货，让人眼花缭乱。那些宵夜的人们，各种烧烤，就着酒喝下。吃到尽兴时，拍两下桌子还不够，或扯着嗓子猜拳喝酒，或喊出几个人生金句，这才热闹。小城的烧烤摊上，不分人生半场，也不论资排辈，更不分姿势形态。那些在烟熏火燎里的欢笑和泪水，才是这小城最本真的一味。

夜宵，无疑是亲近一个地方最直白的方式，真正的地道一味，神秘又难寻，却诱着无数人前往。奔着夜宵，人们多往夜市寻。独山路美食文化一条街灯火通明，人流涌动，喧闹至深夜，最有烟火气。而北门街的烧烤，康平街的夜宵摊......个个都是热闹去处，各种美食也是色香味尽有。

迈着轻盈的脚步，随行随看，随走随尝。吃到了，是惊喜；没吃到，也体会了一番寻味地道夜宵的乐趣。日后回想起来，便有了自己与小城产生交集痕迹的故事，令人难忘，值得回忆。不同的人在夜宵里实现着不同的诉求，可归根结底，不过是借夜宵寻得一份自我慰藉。这对小城的人来说，就是实实在在的幸福。

忆往矣，历历在目，遥想以前的家乡小城，不一会的功夫，即可走遍主城的几条街，甚至一天内可数次遇同一个熟人，说是街，其实就是那些老街古巷，遇上雨天，有些街还是比较泥泞，至于交通，狭道窄路，偶尔有零星的车辆通过，一派道上冷落鞍马稀的景况。

小城街道上的房屋，多是土木结构房居多，简陋黯淡，砖混楼房少有，三层楼房算是豪宅，每当夜幕降临，小城立马沉寂下来，几盏昏暗的路灯下，有少量的商场店铺和宵夜摊，稀少的行人，伴着空旷的街道，使人惆怅，若进入晚秋季节，寒风中路人愈加稀少，尤显寂寥。

岁月悠悠，沧海桑田，而今，小城发展日新月异，营商环境良好，边境贸易氛围浓厚，创建旅游名城后，经济发展更是蒸蒸日上，各种住宅楼房拨地而起，住宅小区随处可见，小城的发展年胜一年。“白发如今欲满头，从来百事尽应休”，每次回家，小城的变化都令我感慨万千，我都会难忘岁月刻在那些记忆里的时光，生活处处充满了达观和愉悦。

尘世的风韵，荡涤在小城时光的长河中，清浅相约，冷艳相随。古往今来，小城的一次次巨变，一道道风景，来了，美了，醉了，周而复始，岁岁年年。

聽說今天我生日，祝我生日快樂。
也跟自己聊聊吧。 匆匆忙忙，三張了，甚至沒來得及回望走過的路。 童年一起玩的那些姑娘們也如今都老了。 孩子都好幾個，而我還是孑然一身，我莫名地憂傷。
小的時候每長大一歲，大人們都會對我說："長大了，該更懂事了。 "從小到大，我不厭其煩地聽了一遍又一遍。 其實我們都一樣，還沒弄明白懂事到底意味著什麼的時候，就被時間推搡著加入這迷茫的年代，加入這無休止的焦慮。
那些孤獨的童年記憶變得越來越重要了，然而遺憾的是我淡忘了。 在歲月貧瘠地流淌過程中，它沒有被風化，沒有被腐蝕，沒有被一隻比人還要孤獨的鳥兒無情地叼走。 然而遺憾的是我淡忘了。 每當這樣想，我都覺得童年往事某一天會像一個同甘共苦的朋友那樣迎面走來，它會把手放在我的肩上，還是揮手給我一耳光，不得而知。 我童年就是個不怎麼幸福的孩子，跟其他小夥伴們的興趣愛好都不一樣，很不合群，具體表現是從來不打籃球，不踢足球，不跳繩，不彈玻璃球，總值就是別人玩的東西我一概不感興趣。 我就是寧可自己一個人玩，也絕不向大隊伍妥協。 想讓我同流合污，門兒都沒有！ 我就是要告訴大家：人多不代表牛逼。 但這是我自己的問題，關於那個時代的童年，是美好的。
當下孩子們的勇敢體現在摔家裡東西，因為他們沒有其他方式來表現自己的勇敢，他們沒有地方去爬樹，沒有機會走夜路;他們得到什麼都很容易，因而無法理解簡樸和珍惜的涵義;他們過多地享用和獲取，性格中將缺少堅毅與創造力以及感恩的心;他們缺少意外，缺少恐懼和冒險，將來回憶的是失去色彩的童年。
我的童年沒有高樓大廈，也不必離群索居，充斥那段歲月的是美好的童年遊戲和天然集體主義。 那時候我不懂得哪個級別官大，哪些牌子是名牌，我只知道什麼是蒲公英，什麼是麻雀兒;那時候我看不到這麼多汽車，看不到這麼多錢，但可以看到藍藍的天，白白的雲;那時候我看不到霓虹閃爍，卻看得到日出日落，看得到地平線;那時候我沒有各種先進電子產品和電動玩具，但我可以去捉到一隻甲蟲來跟它一起嬉戲玩耍 ;那時候我沒有各式各樣的積木，卻可以靠雙手造出風箏，一支笛子。
人一生中快樂的日子，集中在童年。 自由不順從的階段——沒有限制，完全自由;盡情表現，想撒野就撒野，想無賴就沒有賴，不要評價，只思考如何開心。 長大后，大部分人的羞愧、思念、憤怒、不安經常在夜裡迸發，脆弱點兒的，甚至會無數次淚流滿面，掙扎，並最終學會了一種方式，叫隨遇而安。 6到15歲從文盲變成混天度日的學生;15到20幾歲從被供養的學生變成不能養活自己的人。 面對生活總想勢如破竹，多數人卻註定被生活打敗。 30歲後陷入苦戰;我想之後一定沒大改變，除更不怕死或更怕死，直到60歲后再次回歸被供養的童年。 嚮往如風逝去，歲月如歌。 開始的開始，我們歌唱;最後的最後，我們沉默。
我們每天都待在自己的未來里，只不過今天待在昨天的未來，明天待在今天的未來。 我們一生待在童年的未來，大夥兒的夢想還是像兒時一樣遙遠，唯一的變化就是越來越不打算去實現了。 這是一切漫不經心和恬不知恥的開始。
隨著我們慢慢的長大，很多美好的東西都已經消逝，但色彩斑斕的童年卻留在每個人記憶的深處。 可是，童年已經遠離。 每個人終其一生，都是在不斷地告別自己。 當自己是個大人了，終於可以為自己的選擇付出足夠的努力，可笑的是多年以後，又多瞧不起那時的自己，滿心天真，輕易以為那就是愛情，好在前人往事，都已是昨日雲煙，也終於不必記掛什麼，現在想想，有很久沒有寫下這樣的文字了，以前每次不開心都寫下來，想必那沒寫的那段時間自己還是開心的，不用對著文字告白。 那就像看一場文字構思的電影，沒有豔麗的畫面，演繹出來的是深不見底的孤獨，始終蹲在自己的世界裡不肯走出來，也不必想些遙不可及的夢想，知道哪些是自己的，哪些是得不到的，再也不會為此困擾。 這就是懂事吧，大概。
這樣也好，人生大抵如此。 人生哪來的沒有迷茫？ 又哪來的沒有遺憾？
該正式和自己談談了。
儘管前路漫漫，儘管仍舊迷茫，但還是要走下去，比以前更努力更堅定地走下去。 堅持了這麼久，不會再動搖了。
記得某些人某些事，然後忘記某些人某些事。 每個人都有自己的路要走，所以總是要放棄一些，然後去選擇更正確的。 是的，放棄一些事，選擇做更正確的事。 讓美麗的情愫開成一朵花，開在很低很低的塵埃裡。 花開和花落，記憶會公平地對待它們。 獨自在並不熟悉的城市行走，在陌生的街道和熟悉的人把酒言歡，記憶的風吹向那些曾經，對過去說不見。
多年前這一天，母親把我帶到這片天空下，我對這片天空充滿了嚮往，而學會飛翔，還得靠自己。 我們必須讓自己一天比一天更強大，一年比一年更強大。 把一些夢想拉進計劃清單，找到應該遵循的方向，要為未來奮鬥，並讓世人看到我的美好。
成長中的每一步都可能會面臨艱難，但堅持向著前方走下去，終會擁有屬於自己的天空。 今天，是我三十歲生日，我還沒弄清楚這些年自己活出了什麼階段性成果，唯有皺紋在臉上攀爬得歡愉。 對世間萬物越來越好奇的同時，對宇宙的恐慌也越來越嚴重，愈發覺得自己太渺小，可有可無。 然而，還有另外一種力量拉扯著我，讓我不至於妄自菲薄，我說不清這種力量是什麼，大概是與己有關的一切情感吧，我相信愛恨情仇會增強人類在宇宙中的存在感。
過一次生日就老一歲，但人不會一天就老去，生日不過是人生當中的一個整數，見證我們來到這世界的那一天。 長大就是不斷放棄，記憶的風吹向那些曾經，對過去說不見。 許個願吧——我愛的，愛我的，我恨的，恨我的，都幸福。 願世界更加美好。
同時對自己深深地祝福：生日快樂。 好好奮鬥，為未來的世界添一份新顏色。 https://t.cn/RU1UwWJ

提问：甜甜爱你喜欢你。可以多讲一些老师的日常嘛？自己对老师总有一种恐惧，或者说敬而远之。见过的老师也多，没有师德的老师也多。有的至今还在刺痛我，让我厌恶回忆起那段时光。每当老妈建议我去当老师时，我都非常抗拒还和老妈吵了好几次架。

甜甜能多讲讲你怎么看待学生的？怎么会选择做这个？还有甜甜怎么教中文呀，我好像记得甜甜学数学的？不过甜甜的语言真的很温柔。甜甜如何看待学生和老师之间的互相影响。问的有点多。甜甜看着说就好。

提问箱：https://t.cn/A6Vd2Px8