昨天我骑车去追逐一片积雨云，一路上但见候鸟南飞。回到家时风雨大作，体会到了“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤”的心境。

今天早上冒雨开张书屋，觉得寒冷。秋天每年以不同的形式来到我身边，有时候是桂子开花报冷，有时候是梧桐纷纷落木。而今年这场风雨真出乎我的意料，当自然之力强大的时候，超验主义文学的描写也会调动人的情绪，这就是时到今天，霍桑的《红字》和麦尔维尔的《白鲸》仍有阅读价值的理由。我是秋天的感知器，在风雨中，我把我喜欢的文学书籍摆到醒目的书架，成为秋天的一部分。

这两本书便是弗兰纳里·奥康纳的《暴力夺取》和《好人难寻》。奥康纳的作品与超验主义文学时隔百年，百年间美国文学的方向已经发生了天翻地覆的变化，但在奥康纳的笔下仍能感受到自然之力（以宗教的形式发出）的影响。

《岛上书店》加·泽文 【美】
因为是你 原来是你 最终是你
难以契合的灵魂 不愿将就的人生 哪怕三四十岁 浪费滚烫的人生 也不愿错过心中坚定的人

是挑剔苛刻难搞的小岛书店的老板 是专爱极端客户的图书推销员 是仅在夏季冬季换新书的几次相见 是在恰当时间里刚好读到的《迟暮花开》 是相隔两地但心思相同的两颗滚烫的心 是经大半生寻觅后的“好人难寻” 是尽力找一些很不过脑愚蠢借口下满是见你的心情 是得脑瘤后抛不下的艾米和玛雅的AJ 是我今天读完的《岛上书店》
1977年的你啊 为什么要写一座不存在的艾丽丝岛 让我今天的游历在今后无迹可寻 你是让我爱上纸质阅读吗 你是让我相信自己也会遇见《迟暮花开》这样难忘的书籍吗 你是让我期待未来会有艾米和AJ这样的际遇吗 还是说将来有机会可以与你在罗德岛朴茨茅斯的格林动物园里相见

是的 一切都会的 我也都相信

很荣幸今天拜读了你的小说 期待与你下一本的相见.
#岛上书店# https://t.cn/AigL3BV1

说第二段女主放弃对自己两具身体的审读后神迹开始降临，真的很难不想到奥康纳。好人难寻里老太太试图用宗教的那套说辞感化杀人犯未能成功，但死到临头之际，她“大脑顿时清醒了一下”，对对方说哎呀，你是我的儿，你是我的亲儿！奥康纳认为那就是老太太的天惠时刻，多么可遇不可求，然而她说完后立刻被杀死了。同理，《把门开着》的女主在经历过那样的豁然开朗后也迎来了家庭破裂，可以说是一种黑色幽默了