【#年轻人还应该做理想主义者吗#理想主义者梁卫星,依然没有与现实和解】

“精致的利己主义者,这个概念,其实最早是梁卫星提出来的。”北大教授、学者兼精神界的战士、当代中国知识分子的标志性人物钱理群说。当年他用一句“北大的学生大都成了精致的利己主义者”在整个中国刮起风暴,当头棒喝有之,汹汹反驳有之,然而这个词语最初的来源,其实是来自一个叫梁卫星的中学语文老师的自印书《勉为其难的抒写》。

大概十多年前的一个冬天,处于对中国的教育改革前景倍感困惑之中的北大教授钱理群,突然收到一个叫梁卫星的人寄来的一本自己私下写的集子。在这封寄到北大中文系的信里,唐突的作者介绍自己是湖北仙桃市下辖彭场镇中学的一名高中语文老师。

看完集子里的内容后,钱理群非常吃惊,“一个中学老师,怎么会想这么大的问题,而且是根本性的问题。”

梁卫星属于这样老师中的一员:他们高喊“不跪着教书”,“不相信来自行政部门的评价就是教师的立身之本”;他们正大光明的宣称,“不读教科书以外的书,就无法长成人”,用自编的读本,开办“青春读书课”,培育未来的“读书种子”;他们带着学生集体旅行,感知对土地、对虫鸟万物的热爱;他们最看重作文,但不是因为分数的重量,不去教授“总分总”的万金油法宝,而是告诉学生,所想即所写,言说己意是每个人的权利;他们所有的所想,都是出于恐惧,恐惧下一代的孩子将被套上不自知的枷锁,期望通过阅读和思考,还学生自由。

他给学生讲索尔贝娄、加缪、卡夫卡,讲文学史,也讲哲学和美学。他让学生自己制定班规,无论好学生坏学生都要轮流当班干部,他声称哪有学生上课不开小差,不看课外书,将全班分成十个读书小组,每周规定读完一本课外书,武侠言情皆可,周末再一起交流讨论。他一厢情愿地觉得学生变得温和、理性、深思了,直到一位学生举报了他,将他的课堂言论满满写了十三页,如冷水浇头。

他被认定既不能带高三,也不能当班主任。那时他觉得一辈子就这样了,唯一的爱好成了打麻将,一到寒暑假,几天几夜不下桌,喷吐的香烟在房间里盘成厚厚的云团。然而新世纪来临,网络兴起,在那个互联网的古早时代,他发现了自己写作的天赋,找到了表达的出口。他写起文学评论、时评、杂感,竟然都薄有微名,后来,朋友们说他还可以写小说。

就这样,梁卫星的小说《成人之美兮》问世了。在这本书里,形态各异的老师纷然登场,有掌握权力的教研组长,玩世不恭的现实主义者,喜欢将“既然不能反抗,那就享受”挂在嘴边,最后身败名裂;有以清高自居的一校名师,刚才还激情批判世道人心,转脸又振振有词收取学生的资料费;有收藏黄段子如机器猫一般的男老师,下了课便插科打诨;还有当了一辈子老师的老实人,最会“五哄”:在家里,哄老婆;在学校,上哄校长,下哄同事;在教室,哄学生;在外面,哄家长。笑意堆积得如同早晨吃的花卷。

小说真正的主角是一位姓海,名无言的中年教师。 海老师是办公室中的另类,就像他的名字一样,对任何有关教学的讨论不发一言,他奉行“不作为”主义:不参与学校的评优,不当班主任。除了几节课,办公室里的日常敷衍,他独来独往,用消极的方式将自己的生活变成一座孤岛。

但这同时是一个矛盾的人,他先是劝年轻的老师们认清现实,宁愿他们随波逐流,但又将关于这份职业最黑暗的部分告诉他们,让年轻人自己选择;他总是说自己只想求一份生活,早就不在乎什么,最后却毅然离开了学校,宁愿去摆路边摊;他还说教育什么也改变不了,不要想得那么天真又浪漫,但在课堂上,他又总想说些多余的话,他说从最基本的语词,也能抵达真实的人生,布置的作业是让学生去思考词语被遮蔽的含义。

书出版后得到了不错的声名,梁卫星在学校的地位原本被以为能得到提升,没想到却适得其反。当时的学校的领导和老师觉得这书是以他们为原型,把他从普通班调去给体育班上课。没有人明确说调动属于惩罚的一种。只是调去体育班的老师,要么临近退休,要么就像另一位老师,调去的时候被传言“精神有点状况”。

“这个书写了后,同事里面,有对号入座的,但没有对号入座里面好老师的,说哎呀,这人写得这么牛逼,那是我,没有。有的是,这人被黑成这样,那是我。

有一个老师,算是我最好的读者,为什么这么说呢,他对这个书绝对是刻骨铭心,他自己对号入座,觉得我是污蔑他诽谤他,他疯到什么地步,每一句话,他觉得我在写谁,一句句找出来,标明这个是写你,那个是写他,然后给学校里这些老师一个个发,给校长也发,标出我写他们的地方。”

后来,体育班也停掉了,不再给他排课,梁卫星只能领基本工资,没事可做。某种程度上,梁卫星获得了他想要的自由,不会再有人通知他去开会,不会再有人给他记考勤,既不会再有家长追着要给他送礼(他将这视为一种侮辱),也不会再有家长去告状,怕他教坏学生。如今,他连学校都不用去了。

梁卫星说自己一生愧疚的事很多,最愧疚的就是对自己的女儿。

“年轻时候不懂事,对孩子的教育全是理想主义,我没让她补过一次课,没有学过任何一种特长,有时间都让她休息。我没条件让她出国,但走国内这条路,我又没按规矩来,怎么可能考得过人家小孩从小学一直补到高中?所以她成绩不好,我怎么开解她都没用,我给她传播很多东西,没用。教室里面自有一套评判机制。

大学以后,我慢慢和她沟通,才知道教育对她伤害太深了,其实就是自卑嘛,自卑之后就彻底对自己没有信心,在现实生活中,一个彻底没信心的人是很卑怯的。女儿说她怪过我。希望我没有那么特立独行。我非常内疚,我一直觉得对不起家里人,特别是对不起女儿,这辈子我做什么都是失败的。”

这就是梁卫星的故事,许多事上他都失败了,他是老师但不再能上课,他是小说家但不再有小说问世,他有过民间思想者的称号,但当下的公共场域早已遗忘了他,如今,他还说自己是一个失败的父亲,曾经相信的东西似乎都辜负了他。在十年的漫长日子里,梁卫星被生活悬置,动弹不得,他一次次确信曾经的选择,又一次次怀疑曾经的自己,他是怯懦的但并非没有勇气,他是愚蠢的但并非不够天真,他只是失败了。当痛苦降临,一切变得混沌不清,模糊难理,他就逃向玄幻小说。

曾经有一个寂寂的夜晚,梁卫星从床上爬起来,他没有再自欺欺人,沉溺玄幻小说,而是打开灯,细细读起约瑟夫布罗茨基的诗《我坐在窗前》,他喜欢这首:

我忠诚于这二流的时代,

并骄傲的承认,我最好的想法

也属二流,但愿未来将它们视作

我挣脱窒息的纪念。

#洞见计划#阅读梁卫星的完整故事请点击:https://t.cn/A6MpN3KI

#书摘#
如果翻查欧洲教堂的历史,我们会发现,许多欧洲教堂都经历了漫长的建造期,许多甚至长达数百年。直至今天仍然在建的也不在少数,巴塞罗那圣家堂就是例子。
正因为建筑期太长,许多教堂如今的建筑风格与初时已大相径庭。但纵观建筑史的演进,拨开欧洲政治史、经济史中的种种迷雾,我们只会在恢弘教堂前看到两个字:信仰。
是啊,除了信仰,还有什么能让一代代人为一栋建筑而努力?
与新天鹅堡并称德国地标的科隆大教堂同样如此,即使是“二战”期间,整个科隆几乎被盟军轰炸机夷平,但盟军仍然避开了科隆大教堂。1942年,英美联合空军轰炸德国。科隆位居莱茵河要津,其下游腹地是化工业的集中区,因此被集中轰炸,老城九成以上建筑被毁。德国天主教透过罗马教廷提出要求,科隆大教堂才免遭轰炸。也正因此,那张流传甚久的科隆老照片才那般令人动容,满目疮痍之中,大教堂孤单而立,似乎在抵御人类的黑暗与堕落。
科隆大教堂也许是德国信仰与德国工匠精神的最好结合。1248年,法国建筑家凯尔哈里特受邀设计建造科隆大教堂,那年8月15日,教堂奠基。
最初的工程是从1248年到1322年的唱诗堂封顶。前期工程耗资巨大,以当时的技术条件来看简直难以想象。当时,科隆简直是全城动员,日夜动工,想尽一切办法进行修建。
有个细节很有意思,当时没有水泥,石块间的粘连主要靠鸡蛋和面粉的混和物。结果几年下来,当地鸡蛋都不够了。由于担心其他地方的鸡蛋或许与本地鸡蛋存在成分差异,不利于工程质量,工程一度停顿,大家集体跑去养鸡。
1322年,地区主教主持唱诗堂封顶仪式,科隆大教堂工程正式告一段落。
此后,由于战争不断,科隆大教堂的建筑工程时断时续。1560年,科隆大教堂内大厅基本竣工,又因德国宗教改革运动而中断。
1842年,在威廉四世的主持下,大教堂第二次奠基。19世纪60年代,普鲁士帝国强盛,财力雄厚,科隆大教堂工程又被提上日程。
于是,科隆大教堂越建越高,越建越宽,直到1880年10月15日,举行了盛大的竣工典礼。当然,这个“竣工”仅指教堂的基本结构与形貌的完成,事实上,此后的100多年里,科隆大教堂仍然未曾停止各种施工,或添砖加瓦,或修葺。
从科隆大教堂首张建筑图纸诞生,直至1880年竣工,其间相隔632年。在这600多年间,德国人始终忠于原有设计方案,基本上没有任何改变,这也是科隆大教堂独特之处。
在科隆人看来,教堂修建过程再长都无所谓,因为上帝没有时间限制。尽管这期间也曾有人提出简化工程,但被否决,因为科隆人认为“在上帝面前不能打折”。

600多年过去了,科隆大教堂的建造仍在继续。
科隆市这座“老城”其实只是“二战”后依原貌复建,实则不老。在“二战”中,尽管大教堂逃脱了那场几乎夷平科隆的大轰炸,仍不免时遭流弹,共被击中70余次,北塔塔基更是一度告危,在战后几十年里都依靠临时加固才避免倒塌。
教堂竣工后,当地政府就做出规定,城内所有建筑不得高过教堂,并延续至今。这种规定并非科隆独有,欧洲许多城市都是如此。
科隆其实也是大都市,当然也有盖大楼的需要,但为了不超过科隆大教堂,所以最多也不过七八层,但实则另有乾坤——既然没法往高里盖,那就往地下盖啊,所以,科隆不乏高七八层,地下却有四五层的建筑。如此高难度的“妥协”,也可看出科隆人的虔诚。
不过其间也难免波折,2004年,联合国教科文组织就将科隆大教堂列入濒危世界遗产名录,原因是当时的科隆市政府规划在教堂四周建设高层楼房,这将影响科隆主教座堂周围的空间环境,对教堂的整体风貌造成破坏。德国人自然痛定思痛,修改规划。2006年,科隆大教堂脱离濒危世界遗产名录。
如今的科隆大教堂,外墙呈不均匀的灰褐色。原来我以为是战争遗痕,后来才知道是污染所致。科隆曾是欧洲最重要的工业基地,也是德国最大的褐煤生产基地。泛酸的空气侵蚀着教堂的每一块石头,大教堂建成仅160多年,便因长期受到工业废气和酸雨的污染、腐蚀,使得外观变成黑褐色。后来市议会决定保留双塔被污染了的黑褐色,以引起世人对环保工作的重视,增强人们的环保意识。
也正因对大教堂的热爱,科隆市政府出台了一系列环保政策,如加强环保立法、严禁尾气污染严重的车辆进入市区、搬迁市内污染严重的企业等。更为超前的是,早在20世纪中叶,科隆人就提出了“减少碳排放、节约能源、提倡绿色生活”的口号。

#记录生活了吗#
昨天拆线,今天出院啦~

然后就是接下来漫长的疤痕治疗以及go to the dentist (还不知道要怎么样,据说要半年到一年才能差不多弄好,还要从根管治疗做起唉)

一想到还有好长好长的时间啥都不能吃我就好痛苦,目前我是每天吃饭漱口都可以出一身汗的那种。非常费劲

事发当天可以说是兵荒马乱,我磕地上后没啥感觉,发现我牙掉了,然后衣服上手上身上都是血的时候我慌了,大脑一片空白。想挣扎着站起来,脚被压在车下出不来,然后两个人把我拽出来。

我妹眼疾手快打了120,然后我就在路边坐着,好几次感觉自己快晕过去,因为第一次遇到这种事人都傻了。期间只知道找人要纸,因为血一直流,我不知道怎么办,就想着把血止住。看到地上碎了的牙,让我妹把地上的牙捡起来,拿湿巾包住。眼镜也摔坏了,镜片上很长很深的一道划痕。

我妹给我妈打了电话,然后我们就上救护车了,去急诊。

到了急诊,一开始没人理我,因为就我和我妹,还有同时的那个男生。我就在那里站着,浑身是血,前台问了一下我什么原因,然后登记,医生也挺冷漠,在处理前一个病人的信息。
后来我妈来了,然后她挺生气的,才开始有人注意到我,急诊联系口腔科,然后我去处理牙了,身上的伤都先搁置。
牙掉了三颗,不过我现在还是感觉是四颗。
反正就是打麻药,然后痛苦。
做手术前我才知道,我嘴唇上的肉掉了一块,就是摇摇欲坠的然后我当时还一直擦它,已经变黑快坏死了。(我当时真的完全不知道我这里还有伤,我一直以为只有牙)

然后出了口腔科的手术室,发现屋子外好多人都来了。惊讶,不过我还不能说话。

接着火急火燎去另一个医院给嘴唇缝针。然后就是看伯伯打电话联系找人找关系找有经验的医生。

我就在轮椅上坐着,想着真惨,应该早上吃个饭的。
哦忘了说了,我从下了救护车就一直都在轮椅上。

然后就是进手术室,打麻药,缝针,我睁着眼睛看着他们拿着单反对我的伤口拍照,感觉我好滑稽,这么丑的样子被拍下来了。不过线真的好细,和我的一根头发差不多。

然后出手术室,坐车继续回急救中心,拍了好多片子,什么头部的腿部的手部的脚部的还有牙的。

一系列结束后,又去打了破伤风。
那天我妈一直都在跑,跑着去交钱跑着找医生。估计能瘦个几斤吧。不过她确实很难过,她应该哭了,只是没让我看到。

打完针,事故科给我打电话让我去录口供。
又跑到西郊,去听事故科的人批我。

这一切结束已经晚上十点多了。

当天晚上由于太晚了没有住院,加上我爸也前不久才做了手术在家不能走动,就回家让他看了看他可怜的小宝贝。
他说还好没摔着脑子摔断胳膊腿,还问我怎么我摔这么惨,我的手机却一点事也没。[怒]

然后第二天,去住院了,啥也不能吃,嘴也张不开,不会用吸管,只能拿勺子喂进去一点点放在舌头上进行吞咽,像个废人。
睡觉也只能平躺,对于我这么一个侧躺才能睡着的人,简直是磨难。
本刷牙爱好者加侧躺爱好者,没有了最基本的生活乐趣。

然后我滴腿呀,就是,本来白白的长长的,现在都是淤青啊磕的碰的各种擦伤,我其实觉得我嘴唇也挺好看的,有的时候喜欢拍一些涂了口红的照片自己开心,现在都,拉倒了。

在医院吧,就,每天打针,然后换药,出行全靠轮椅,上个卫生间也是轮椅推着。换个药可以疼的呲牙咧嘴,脚因为被压了好多淤血,突突跳着疼。

过几天,腿上的擦伤好了一些,然后又来了个东西——积液。膝盖弯曲的时候强烈的不适感,就是有液体在膝盖里流动的不舒服,伴随着疼痛。

后来事故科,无语了还给我打电话,那个男生毫发未伤,我在这里这么痛苦,为什么还要给我打电话,我又说不清楚话。把我再喊过去痛批一顿告诉我因为我是后车我追尾就算他急刹车他车把挂着我把我挂倒我也是全责吗??
然后这件事被我伯伯知道了就去联系了,事故科再也不给我打电话了。真好555,明明有那么多人的电话还非给我一个说不清楚话的人打电话。

反正就是,人生第一次住院,非常痛苦,不过痛苦还要好久,以及产生了对马路对车辆的ptsd,不管是自行车电动车还是汽车,甚至坐在轮椅上,我都害怕意外的发生,我都认为意外会发生,事发的第一晚,我整个人一闭上眼就是我摔到地上的那种心悸。

以及各种保险我都报不了这件事就是纯粹我人生的一个坎。巨坎

不过我想了想,还好没伤着胳膊腿没伤着手,不然我心态估计真没现在这么好。(也可能是因为身边的人都在鼓励我的原因啦,我觉得现在还是没有消肿他们都哄着我说好多了看不出来了[悲伤][悲伤]

我爱我的妈妈爱我的爸爸也非常感谢这么多天来关心安慰我的小伙伴们~

不好的照片就不给你们看啦,给大家分享一下我去宿舍收拾东西那天抱着三个崽拍的照片♪( ´▽`)

以及

我会继续热爱生活的!积善积德


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 剧里的很多真实案例都能让大众看到事情的全貌且法.院在判.案.背后的故事,江歌案里还专门把江歌妈妈改成了江歌的老公,剧里全方位解读了这个案子的关注角度 律师:她
  • #王者荣耀[超话]# 我的评分:[星星][星星][星星][星星][星星] #王者新英雄海月##王者S29赛季# 我宣布我下个本命英雄就是她了,这个新英雄完美
  • #刘宇宁献唱炽道主题曲# #刘宇宁宁远舟# #摩登兄弟[超话]#当一切繁华都已落幕我们却不曾离开过 只因宁就是心之所向@摩登兄弟刘宇宁禁止快转,快转必拉黑₁₃₁
  • 大数据助推智慧物流经济转型贵州黔北现代物流新城信息服务中心负责人李长钊,走进智能门,扫视了一遍所有的大数据统计终端,然后说:“大数据看似遥不可及,其实它与我们的
  • 只不过看见花开、花残,只不过自己没有做到与这世界更亲近一些,就自以为看见了文明的本质,而自己向往着的似乎只是空中楼阁,看得见摸不着。在林间、在乡野、在我以为自由
  • 从9月28日开始,对15家重点监测企业实行日监测制度,重点监测粮油、蔬菜、肉蛋等23种重要生活必需品每天的进货量、销售量、库存量,全面掌握市场供求情况。从9月2
  • 农历1,2月,婚姻家庭相对稳定,‘夫妻之间即便有些争吵,也能够得到控制,不至于闹出什么大动静。农历1,2月,婚姻家庭相对稳定,‘夫妻之间即便有些争吵,也能够得到
  • 自从买了两张【一兆韦德】董事卡后,我开启了智商被反复碾压之路。哎~,【一兆韦德】先森,你真的要把“商家”与“消费者”之间的信任吃干抹尽吗?
  •   咨询热线:吕先生,131 8721 1491向老师,178 0731 1238(微信同号) #两汉三国·真美汉中#【百家旅行商来汉中开展采风体验活动[浪]】
  • 在酒柜里翻出来了二年前以气泡水的价格买的马孔产霞多丽,居然一点多不拉垮,桶味,黄桃掺着青芒果的香味酒体柔滑酸度适中,真是惊喜。10分钟自制的酸奶块和牛奶气泡水夏
  • 外省的符号,乡下的烙印,效颦来的客套话乍听之下,JH与魔都沉在骨子里的资气(或者小市民)格格不入,时有上蹿下跳之嫌,且有轻度暴力倾向,也说红楼梦里有一粗俗的姐儿
  • 问姐姐:之前放这边的小狗呢 !”她朋友说“以同样的方式回击”于是老鼠第二天和狼说“咳咳咳,那个,我喜欢你,旁…”话还没说完,狼就抱住了小老鼠“我也喜欢你,一直一
  • ”回来的路上阳光很暖 树荫很绿 天气很好 心情很明亮以为仍是春风沉醉,转眼却是立夏时节今日 我们封在小区里 却也向邻居和立夏招手~#湖北常年入夏时间地图# 昨日
  • 英雄莫问出处以下按图顺序(左到右):出身高知家庭,清华高材生,理工男,曾经的天之骄子,诺基亚-西门子(中国)副总裁,曾经的中央音乐团首席小提琴手,曾经的四无人员
  • 1、威信是管理者的第一要素2、树立威信要有战术3、慎重表态,说道就要做到4、用自己的风格感染下属5、适当时候要“御驾亲征”6、千万不能感情用事7、面对压力自己扛
  • #大学#一段很珍贵的回忆[爱你][爱你][爱你]谢谢家人们的支持我顺路的读大学了,虽然没有考上自己理想的大学,但是我很幸运能够遇见你们,让我感觉到我是被爱包围起
  • 时不时发点感想然后关键词上了广场 就会有人找来求资源求文档什么的 我基本可以总结为一个热心的人只要态度不错我非常愿意提供帮助 比如昨天有个很礼貌的小姐姐来问君子
  • ‖啊宝给我彩印的简历好多好多 今天给我送了过来嘻嘻[打call]‖北京冷秋‖周杰伦“哥练的胸肌 如果你还想靠” ‖啊啊不会这么问 他可能会说“你想要几块 我去再
  • 再说下烤盘吧,方锅有的基本它都有,现在还有了透明蒸锅,这也太令人心动了吧(我那时候还没有蒸锅,所以我在找商家看看能不能加购了)!如果不喜欢蒸锅的话可以下蛋后联系
  • #你养猫猫的原因是什么#第一只蓝胖子是我之前去她前妈家玩 这天生反骨的孩子居然很粘我 一年后她妈要离开西安 你成了我的宝贝 到家的第一天晚上你放心肆意的拉屎也没