封城第三十天。
大清早被几位批评了，他们都说我装大尾巴狼，认识几个字就拽上了，朋友圈天天繁体字，而且字又多，看起来忒费劲儿。他们说都是俗人，就别装了，实在想写繁体字，就在日记本上写吧。饶了他们又近视又闪光的双眼吧[偷笑]。
上午写字时特意写了繁体字，笔画好多，都团一起了，本来写字就不好看，这下子一团儿一团儿的都认不出了。是啊，凡夫一枚，提升固好，但不可操之过急，更无需着相才是。做更好的自己，前提是要找到自己，而后慢慢来，一点点，不着急。
正月初五，迎接五路财神的日子。前辈在武当山过的年，今儿去玉虚宫泰山庙上香(图8）。曾经的自己，想发财想的都两眼冒绿光，脑袋削个尖儿，可结果呢，依旧碌碌无为，还闹了一身病。人啊，我的赶脚是，想要发财唯一的路就是把自己的品性修好了，其他的都只是助力，加持而已[加油]。
早上起早了，老爸做豆浆，某人炒菜，两个人在厨房唠的嗨翻房盖。我和猫儿趴在沙发上发呆，不想看短视频，碎片化的东西。大多数都是不爱听还听不懂的，觉得没劲，还不如撸撸猫静静心呢。
今儿老爸第一天上班，老开心了，终于能出去放放风。层层手续，道道关卡，50后出去为百姓服务，我们这80后在家，唉，心里不得劲儿！
都说破五要吃饺子，某人午后练完琴就开始准备包饺子，剁馅、和面，今晚是我们都爱吃的酸菜馅，老爸说我们越包越像样，好看也好吃，呵呵，难得被表扬，我跟老爸喝了一瓶酒，饺子就酒越喝越有，不图有别的，一家人在一起就好。
破五还有破吾之说，即破除自己的坏毛病，反省自己的过失，塑造一个新我——看到前辈的破五新解，甚是喜欢，分享给大家。人若学会内观，不被外界声音左右，自己可以清晰地看自己，是特别棒的成长！
吃饱喝足，美美滴一天。晕晕乎乎微醺着，再看部老电影，就睡了[月亮]～
晚安，大世界！
#竹·记 https://t.cn/R2WxCtB
大清早被几位批评了，他们都说我装大尾巴狼，认识几个字就拽上了，朋友圈天天繁体字，而且字又多，看起来忒费劲儿。他们说都是俗人，就别装了，实在想写繁体字，就在日记本上写吧。饶了他们又近视又闪光的双眼吧[偷笑]。
上午写字时特意写了繁体字，笔画好多，都团一起了，本来写字就不好看，这下子一团儿一团儿的都认不出了。是啊，凡夫一枚，提升固好，但不可操之过急，更无需着相才是。做更好的自己，前提是要找到自己，而后慢慢来，一点点，不着急。
正月初五，迎接五路财神的日子。前辈在武当山过的年，今儿去玉虚宫泰山庙上香(图8）。曾经的自己，想发财想的都两眼冒绿光，脑袋削个尖儿，可结果呢，依旧碌碌无为，还闹了一身病。人啊，我的赶脚是，想要发财唯一的路就是把自己的品性修好了，其他的都只是助力，加持而已[加油]。
早上起早了，老爸做豆浆，某人炒菜，两个人在厨房唠的嗨翻房盖。我和猫儿趴在沙发上发呆，不想看短视频，碎片化的东西。大多数都是不爱听还听不懂的，觉得没劲，还不如撸撸猫静静心呢。
今儿老爸第一天上班，老开心了，终于能出去放放风。层层手续，道道关卡，50后出去为百姓服务，我们这80后在家，唉，心里不得劲儿！
都说破五要吃饺子，某人午后练完琴就开始准备包饺子，剁馅、和面，今晚是我们都爱吃的酸菜馅，老爸说我们越包越像样，好看也好吃，呵呵，难得被表扬，我跟老爸喝了一瓶酒，饺子就酒越喝越有，不图有别的，一家人在一起就好。
破五还有破吾之说，即破除自己的坏毛病，反省自己的过失，塑造一个新我——看到前辈的破五新解，甚是喜欢，分享给大家。人若学会内观，不被外界声音左右，自己可以清晰地看自己，是特别棒的成长！
吃饱喝足，美美滴一天。晕晕乎乎微醺着，再看部老电影，就睡了[月亮]～
晚安，大世界！
#竹·记 https://t.cn/R2WxCtB
文安霸州大城盛装迎宾！2020廊坊文旅大会即将精彩绽放#文旅大会#
还有三天，2020年廊坊市文化旅游产业发展大会将在文安县、霸州市、大城县盛装启幕。本次大会突破了以往“单县”办会模式，以“赏人文东淀，游乐道廊坊”为主题，采用“线上+线下”办会方式，充分利用互联网、数据云等信息技术，通过网上直播和视频会议模式，重点宣传展示霸州市、文安县、大城县三地人文历史积淀和特色旅游资源，谋划打造京津雄东淀旅游文化休闲区，进一步推进产业融合、产品创新。
文安
欣赏洼淀风情
大会主会场设在文安鲁能生态城，文安县按照省委、省政府明确的“雄安东部科技成果转化和休闲康养基地，具有洼淀特色的小城市”的城市定位和市委、市政府相关工作要求，整合优化县域旅游资源，精心打造旅游精品线路。
文安鲁能生态城
目前，大会筹办各项准备工作均稳步有序推进。专题筹办的纪念文安县建县2222周年书画摄影展、马术表演、红色老电影展映、苏桥美食节等系列展示活动已完备。文化艺术中心、大清河人文纪念馆等主要场馆，赵王新河洼淀文化景观带亲水平台等重要景观节点将在开幕时完美亮相。届时，广大朋友们将体验到一场生态和谐、景色靓丽、异彩纷呈的旅游盛会。
大清河人文纪念馆
文安鲁能生态城是文安积极打造的特色小镇示范区，以创新型生态庄园为主要产品，拥有酒店、酒堡、特色小镇、温泉、生态农场、景观牧场等旅游业态。文安文化艺术中心位于文安县西部，临近城市湿地森林公园。设计采取了整体化的场馆群模式，把多个文化场所——剧场、电影院、青少年宫、图书馆、文博馆、商业服务等功能集合到一起。
苏桥镇是文安县著名古镇之一，原是重要的水陆码头，属于“鱼米之乡”。勤劳、质朴的人民在漫长的摸索中，发明了熏蒸吃鱼的方法。熏鱼的具体发明时间已无从查考，只是世代流传至今。清末民初，文安县苏桥镇靳文斌承上启下，将通背、太极、花叉三技融为一体，创办苏桥飞叉会，现已入选第二批国家级非物质文化遗产名录。此外崔家坊村古剧种“哈哈腔”、苏桥名吃“熏鱼”也分别被列入国家和市《非物质文化遗产保护名录》。
苏桥熏鱼
霸州
品味水乡古韵
“看大戏赏心悦目，赏丹青体味雅韵，乘画舫牤牛揽胜，品美食回味乡愁，泡温泉养生健体，游古镇感悟历史。”京津雄“黄金三角”中心，有这样一个千年古城，在这里可以感受古老的榷场文化、边关文化、古镇文化、水乡文化以及传统的戏曲文化、翰墨文化，体验一场生态之旅、休闲之旅、健康之旅、研学之旅。这就是素有“京津后花园”美誉的别样小城——霸州。
霸州戏曲文化
牤牛河历史文化公园
为全力做好廊坊市文旅大会承办工作，霸州市聘请专业旅游规划设计公司编制了《2020年廊坊市文化旅游产业发展大会（霸州部分）总体规划》，以文旅融合为重点，从观摩项目、设施升级、活动策划、开发计划、氛围营造、营销宣传等多个方面进行了详细的分析和策划，并认真组织实施。
霸州市以展示近年来文旅融合发展成果为原则，充分体现“旅游+文化”、“旅游+研学、”“旅游+生态”、“旅游+康养”、“旅游+体育”、“旅游+工业”的品牌特色，最终拟定牤牛河历史文化公园、华夏民间收藏馆、都市食品展示馆、小仙炖霸州食品有限公司和海润俱乐部等5个观摩项目，并策划了百年少春系列展演活动、“古韵霸州”非遗和特色旅游商品展、“五彩光影看霸州”、“翰墨飘香、古韵霸州”精品书画展、“古韵霸州”系列群众文体活动展演等5大主题活动。
海润俱乐部
李少春大剧院小戏楼
华夏民间收藏馆拥有中国目前规模最大、藏品最为丰富的惟一的自行车博物馆。在牤牛河历史文化公园可以感受霸州“益津八景”的北楼山色、霸台朝阳、老堤晚渡和宋朝古战道、景观桥、亲水平台等。
华夏民间收藏馆
大城
挖掘文化内涵展
近年来，大城县以创建河北省全域旅游示范县为契机，依托市文化旅游产业发展大会平台机制，深入挖掘红木和葫芦两大特色产业的文化旅游内涵，按照文旅融合、“文旅+产业”的发展思路，着力改善旅游基础设施和公共服务，提升旅游景区（点）整体质量，打造旅游示范村环境，推动该县文化和旅游高质量发展。
大城夜景
为推进全域旅游示范县创建，突出主客共享、改善人居环境，大城县实施了全域旅游规划编制、景观路建设、平舒公园建设等项目；为突出文旅融合，“旅游+产业”发展理念，助推红木产业转型升级和葫芦产业的做大做强，促进产业扶贫和农民增收，实施了红木产业空间建设、九间房葫芦艺术小镇建设、举办大城县首届葫芦文创产业交易会等项目；为推动全县旅游景区高质量发展，实施旅游公共服务设施建设（旅游厕所和旅游交通标识牌建设）、中国红木城AAAA景区提升、南赵扶京作红木家具制造业基地AAA景区创建、泽丰生态园AA景区创建等项目。同时，为烘托氛围、预热全市文旅大会，举办“画见平舒”——大城县中国画写生邀请展、大城县文化艺术周、大城县广场舞大赛、大城县2020年文化旅游产业发展成果摄影展等四项预热活动。
葫芦文化
大城红木文化产业新城是河北省重点项目，现已成为中国北方最大的红木家具生产和交易集散地，享有“中国京作古典家具之乡”的美誉，是北方最大的红木产品集散中心。在当地政府的支持下，“大城古玩红木大集市场”于2014年10月21日正式迁址至大城红木文化新城，并更名为“中国红木第一大集”。
大城红木城
葫芦与福禄谐音，象征着幸福与美好，大城县九间房村的葫芦种植已有26年的历史。近年来，该村不断探索新模式，创新产品种类，拓宽销售渠道，初步形成了工艺葫芦种植、加工、销售等上下衔接的产业链条。九间房村葫芦种植面积1200余亩，葫芦种类32种，是全国品种最全的葫芦种植基地之一。
葫芦工艺品现场制作
该村对葫芦生长过程进行人工控制，采用绾结、勒扎技术，打造出理想的花样造型。葫芦烙画也是远近闻名，烙画者运用多种手法，在葫芦光滑坚硬的表皮上，创作出人物、山水、花鸟等作品，能长期保存、收藏，艺术价值极高。
还有三天，2020年廊坊市文化旅游产业发展大会将在文安县、霸州市、大城县盛装启幕。本次大会突破了以往“单县”办会模式，以“赏人文东淀，游乐道廊坊”为主题，采用“线上+线下”办会方式，充分利用互联网、数据云等信息技术，通过网上直播和视频会议模式，重点宣传展示霸州市、文安县、大城县三地人文历史积淀和特色旅游资源，谋划打造京津雄东淀旅游文化休闲区，进一步推进产业融合、产品创新。
文安
欣赏洼淀风情
大会主会场设在文安鲁能生态城，文安县按照省委、省政府明确的“雄安东部科技成果转化和休闲康养基地，具有洼淀特色的小城市”的城市定位和市委、市政府相关工作要求，整合优化县域旅游资源，精心打造旅游精品线路。
文安鲁能生态城
目前，大会筹办各项准备工作均稳步有序推进。专题筹办的纪念文安县建县2222周年书画摄影展、马术表演、红色老电影展映、苏桥美食节等系列展示活动已完备。文化艺术中心、大清河人文纪念馆等主要场馆，赵王新河洼淀文化景观带亲水平台等重要景观节点将在开幕时完美亮相。届时，广大朋友们将体验到一场生态和谐、景色靓丽、异彩纷呈的旅游盛会。
大清河人文纪念馆
文安鲁能生态城是文安积极打造的特色小镇示范区，以创新型生态庄园为主要产品，拥有酒店、酒堡、特色小镇、温泉、生态农场、景观牧场等旅游业态。文安文化艺术中心位于文安县西部，临近城市湿地森林公园。设计采取了整体化的场馆群模式，把多个文化场所——剧场、电影院、青少年宫、图书馆、文博馆、商业服务等功能集合到一起。
苏桥镇是文安县著名古镇之一，原是重要的水陆码头，属于“鱼米之乡”。勤劳、质朴的人民在漫长的摸索中，发明了熏蒸吃鱼的方法。熏鱼的具体发明时间已无从查考，只是世代流传至今。清末民初，文安县苏桥镇靳文斌承上启下，将通背、太极、花叉三技融为一体，创办苏桥飞叉会，现已入选第二批国家级非物质文化遗产名录。此外崔家坊村古剧种“哈哈腔”、苏桥名吃“熏鱼”也分别被列入国家和市《非物质文化遗产保护名录》。
苏桥熏鱼
霸州
品味水乡古韵
“看大戏赏心悦目，赏丹青体味雅韵，乘画舫牤牛揽胜，品美食回味乡愁，泡温泉养生健体，游古镇感悟历史。”京津雄“黄金三角”中心，有这样一个千年古城，在这里可以感受古老的榷场文化、边关文化、古镇文化、水乡文化以及传统的戏曲文化、翰墨文化，体验一场生态之旅、休闲之旅、健康之旅、研学之旅。这就是素有“京津后花园”美誉的别样小城——霸州。
霸州戏曲文化
牤牛河历史文化公园
为全力做好廊坊市文旅大会承办工作，霸州市聘请专业旅游规划设计公司编制了《2020年廊坊市文化旅游产业发展大会（霸州部分）总体规划》，以文旅融合为重点，从观摩项目、设施升级、活动策划、开发计划、氛围营造、营销宣传等多个方面进行了详细的分析和策划，并认真组织实施。
霸州市以展示近年来文旅融合发展成果为原则，充分体现“旅游+文化”、“旅游+研学、”“旅游+生态”、“旅游+康养”、“旅游+体育”、“旅游+工业”的品牌特色，最终拟定牤牛河历史文化公园、华夏民间收藏馆、都市食品展示馆、小仙炖霸州食品有限公司和海润俱乐部等5个观摩项目，并策划了百年少春系列展演活动、“古韵霸州”非遗和特色旅游商品展、“五彩光影看霸州”、“翰墨飘香、古韵霸州”精品书画展、“古韵霸州”系列群众文体活动展演等5大主题活动。
海润俱乐部
李少春大剧院小戏楼
华夏民间收藏馆拥有中国目前规模最大、藏品最为丰富的惟一的自行车博物馆。在牤牛河历史文化公园可以感受霸州“益津八景”的北楼山色、霸台朝阳、老堤晚渡和宋朝古战道、景观桥、亲水平台等。
华夏民间收藏馆
大城
挖掘文化内涵展
近年来，大城县以创建河北省全域旅游示范县为契机，依托市文化旅游产业发展大会平台机制，深入挖掘红木和葫芦两大特色产业的文化旅游内涵，按照文旅融合、“文旅+产业”的发展思路，着力改善旅游基础设施和公共服务，提升旅游景区（点）整体质量，打造旅游示范村环境，推动该县文化和旅游高质量发展。
大城夜景
为推进全域旅游示范县创建，突出主客共享、改善人居环境，大城县实施了全域旅游规划编制、景观路建设、平舒公园建设等项目；为突出文旅融合，“旅游+产业”发展理念，助推红木产业转型升级和葫芦产业的做大做强，促进产业扶贫和农民增收，实施了红木产业空间建设、九间房葫芦艺术小镇建设、举办大城县首届葫芦文创产业交易会等项目；为推动全县旅游景区高质量发展，实施旅游公共服务设施建设（旅游厕所和旅游交通标识牌建设）、中国红木城AAAA景区提升、南赵扶京作红木家具制造业基地AAA景区创建、泽丰生态园AA景区创建等项目。同时，为烘托氛围、预热全市文旅大会，举办“画见平舒”——大城县中国画写生邀请展、大城县文化艺术周、大城县广场舞大赛、大城县2020年文化旅游产业发展成果摄影展等四项预热活动。
葫芦文化
大城红木文化产业新城是河北省重点项目，现已成为中国北方最大的红木家具生产和交易集散地，享有“中国京作古典家具之乡”的美誉，是北方最大的红木产品集散中心。在当地政府的支持下，“大城古玩红木大集市场”于2014年10月21日正式迁址至大城红木文化新城，并更名为“中国红木第一大集”。
大城红木城
葫芦与福禄谐音，象征着幸福与美好，大城县九间房村的葫芦种植已有26年的历史。近年来，该村不断探索新模式，创新产品种类，拓宽销售渠道，初步形成了工艺葫芦种植、加工、销售等上下衔接的产业链条。九间房村葫芦种植面积1200余亩，葫芦种类32种，是全国品种最全的葫芦种植基地之一。
葫芦工艺品现场制作
该村对葫芦生长过程进行人工控制，采用绾结、勒扎技术，打造出理想的花样造型。葫芦烙画也是远近闻名，烙画者运用多种手法，在葫芦光滑坚硬的表皮上，创作出人物、山水、花鸟等作品，能长期保存、收藏，艺术价值极高。
昨天晚上，我和丈夫重温了一部叫《美国往事》的老电影。一早醒来，它的音乐就一直在我的脑海里回荡。当年这部电影在戛纳电影节首映时，引起了观众长达15分钟的掌声。然而美国的片商们认为它节奏太慢了，因而剪掉了近一小时的片长。十几年后，我们看到了导演Sergio Leone的完整版，才意识到美国版是原版的一具碎尸。Leone是我最佩服的导演，他的作品随着时间的流逝，更显珍贵。今天没有人能如此奢侈地去表达，这样一场魂牵梦绕、穿越在半个世纪间的噩梦、幻想、记忆和渴望。我看过无数部电影，但从未在毫无准备的情况下，被这样惊艳的画面震撼到动弹不得：一个堆满面粉袋的储藏室，唱机里飘出一首慵懒的曲子，一个少女幽灵般地在舞蹈，一束束阳光从天窗照进来，面粉在空气里也翩翩起舞…… 这是一切的开始，却已经是一首挽歌。时间慢下来，像流淌的黄金，再凝固住，成为永恒。也许这场戏就是记忆的原型，它唤起我无限的怀旧和乡愁。
这些日子，时间失去了它的单位，不是几点几分，而是太阳照到哪里。金色的时间透过窗户，变成一个一个方块，在墙上，地板上，家具上慢慢行走，直到它变成白色，然后消失。
我也懒得去想今天是星期几，反正都一样。唯有送菜的日子，和不送菜的日子；有阳光的日子，和没有阳光的日子。
这几天阴天，时间就变成了单调的两大块 - 白天和黑夜。我突然想到这是星期天，就有了想庆祝一下的念头，为什么不呢？我们决定去一家久违了的台湾烘培店。
出门前，我到镜子前梳头，发现额头上方一夜之间长出一小撮白发，跟鹦鹉似的。岁月的到来似乎总是这样，有时它把你忘了，你也就把它忘了，甚至忘得干干静静。然后有一天，它好像突然想起，好久没去拜访这个人了。那天你会惊讶地发现，它在你不知晓时已经到来，你太大意了，忘了躲开。
我往头上压一顶帽子，再戴上口罩和墨镜就上路了，疫情期间的装束还真挺省事。走进香喷喷的店铺，我隔着口罩深深吸了一口气。如果幸福有气味的话，那烘培店的气味应该是很接近了。这里的一切都令我垂涎，经过一番思想斗争，我终于选出了菠萝芋头面包、葡式蛋挞、凤梨酥和枣泥卷。这家店的老板是丈夫的病人，他有时会带着新烤出炉的菠萝包去医院就诊。
丈夫在这座不大的城市当了三十多年医生，到处都有他的病人。有时我们去餐厅吃饭，结账的时候才知道已经被人买了单。下班时，他经常会带些病人表达心意的小礼物回家，有时是一盒自制的曲奇饼干，有时是一瓶酒，有时是几只自家树上长的橙子，或者是自己打猎打到的野鸭。圣诞节前，他的办公室会堆满五颜六色的卡片、糖果盒、圣诞花。这些礼物总是伴随着写得满满的卡片。读那些感激的话语时，我总是特别为他骄傲，他救过很多人的性命。
其实，他跟我就是通过他的一位病人认识的。29年前的某个周五的晚上，正好赶上他值班，一个严重心肌梗塞的病人，被送进急诊室。丈夫努力抢救了一整夜后，病人幸存下来。而这个病人又正好是我一好朋友的老板。他回到办公室里就没完没了地说那个医生多好，赞不绝口。朋友给我打电话说，老板的医生长得特帅，你应该见见他。我问，你见过他？她说，哦，还没有。我又问，你见他照片了？她说，也没有。我忍不住责怪她，那你怎么知道他特帅？她说，老板苏醒过来的时候，以为眼前站着一个带光环的天使。她的话让我笑了出来。挂了电话我问自己，人怎么才能知道自己要什么？我们只活一回，既没有上一生可以做出比较，也没有下一生可以使之完善，一切都要走着瞧。我不知道自己要的是什么，只感觉到某种神秘的召唤，便从洛杉矶飞去旧金山跟这个陌生男子见了面，并在意念中马上穿越到我们几十年后在一起的样子。丈夫曾经跟人开玩笑说，我是他接到的最厚的一份礼物。
从烘培店回家，我们泡了茶，把电视开在静音，偶尔看一眼，有一搭无一搭地聊天。没有必须要去的地方，也没有必须要做的事情。这是一个无比黑暗的时期，而我们是其中幸运的个人。疫情前，丈夫很少有这样的闲情逸致，他一天工作12个小时，连说话的速度都变得越来越快。我想起许多年前读过的一本米兰·昆德拉的书，叫《慢》，讲述了在当今这种不可思议的速度中，感性世界的消失。生活失去了很多等待，一切都变得即时。其实，只有等待才会让美好的事情延长，而渴望有时比满足更令人陶醉。
电视新闻里说，美国在这四周来，有两千多万人失业，三万多人丧生。我把眼睛移到窗外，天开始变蓝，太阳冒出来了。我想，幸福跟灾难怎么平衡？一边是几粒麦穗，另一边是无际苦难。然而，它们是平衡的，就像宇宙是平衡的一样。那几粒麦穗包含了每一片日出，每一片日落，每一份滋养你的美丽，每一个值得你的渴望。然而，今天你在天平的一边，明天你也许在天平的另一边，不需要太多理由。我们唯有珍惜。几十年后，在我生命的尾声，也许我的思绪会悄悄潜回到昨晚的地下室，我和他依偎在屏幕前，再一次看见似梦似记忆的画面：一个堆满面粉袋的储藏室，唱机里飘出一首慵懒的曲子，一个少女幽灵般地在舞蹈，一束束阳光从天窗照进来，面粉在空气里也翩翩起舞……
这些日子，时间失去了它的单位，不是几点几分，而是太阳照到哪里。金色的时间透过窗户，变成一个一个方块，在墙上，地板上，家具上慢慢行走，直到它变成白色，然后消失。
我也懒得去想今天是星期几，反正都一样。唯有送菜的日子，和不送菜的日子；有阳光的日子，和没有阳光的日子。
这几天阴天，时间就变成了单调的两大块 - 白天和黑夜。我突然想到这是星期天，就有了想庆祝一下的念头，为什么不呢？我们决定去一家久违了的台湾烘培店。
出门前，我到镜子前梳头，发现额头上方一夜之间长出一小撮白发，跟鹦鹉似的。岁月的到来似乎总是这样，有时它把你忘了，你也就把它忘了，甚至忘得干干静静。然后有一天，它好像突然想起，好久没去拜访这个人了。那天你会惊讶地发现，它在你不知晓时已经到来，你太大意了，忘了躲开。
我往头上压一顶帽子，再戴上口罩和墨镜就上路了，疫情期间的装束还真挺省事。走进香喷喷的店铺，我隔着口罩深深吸了一口气。如果幸福有气味的话，那烘培店的气味应该是很接近了。这里的一切都令我垂涎，经过一番思想斗争，我终于选出了菠萝芋头面包、葡式蛋挞、凤梨酥和枣泥卷。这家店的老板是丈夫的病人，他有时会带着新烤出炉的菠萝包去医院就诊。
丈夫在这座不大的城市当了三十多年医生，到处都有他的病人。有时我们去餐厅吃饭，结账的时候才知道已经被人买了单。下班时，他经常会带些病人表达心意的小礼物回家，有时是一盒自制的曲奇饼干，有时是一瓶酒，有时是几只自家树上长的橙子，或者是自己打猎打到的野鸭。圣诞节前，他的办公室会堆满五颜六色的卡片、糖果盒、圣诞花。这些礼物总是伴随着写得满满的卡片。读那些感激的话语时，我总是特别为他骄傲，他救过很多人的性命。
其实，他跟我就是通过他的一位病人认识的。29年前的某个周五的晚上，正好赶上他值班，一个严重心肌梗塞的病人，被送进急诊室。丈夫努力抢救了一整夜后，病人幸存下来。而这个病人又正好是我一好朋友的老板。他回到办公室里就没完没了地说那个医生多好，赞不绝口。朋友给我打电话说，老板的医生长得特帅，你应该见见他。我问，你见过他？她说，哦，还没有。我又问，你见他照片了？她说，也没有。我忍不住责怪她，那你怎么知道他特帅？她说，老板苏醒过来的时候，以为眼前站着一个带光环的天使。她的话让我笑了出来。挂了电话我问自己，人怎么才能知道自己要什么？我们只活一回，既没有上一生可以做出比较，也没有下一生可以使之完善，一切都要走着瞧。我不知道自己要的是什么，只感觉到某种神秘的召唤，便从洛杉矶飞去旧金山跟这个陌生男子见了面，并在意念中马上穿越到我们几十年后在一起的样子。丈夫曾经跟人开玩笑说，我是他接到的最厚的一份礼物。
从烘培店回家，我们泡了茶，把电视开在静音，偶尔看一眼，有一搭无一搭地聊天。没有必须要去的地方，也没有必须要做的事情。这是一个无比黑暗的时期，而我们是其中幸运的个人。疫情前，丈夫很少有这样的闲情逸致，他一天工作12个小时，连说话的速度都变得越来越快。我想起许多年前读过的一本米兰·昆德拉的书，叫《慢》，讲述了在当今这种不可思议的速度中，感性世界的消失。生活失去了很多等待，一切都变得即时。其实，只有等待才会让美好的事情延长，而渴望有时比满足更令人陶醉。
电视新闻里说，美国在这四周来，有两千多万人失业，三万多人丧生。我把眼睛移到窗外，天开始变蓝，太阳冒出来了。我想，幸福跟灾难怎么平衡？一边是几粒麦穗，另一边是无际苦难。然而，它们是平衡的，就像宇宙是平衡的一样。那几粒麦穗包含了每一片日出，每一片日落，每一份滋养你的美丽，每一个值得你的渴望。然而，今天你在天平的一边，明天你也许在天平的另一边，不需要太多理由。我们唯有珍惜。几十年后，在我生命的尾声，也许我的思绪会悄悄潜回到昨晚的地下室，我和他依偎在屏幕前，再一次看见似梦似记忆的画面：一个堆满面粉袋的储藏室，唱机里飘出一首慵懒的曲子，一个少女幽灵般地在舞蹈，一束束阳光从天窗照进来，面粉在空气里也翩翩起舞……
✋热门推荐