历史上的今天
1937年5月29日，著名歌手美空云雀诞生。 她是昭和年代日本歌谣界的代表人物，有“昭和歌姬”“歌谣界的女王”等美誉。
日本的大众音乐，“战后”始于何时？
战后日本流行歌谣深受驻日盟军总司令（GHQ）主导的广播节目“歌唱比赛”以及驻军俱乐部的影响。不过，日本大众音乐并没有因为二战结束而脱胎换骨。本文作者将关注的焦点放在战后初期，来验证一段日本战后的歌谣史。
【战后第一首爆红歌曲《苹果之歌》】
要说象征了“战后”社会中明朗和自由氛围的歌谣，首先浮现于脑海的大概就是《苹果之歌》和《东京布吉乌吉》。这两首歌在战争刚结束的几年间，的确非常受欢迎。不过，它们同时也反映了战后社会与战前、战时的一脉相承，并且我们还不能忘记另一个重要的事实，那就是这类歌曲的流行，在文化层面上更多的是受到否定的。
《苹果之歌》是战后首支爆红的流行歌曲。日本战败后的1945年10月，电影《微风》首映，这首歌便是该片中的插曲。也就是说，这首歌是在战时创作的。在战争末期，对战争和炮火后苦难生活的感伤描述渐渐淡化，社会更希望通过明快的、富于娱乐性的表现方式来抚慰受伤的心灵。《微风》和《苹果之歌》就是在这样的背景下创作出来的。
“电影主题曲在发行唱片后走红”这种“搭配销售”模式成为惯用做法是在1938年的电影《爱染桂下情》之后，其主题曲《旅途夜风》的作曲者万城目正，同时也是《苹果之歌》的作曲者。
【被进步派知识分子认作为“恶俗流行歌曲”】
其实仔细一想，不难得出这样的结论：战后初期流行的歌曲无论是制作方式还是歌手、作词作曲家这类创作人员、以致曲调等，都是和之前一脉相承的。而当时致力于启蒙、普及“民主”、“进步”艺术文化的知识分子们，紧紧抓住“一脉相承”这一点，激烈地批判这些乐曲“旧态依然”，是“反动”的。当时的代表性音乐评论家之一园部三郎这样评论《苹果之歌》：
“不妨试着思考一下最近的流行歌曲《苹果之歌》。那些歌词可有一行是触及到人民自身的生活和心情的深处了？亦或是表露了人类的感情了？只是堆砌了一些毫无意义的词句，旋律也丝毫不能打动人，而且，歌舞乐气息浓厚的伴奏也是在不知不觉间令人对异国情调心向神往。在这个人民不抱希望、不动脑思考的颓废的时代，商业主义十分精明巧妙地利用了人民的弱点和盲目，正在一点点恢复旧自由主义末期的潮流，令人民陷入没有精神、没有气力的状态之中。”（园部三郎《民众音乐论》p.35）
就这样，对流行歌曲（唱片公司创作的大众歌谣）的敌意，被20世纪50年代开始抬头的左翼音乐运动（以合唱为主的“歌声运动”，音乐鉴赏团体“劳音”——“劳动者音乐协议会”的简称等）继承，经过整个昭和30年代（1955～1964年），用具体的音乐实践活动创造了巨大的影响力。
再举一个例子证明当时的知识分子阶层对流行歌曲的避讳。据说电影导演今井正十分讨厌在自己导演的电影《青色山脉》中使用服部良一作曲的主题歌。
后来这首“洋溢着青春活力的明快歌声”成为了战后民主主义的象征，并在20世纪80年代的电视调查（1981年TBS、1989年NHK）中被选为“日本人最喜爱歌曲”第一名。然而，当时对于今井正这位东京帝国大学退学的社会派导演来说，这首歌却只是低俗和软弱的。
【GHQ主导的广播节目“竞展歌喉”大受欢迎】
《苹果之歌》的流行，是无法像后来那样通过计算销售唱片数量来衡量的。唱片厂都在空袭中毁于一旦，还有材料短缺的问题。当然，平民百姓也没有那个购买力。这首歌的流行，从某种意义上来说是走了一条极具“战后特色”的路径。即通过在“竞展歌喉”（日本放送协会NHK在1946年开始播放的一个业余歌唱比赛节目，参赛者均来自一般听众——译注）这个赛歌中反复歌唱而变得脍炙人口。
“竞展歌喉”从1946年1月播出以后，转瞬间爆红。最初它是遵照驻日盟军总司令（GHQ）下达的广播民主化命令而策划出来的。普通老百姓的歌声自然与专业歌手的高超演唱技巧无法相比，然而这些歌声却在公共电波上播放了。此前，广播只是用于传达政府命令的，这样的事情无法令人想象。因此，在这一点上，也有很多人感受到了“民主主义”的气息。
然而，这个节目并非与战争的记忆无缘。节目制作的灵感来源于军队内部的“表演大会”。而且，之所以如此受欢迎，是和广播作为一种生活中必要的信息传播手段（如空袭、配给和出征等）在战争中得到迅速普及有关。这一点我们也不能忘记。
没过多久，“竞展歌喉”这种歌唱比赛便不再仅限于在广播里播放了，它让那些爱好唱歌的一般百姓登上舞台角逐歌唱水平，演变成为一种全新的娱乐形式，并逐渐普及。渐渐地，唱片公司也开始用这种方式公开进行海选，岛仓千代子、北岛三郎、都春美等歌手相继出现。战前的唱片歌手大都是音乐学校出身或是有名作曲家或歌手的弟子，因此，像歌唱大赛这种积极选拔“业余歌手”的赛制，与各个电影公司挖掘新人而举行的“新面孔”海选一样，可称得上具有“战后特色”。
【“竞展歌喉”初赛落选的美空云雀】
这个“竞展歌喉”时代的典型人物，就是从非专业儿童歌手一跃成为明星的美空云雀。美空云雀的父亲在横滨开鱼店，最初小美空云雀只是在父亲出于爱好组建的非专业乐团唱歌，参加歌唱比赛后，她迅速扩展活动舞台，很快就成为横跨唱片界和电影界的战后最受欢迎的超级明星。
她出演的第一部电影是《赛歌迷时代》，在影片中她演唱了《东京布吉乌吉》。当时，她所唱的笠置静子的歌曲，比许多大人唱的都好，可以称得上是“布吉乌吉神童”（这句评价，来自《苹果之歌》的作词者Sato Hachiro所写的报纸专栏的题目，他曾经贬斥过云雀）。
然而，在赛歌时代横空出世的美空云雀，却不符合“竞展歌喉”的“本家”NHK广播节目的价值观。曾有这样一个著名的插曲。她参加NHK“竞展歌喉”预选赛时，连表示不合格的铃声都没响，意味着无法评审。即便在她成为明星之后，杂志的报道里还介绍过NHK音乐节目导演丸山铁雄（战后民主主义的头目、政治学家丸山真男的哥哥）的一段话：“如果现在美空云雀参加歌唱比赛，恐怕我仍然不会敲响铃声。”
【广播界讨厌“流行歌”的说法，改称为“歌谣曲”】
也就是说，“竞展歌喉”节目把外行人唱歌当成大众娱乐加以推广，进而演变成一种新的表演方式，但同时它作为广播节目，始终又是一个平台，用于启蒙和普及节目制作人所提倡的理想音乐。昭和20年代后半期（1950～1954年），“Tonko小调”等与喧嚣的酒色场所有着不解之缘的“宴席小调”风行至极，但是这类流行歌曲在NHK的“竞展歌喉”上不曾出现过。入选参赛的业余歌手，都是那些用近似西洋艺术唱法演唱艺术歌曲（大多数是专门为了NHK广播创作的“广播歌谣”）的人们。
再往前追溯，针对在昭和初期的现代文化中最先繁荣起来唱片、有声电影这类商业性娱乐，广播电台对它们一向持以批判态度，并一直自主地致力于创造一种健全的、适合家庭的、具有较高艺术性的大众音乐。
“歌谣曲”这个词，原本就是广播电台为了避免使用流行歌这个词，与唱片公司策划制作的大众流行歌相区别而创造出来的替换词。
全文请看 日本网https://t.cn/A6VobLpG
#日本# #流行歌曲# #歌手# #美空云雀# #大众# #歌曲#
1937年5月29日，著名歌手美空云雀诞生。 她是昭和年代日本歌谣界的代表人物，有“昭和歌姬”“歌谣界的女王”等美誉。
日本的大众音乐，“战后”始于何时？
战后日本流行歌谣深受驻日盟军总司令（GHQ）主导的广播节目“歌唱比赛”以及驻军俱乐部的影响。不过，日本大众音乐并没有因为二战结束而脱胎换骨。本文作者将关注的焦点放在战后初期，来验证一段日本战后的歌谣史。
【战后第一首爆红歌曲《苹果之歌》】
要说象征了“战后”社会中明朗和自由氛围的歌谣，首先浮现于脑海的大概就是《苹果之歌》和《东京布吉乌吉》。这两首歌在战争刚结束的几年间，的确非常受欢迎。不过，它们同时也反映了战后社会与战前、战时的一脉相承，并且我们还不能忘记另一个重要的事实，那就是这类歌曲的流行，在文化层面上更多的是受到否定的。
《苹果之歌》是战后首支爆红的流行歌曲。日本战败后的1945年10月，电影《微风》首映，这首歌便是该片中的插曲。也就是说，这首歌是在战时创作的。在战争末期，对战争和炮火后苦难生活的感伤描述渐渐淡化，社会更希望通过明快的、富于娱乐性的表现方式来抚慰受伤的心灵。《微风》和《苹果之歌》就是在这样的背景下创作出来的。
“电影主题曲在发行唱片后走红”这种“搭配销售”模式成为惯用做法是在1938年的电影《爱染桂下情》之后，其主题曲《旅途夜风》的作曲者万城目正，同时也是《苹果之歌》的作曲者。
【被进步派知识分子认作为“恶俗流行歌曲”】
其实仔细一想，不难得出这样的结论：战后初期流行的歌曲无论是制作方式还是歌手、作词作曲家这类创作人员、以致曲调等，都是和之前一脉相承的。而当时致力于启蒙、普及“民主”、“进步”艺术文化的知识分子们，紧紧抓住“一脉相承”这一点，激烈地批判这些乐曲“旧态依然”，是“反动”的。当时的代表性音乐评论家之一园部三郎这样评论《苹果之歌》：
“不妨试着思考一下最近的流行歌曲《苹果之歌》。那些歌词可有一行是触及到人民自身的生活和心情的深处了？亦或是表露了人类的感情了？只是堆砌了一些毫无意义的词句，旋律也丝毫不能打动人，而且，歌舞乐气息浓厚的伴奏也是在不知不觉间令人对异国情调心向神往。在这个人民不抱希望、不动脑思考的颓废的时代，商业主义十分精明巧妙地利用了人民的弱点和盲目，正在一点点恢复旧自由主义末期的潮流，令人民陷入没有精神、没有气力的状态之中。”（园部三郎《民众音乐论》p.35）
就这样，对流行歌曲（唱片公司创作的大众歌谣）的敌意，被20世纪50年代开始抬头的左翼音乐运动（以合唱为主的“歌声运动”，音乐鉴赏团体“劳音”——“劳动者音乐协议会”的简称等）继承，经过整个昭和30年代（1955～1964年），用具体的音乐实践活动创造了巨大的影响力。
再举一个例子证明当时的知识分子阶层对流行歌曲的避讳。据说电影导演今井正十分讨厌在自己导演的电影《青色山脉》中使用服部良一作曲的主题歌。
后来这首“洋溢着青春活力的明快歌声”成为了战后民主主义的象征，并在20世纪80年代的电视调查（1981年TBS、1989年NHK）中被选为“日本人最喜爱歌曲”第一名。然而，当时对于今井正这位东京帝国大学退学的社会派导演来说，这首歌却只是低俗和软弱的。
【GHQ主导的广播节目“竞展歌喉”大受欢迎】
《苹果之歌》的流行，是无法像后来那样通过计算销售唱片数量来衡量的。唱片厂都在空袭中毁于一旦，还有材料短缺的问题。当然，平民百姓也没有那个购买力。这首歌的流行，从某种意义上来说是走了一条极具“战后特色”的路径。即通过在“竞展歌喉”（日本放送协会NHK在1946年开始播放的一个业余歌唱比赛节目，参赛者均来自一般听众——译注）这个赛歌中反复歌唱而变得脍炙人口。
“竞展歌喉”从1946年1月播出以后，转瞬间爆红。最初它是遵照驻日盟军总司令（GHQ）下达的广播民主化命令而策划出来的。普通老百姓的歌声自然与专业歌手的高超演唱技巧无法相比，然而这些歌声却在公共电波上播放了。此前，广播只是用于传达政府命令的，这样的事情无法令人想象。因此，在这一点上，也有很多人感受到了“民主主义”的气息。
然而，这个节目并非与战争的记忆无缘。节目制作的灵感来源于军队内部的“表演大会”。而且，之所以如此受欢迎，是和广播作为一种生活中必要的信息传播手段（如空袭、配给和出征等）在战争中得到迅速普及有关。这一点我们也不能忘记。
没过多久，“竞展歌喉”这种歌唱比赛便不再仅限于在广播里播放了，它让那些爱好唱歌的一般百姓登上舞台角逐歌唱水平，演变成为一种全新的娱乐形式，并逐渐普及。渐渐地，唱片公司也开始用这种方式公开进行海选，岛仓千代子、北岛三郎、都春美等歌手相继出现。战前的唱片歌手大都是音乐学校出身或是有名作曲家或歌手的弟子，因此，像歌唱大赛这种积极选拔“业余歌手”的赛制，与各个电影公司挖掘新人而举行的“新面孔”海选一样，可称得上具有“战后特色”。
【“竞展歌喉”初赛落选的美空云雀】
这个“竞展歌喉”时代的典型人物，就是从非专业儿童歌手一跃成为明星的美空云雀。美空云雀的父亲在横滨开鱼店，最初小美空云雀只是在父亲出于爱好组建的非专业乐团唱歌，参加歌唱比赛后，她迅速扩展活动舞台，很快就成为横跨唱片界和电影界的战后最受欢迎的超级明星。
她出演的第一部电影是《赛歌迷时代》，在影片中她演唱了《东京布吉乌吉》。当时，她所唱的笠置静子的歌曲，比许多大人唱的都好，可以称得上是“布吉乌吉神童”（这句评价，来自《苹果之歌》的作词者Sato Hachiro所写的报纸专栏的题目，他曾经贬斥过云雀）。
然而，在赛歌时代横空出世的美空云雀，却不符合“竞展歌喉”的“本家”NHK广播节目的价值观。曾有这样一个著名的插曲。她参加NHK“竞展歌喉”预选赛时，连表示不合格的铃声都没响，意味着无法评审。即便在她成为明星之后，杂志的报道里还介绍过NHK音乐节目导演丸山铁雄（战后民主主义的头目、政治学家丸山真男的哥哥）的一段话：“如果现在美空云雀参加歌唱比赛，恐怕我仍然不会敲响铃声。”
【广播界讨厌“流行歌”的说法，改称为“歌谣曲”】
也就是说，“竞展歌喉”节目把外行人唱歌当成大众娱乐加以推广，进而演变成一种新的表演方式，但同时它作为广播节目，始终又是一个平台，用于启蒙和普及节目制作人所提倡的理想音乐。昭和20年代后半期（1950～1954年），“Tonko小调”等与喧嚣的酒色场所有着不解之缘的“宴席小调”风行至极，但是这类流行歌曲在NHK的“竞展歌喉”上不曾出现过。入选参赛的业余歌手，都是那些用近似西洋艺术唱法演唱艺术歌曲（大多数是专门为了NHK广播创作的“广播歌谣”）的人们。
再往前追溯，针对在昭和初期的现代文化中最先繁荣起来唱片、有声电影这类商业性娱乐，广播电台对它们一向持以批判态度，并一直自主地致力于创造一种健全的、适合家庭的、具有较高艺术性的大众音乐。
“歌谣曲”这个词，原本就是广播电台为了避免使用流行歌这个词，与唱片公司策划制作的大众流行歌相区别而创造出来的替换词。
全文请看 日本网https://t.cn/A6VobLpG
#日本# #流行歌曲# #歌手# #美空云雀# #大众# #歌曲#
百味人生：《父亲的麦》
故事微刊 今天
那年夏天的一天，偏西的太阳热劲儿刚弱 下来，父亲将饭碗一推，抹把汗，就喊娘到场里收麦子。凌乱的麦秸屑亲切地附在父亲泛黄的短发里。一晃，父亲在打麦场上忙乎了半月多，该颗粒归仓了。
父亲和我娘我哥齐上阵，摊开的一大场麦子很快变成一堆小麦山。麦山按捺不住地弥漫着麦香的热气。我娘拢了拢湿漉漉的乱发，瞅着麦山，脸上露出了劳作后的笑容。
这时，父亲伸出左手弯腰抓起一把温热的麦子，用力握了一下，伸开手掌盯了一会儿，又用右手食指来回划拉几下。
“干透了吧？”我娘问道。
父亲没有搭腔，而是拈起几粒麦子准确无误地投入口中。随着颚骨的上下移动，父亲嘴里发出了清晰的嘎嘣嘠嘣的脆响。
“我要的就是麦粒嚼在嘴里的嘎嘣脆响！”父亲不容置疑地说。
“装麦！”父亲将军般地命令。面对饱满的麦子，父亲的精气神儿也是永远饱满的。
“麦收恁爹看得最重。”我娘边往簸箕里搂麦边说，“自从跟恁奶奶分家另过，年年都是这样。”
“麦子晒干了，不会生虫。”父亲边扎袋口边说，“交公粮时心里也踏实。”
“我说多少遍了，从今年起，不再交公粮啦。”我强调说。
“你以为你是皇上，说免皇粮就免了？”父亲头也不抬，接话道。其实，父亲很为我这个师范毕业执了教鞭的儿子骄傲。
我娘不置可否地笑笑，那意思是责怪我想得倒美。
我望望仅会歪歪扭扭写出自己名字的二老，无语了。无知者无过，只是后来我才知道，父亲是想借这年的饱满麦子，好好出口上年在乡粮站交公粮时受的恶气。上年排队交公粮时，有人趁父亲去厕所，把一袋掺有土坷垃的秕子麦调换给了父亲。面對土坷垃秕子麦，父亲即使有一百张嘴也说不清。他因此受到了大喇叭的广播批评。受了奇耻大辱的父亲回来就找村长申冤。村长笑笑，拍拍父亲的瘦肩膀，说：“公粮交掉不就好了，再争论还有意思吗？”父亲叹一声，气得夜饭也没吃就蒙头睡了。睡梦中，父亲还撒呓挣连连喊：“那不是我的麦子！那不是我的麦子！”
十多袋麦子规矩地躺在了架子车上。父亲还跟往年一样，要提前一晚上去乡粮站排队。我娘准备好的有葱花面饼还有过夜的铺盖。
这时，我看到村长朝我们的麦场走来。我忙向村长招手。村长不会不知道政策，这回我看愚顽的父亲还有什么话可说。我长出了一口气。
“老陆，今年麦子咋样？”村长走近了，瞅着父亲问道。
“亩产一千一二百斤吧。”父亲笑答。父亲说着就解开一袋麦子，抓出一把，说，“来，村长你看看。”
村长探头看看父亲手里的麦子，点点头。
“嘎嘣响呢！”父亲说着就拈起几粒麦子投入口中。很快，嘎嘣嘎嘣的响声就从父亲嘴里传出。我看到父亲咀嚼得很耐心很卖力很幸福。父亲的那嘴钢牙好像就是为了麦粒生长的。最终父亲很满足地咽下那口麦面，说：“村长，我再打开一袋你看看吧。”
“不必了。你呀，就跟这麦粒一样瓷实。”村长再次点点头，说，“村里最过硬的，就是老陆了。”
“用这样的麦子交公粮，没问题吧？”父亲胸有成竹地问道。
“交啥公粮？”村长一愣，望我一眼，忽然明白了什么，笑道，“呵呵，你交公粮交上瘾了吧？你不知道公粮免征了吗？”
父亲呆若木鸡。无疑，村长的一番话在父亲看来显得惊天动地。
“老陆，不交皇粮就违法的时代过去啦！”与父亲年龄相仿的村长显然也很激动。
“村长，你可不敢开这样的玩笑呀！”父亲盯着村长，小心地说。
“连我的话你也不信？电视上都播放了呢！”村长拍拍父亲的瘦肩膀，一本正经地说，“老陆，对去年交公粮的事还放不下吧？”
“我真咽不下这口气。”父亲哽咽着说，“我的麦子粒粒嘎嘣脆响，交恁些年公粮了，从没有过二样的。”
“老陆，别恁较真了，都过去了。”村长安慰着。
“看看我的麦子哪粒不嘎嘣脆响？”父亲执拗地说，“那袋土坷垃秕子麦，打人的脸呀！”
“好了，别伤心了。”村长再次拍拍父亲的肩膀，说，“你就用这车麦子卖了钱买辆三轮车吧，也一把年纪了，该省点儿力气了。”
“听村长的，买辆三轮车吧。”我娘忙说。我娘望村长一眼，继续说，“没见过恁一根筋的，弄啥事就怕別人吃了亏。”
“呵呵，谁不知道老陆！”村长笑说，“我说老陆呀，这就是变迁，可不能坐在福中不知福。”
父亲一屁股坐在了车尾的麦袋子上，右手不停地一下一下捶着鼓鼓的麦袋子。
我娘叹一声，偎坐在父亲的身旁。
我知道看电视怕费电的父亲封闭了自己。父亲有的就是力气，不需花钱的取之不竭的力气。
晚饭时，父亲破例喝了二两小酒，早早地睡了。半夜里，父亲的高声喊叫把我惊醒。父亲喊道：“那不是我的麦子！那不是我的麦子！”我娘摇摇头，轻推了父亲一把。父亲翻翻身，呼噜声再次响起。
……
如今，年迈的父亲嘴里没有了牙齿，我就再也听不到父亲嚼麦粒时发出的嘎嘣嘎嘣的响声了。父亲嘴里没有了牙齿，那嘴就成了舌头的天下。那自由的舌头时常翻滚：“那不是我的麦子，那不是我的麦子……”
我牵着父亲不停哆嗦的手，知道他一直很纠结公粮咋突然不让交了呢，他的那嘎嘣脆响的麦粒有多失望和忧伤呀！
故事微刊 今天
那年夏天的一天，偏西的太阳热劲儿刚弱 下来，父亲将饭碗一推，抹把汗，就喊娘到场里收麦子。凌乱的麦秸屑亲切地附在父亲泛黄的短发里。一晃，父亲在打麦场上忙乎了半月多，该颗粒归仓了。
父亲和我娘我哥齐上阵，摊开的一大场麦子很快变成一堆小麦山。麦山按捺不住地弥漫着麦香的热气。我娘拢了拢湿漉漉的乱发，瞅着麦山，脸上露出了劳作后的笑容。
这时，父亲伸出左手弯腰抓起一把温热的麦子，用力握了一下，伸开手掌盯了一会儿，又用右手食指来回划拉几下。
“干透了吧？”我娘问道。
父亲没有搭腔，而是拈起几粒麦子准确无误地投入口中。随着颚骨的上下移动，父亲嘴里发出了清晰的嘎嘣嘠嘣的脆响。
“我要的就是麦粒嚼在嘴里的嘎嘣脆响！”父亲不容置疑地说。
“装麦！”父亲将军般地命令。面对饱满的麦子，父亲的精气神儿也是永远饱满的。
“麦收恁爹看得最重。”我娘边往簸箕里搂麦边说，“自从跟恁奶奶分家另过，年年都是这样。”
“麦子晒干了，不会生虫。”父亲边扎袋口边说，“交公粮时心里也踏实。”
“我说多少遍了，从今年起，不再交公粮啦。”我强调说。
“你以为你是皇上，说免皇粮就免了？”父亲头也不抬，接话道。其实，父亲很为我这个师范毕业执了教鞭的儿子骄傲。
我娘不置可否地笑笑，那意思是责怪我想得倒美。
我望望仅会歪歪扭扭写出自己名字的二老，无语了。无知者无过，只是后来我才知道，父亲是想借这年的饱满麦子，好好出口上年在乡粮站交公粮时受的恶气。上年排队交公粮时，有人趁父亲去厕所，把一袋掺有土坷垃的秕子麦调换给了父亲。面對土坷垃秕子麦，父亲即使有一百张嘴也说不清。他因此受到了大喇叭的广播批评。受了奇耻大辱的父亲回来就找村长申冤。村长笑笑，拍拍父亲的瘦肩膀，说：“公粮交掉不就好了，再争论还有意思吗？”父亲叹一声，气得夜饭也没吃就蒙头睡了。睡梦中，父亲还撒呓挣连连喊：“那不是我的麦子！那不是我的麦子！”
十多袋麦子规矩地躺在了架子车上。父亲还跟往年一样，要提前一晚上去乡粮站排队。我娘准备好的有葱花面饼还有过夜的铺盖。
这时，我看到村长朝我们的麦场走来。我忙向村长招手。村长不会不知道政策，这回我看愚顽的父亲还有什么话可说。我长出了一口气。
“老陆，今年麦子咋样？”村长走近了，瞅着父亲问道。
“亩产一千一二百斤吧。”父亲笑答。父亲说着就解开一袋麦子，抓出一把，说，“来，村长你看看。”
村长探头看看父亲手里的麦子，点点头。
“嘎嘣响呢！”父亲说着就拈起几粒麦子投入口中。很快，嘎嘣嘎嘣的响声就从父亲嘴里传出。我看到父亲咀嚼得很耐心很卖力很幸福。父亲的那嘴钢牙好像就是为了麦粒生长的。最终父亲很满足地咽下那口麦面，说：“村长，我再打开一袋你看看吧。”
“不必了。你呀，就跟这麦粒一样瓷实。”村长再次点点头，说，“村里最过硬的，就是老陆了。”
“用这样的麦子交公粮，没问题吧？”父亲胸有成竹地问道。
“交啥公粮？”村长一愣，望我一眼，忽然明白了什么，笑道，“呵呵，你交公粮交上瘾了吧？你不知道公粮免征了吗？”
父亲呆若木鸡。无疑，村长的一番话在父亲看来显得惊天动地。
“老陆，不交皇粮就违法的时代过去啦！”与父亲年龄相仿的村长显然也很激动。
“村长，你可不敢开这样的玩笑呀！”父亲盯着村长，小心地说。
“连我的话你也不信？电视上都播放了呢！”村长拍拍父亲的瘦肩膀，一本正经地说，“老陆，对去年交公粮的事还放不下吧？”
“我真咽不下这口气。”父亲哽咽着说，“我的麦子粒粒嘎嘣脆响，交恁些年公粮了，从没有过二样的。”
“老陆，别恁较真了，都过去了。”村长安慰着。
“看看我的麦子哪粒不嘎嘣脆响？”父亲执拗地说，“那袋土坷垃秕子麦，打人的脸呀！”
“好了，别伤心了。”村长再次拍拍父亲的肩膀，说，“你就用这车麦子卖了钱买辆三轮车吧，也一把年纪了，该省点儿力气了。”
“听村长的，买辆三轮车吧。”我娘忙说。我娘望村长一眼，继续说，“没见过恁一根筋的，弄啥事就怕別人吃了亏。”
“呵呵，谁不知道老陆！”村长笑说，“我说老陆呀，这就是变迁，可不能坐在福中不知福。”
父亲一屁股坐在了车尾的麦袋子上，右手不停地一下一下捶着鼓鼓的麦袋子。
我娘叹一声，偎坐在父亲的身旁。
我知道看电视怕费电的父亲封闭了自己。父亲有的就是力气，不需花钱的取之不竭的力气。
晚饭时，父亲破例喝了二两小酒，早早地睡了。半夜里，父亲的高声喊叫把我惊醒。父亲喊道：“那不是我的麦子！那不是我的麦子！”我娘摇摇头，轻推了父亲一把。父亲翻翻身，呼噜声再次响起。
……
如今，年迈的父亲嘴里没有了牙齿，我就再也听不到父亲嚼麦粒时发出的嘎嘣嘎嘣的响声了。父亲嘴里没有了牙齿，那嘴就成了舌头的天下。那自由的舌头时常翻滚：“那不是我的麦子，那不是我的麦子……”
我牵着父亲不停哆嗦的手，知道他一直很纠结公粮咋突然不让交了呢，他的那嘎嘣脆响的麦粒有多失望和忧伤呀！
20210430【严守仁：在生命入老的实然（必然）中，我们可以选择「以爱为动机，清醒作选择」的应然，活出优雅入老的人生。】
昨天一早守仁就前往信义威秀影城欣赏第一场09:00 开播的【父亲】。一进影厅就令守仁讶异，早场还这么多人进场欣赏，和我以往一人独享的经验完全不同，这也说明了一件事，就是【父亲】这部电影，对于入场的观众而言，显然有着非同凡响的吸引力。
【父亲】荣获第 93 届奥斯卡金像奖中「最佳改编剧本」及「最佳男主角」两项大奖肯定。导演费洛里 · 安齐勒（Florian Zeller）也因此拿下人生第一座奥斯卡奖。
奥斯卡影帝安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）与影后奥莉薇雅·柯尔曼（Olivia Colman）精湛的演技是【父亲】最主要的亮点：
一位是罹患失智症的顽固父亲，试图在时间、空间、记忆及现实的混乱中，找到尊严（被尊重）及被接纳的渴望；一位是心力交瘁的女儿，在尽孝及现实之间挣扎，想要实现付出爱以及被爱的渴望。
【父亲】的叙事方式很特别，是以罹患失智症的顽固父亲安东尼以「第一人称」的视角来「说故事」，也因此，在电影前面三分之一的内容，观众会花很多心思想要理出头绪及逻辑性，但是编剧及导演的敍事手法，会让观众产生许多疑惑、混乱，试图分辨真假，所以这也让观众「沉浸」在失智症父亲的世界中，体验到生命在时间乱流中挣扎的感受。（影片中以安东尼常找不到手表来隐喻）
【父亲】带给守仁沉浸式的体验，让守仁想念起先父、先慈，也对生命入老（Aging）的「实然」（to be）（天之道：即实实在在的样子），以及人之道的「应然」（ought to be）（亦即应该怎么样，因为人有选择的能力。）有了更深的体悟。
去年 11 月先慈以 93岁耆寿离世，和先父一起在西方极乐世界继续修行。先慈在往生前 2 年多其实已逐渐失智，所以常常叫错我们及看护的名字，或是分辨不出病房及卧房的环境，但是先慈最令我们做子女感动的是她永远保持微笑，而且对人都好客气，不论是对家人、亲友、看护、保安、医生、护理师⋯都呈现出来一种优雅入老的气质，也因此，先慈拥有绝佳的人际关系及幸福。
在身体及心智功能逐渐失能及老化的「实然」中，先慈的灵性及内在的品格修练「选择」了她认为的「应然」（应该怎么样）来面对出现在她周遭的人、事、物、境。这是先慈内在「真实力量」（Authentic Power）的呈现，是她一辈子及最后阶段的「选择」，这不是一种计算得失的理性选择，而是一种可以彰显她「首要成就」（Primary Greatness）的一种灵性的选择。
台大哲学系傅佩荣教授曾在《傅佩荣周易哲学十五讲》一书中指出：
“「可以选择」是人类最大的祝福，也是最大的诅咒。从「祝福」的角度来说，人有自由可以做选择，让人充满尊严与高贵。一个人可以自由选择行善或不行善，甚至为恶，生命在自己手上，是多么大的能量。」
所以，守仁坚信在自己（所有人）生命也逐渐入老的实然（必然）中，我们可以选择「以爱为动机，清醒作选择」的应然，在平日的工作及生活中，随时和自己生命内在所有良善的品格特质（爱、慈悲、勤俭、厚道、诚信、正直、勇气、尊重⋯等）连结，因而能够由内在产生爱的真实力量即时行善并活出优雅入老的人生。
P.S. 「觉醒生活 5，10，15」2828天。
昨天一早守仁就前往信义威秀影城欣赏第一场09:00 开播的【父亲】。一进影厅就令守仁讶异，早场还这么多人进场欣赏，和我以往一人独享的经验完全不同，这也说明了一件事，就是【父亲】这部电影，对于入场的观众而言，显然有着非同凡响的吸引力。
【父亲】荣获第 93 届奥斯卡金像奖中「最佳改编剧本」及「最佳男主角」两项大奖肯定。导演费洛里 · 安齐勒（Florian Zeller）也因此拿下人生第一座奥斯卡奖。
奥斯卡影帝安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）与影后奥莉薇雅·柯尔曼（Olivia Colman）精湛的演技是【父亲】最主要的亮点：
一位是罹患失智症的顽固父亲，试图在时间、空间、记忆及现实的混乱中，找到尊严（被尊重）及被接纳的渴望；一位是心力交瘁的女儿，在尽孝及现实之间挣扎，想要实现付出爱以及被爱的渴望。
【父亲】的叙事方式很特别，是以罹患失智症的顽固父亲安东尼以「第一人称」的视角来「说故事」，也因此，在电影前面三分之一的内容，观众会花很多心思想要理出头绪及逻辑性，但是编剧及导演的敍事手法，会让观众产生许多疑惑、混乱，试图分辨真假，所以这也让观众「沉浸」在失智症父亲的世界中，体验到生命在时间乱流中挣扎的感受。（影片中以安东尼常找不到手表来隐喻）
【父亲】带给守仁沉浸式的体验，让守仁想念起先父、先慈，也对生命入老（Aging）的「实然」（to be）（天之道：即实实在在的样子），以及人之道的「应然」（ought to be）（亦即应该怎么样，因为人有选择的能力。）有了更深的体悟。
去年 11 月先慈以 93岁耆寿离世，和先父一起在西方极乐世界继续修行。先慈在往生前 2 年多其实已逐渐失智，所以常常叫错我们及看护的名字，或是分辨不出病房及卧房的环境，但是先慈最令我们做子女感动的是她永远保持微笑，而且对人都好客气，不论是对家人、亲友、看护、保安、医生、护理师⋯都呈现出来一种优雅入老的气质，也因此，先慈拥有绝佳的人际关系及幸福。
在身体及心智功能逐渐失能及老化的「实然」中，先慈的灵性及内在的品格修练「选择」了她认为的「应然」（应该怎么样）来面对出现在她周遭的人、事、物、境。这是先慈内在「真实力量」（Authentic Power）的呈现，是她一辈子及最后阶段的「选择」，这不是一种计算得失的理性选择，而是一种可以彰显她「首要成就」（Primary Greatness）的一种灵性的选择。
台大哲学系傅佩荣教授曾在《傅佩荣周易哲学十五讲》一书中指出：
“「可以选择」是人类最大的祝福，也是最大的诅咒。从「祝福」的角度来说，人有自由可以做选择，让人充满尊严与高贵。一个人可以自由选择行善或不行善，甚至为恶，生命在自己手上，是多么大的能量。」
所以，守仁坚信在自己（所有人）生命也逐渐入老的实然（必然）中，我们可以选择「以爱为动机，清醒作选择」的应然，在平日的工作及生活中，随时和自己生命内在所有良善的品格特质（爱、慈悲、勤俭、厚道、诚信、正直、勇气、尊重⋯等）连结，因而能够由内在产生爱的真实力量即时行善并活出优雅入老的人生。
P.S. 「觉醒生活 5，10，15」2828天。
✋热门推荐