饥饿年代

诗/喻言

母亲说，饿死的人
轻得像一片枯叶
一阵风就吹到空中
1961年的冬天
少女的母亲踉跄走在
从农学院到乡下老家的路上
60里长的黄土路
瘦得像一根空瘪的肠子
两侧的树被扒光了皮
如一根根导管插进大地的胃
母亲时不时抚一抚额前的刘海儿
掩饰她内心的惶恐与兴奋
在她宽大的棉袄里
藏着一小口袋从农学院牲口棚
偷来的黑豆
在村口，两片枯叶从她眼前
盘旋着升上半空
她跳起来抓了一抓
没有抓住
蹲在地上，痛哭流涕
眼睁睁看着我出嫁的大姨和三姨
在她面前消失
村子泥地上积着厚厚一层枯叶
一阵风吹过
就漫天飞舞
母亲勾着头
死死捂着怀里的黑豆
她不敢抬眼看
她的叔伯兄嫂和侄儿们奄奄一息的面孔
1961年，四川雨水丰沛
国家梳着油光光的大背头
大跃进的高炉余烟散尽
公社食堂的大铁锅
还剩两只耳朵
母亲闯进前地主柴房的小院
我的外婆正漂浮在半空
看见她的幺女儿
死灰色的脸上闪过一丝隐约的笑容
她枯枝般的手死死指着
院中唯一一株枯树的树根
然后散尽胸中最后一口气
月黑风高的夜晚，地主的幺女儿
挥着锈蚀的锄头
没有挖出传说中的财宝和变天账
在枯树的根下
挖出一坛发黄的陈米
这坛散发腐味的陈米
让母亲在这个冬天
没有像枯叶一样飘零

一直无法理解
对我百般纵容的母亲
从小盯紧我的饭碗
让我舔干净最后一颗饭粒
直到多年前一个夜晚
母亲告诉我尘封的往事

2021-9-7 https://t.cn/RdH7z5F

#钱文青[超话]##美食#
来为美食博主幺哥的宏图霸业添砖加瓦啦[doge]

云南人吃菌子的时节到了
p7就是那传说中的见手青（p3p4p5p6里的那个大块头也是见手青）
鸡汤煮杂菌yyds！（一定记得加点二火腿片）
知道这些菌子多少钱买的吗？140！！！而且还又大又新鲜呐～

如果吃菌子看到小人儿应该去哪里捏？答案是菠萝村（云 南 省 精 神 病 医 院）[doge]毕竟吃菌子中毒会影响人的神经系统，所以才会看到小人儿

最后欢迎来云南尝尝这新鲜的野生菌呐！

业委会应该是目前国内最皿煮议事决定小区管理的组织。在小区业委会半年多了，让我见识了这辈子都没有见识过的奇葩，怪物，偏执狂。总共就11个人呢，就这么多幺蛾子。再加上业主们的花式作妖，让我见识了传说中的“文哥”是什么，人性之恶是什么？我们这个11个人的小组织没有做过任何一件实际上的坏事，但在履职不到2个月的时间，迅速被上一届的业委会几个核心成员打成了贪腐组织，人品有问题，信用破产……各种混杂着一半事实的造谣诋毁，让你有100张嘴也说不清楚，就是不吃不喝也回应不完的质疑和敌意。真的是文哥旋风，然后我们业委会就像郑爽，霍尊一样在小区社死了。然后推行工作更加寸步难行……（给大家领教一下奇葩人物之一，这只是之一）。这皿煮真是给我倒了胃口了，这尼玛就是文哥[悲伤]，哪里是皿煮。当然你可以去法院起诉，可是你干着义务的活，一分钱不拿，你有时间精力去起诉？