《香蜜沉沉烬如霜》这部剧已经刷过很多遍了，读大学的时候在刷，毕业了闲暇时间依然还刷，主要是因为这部剧制作精良，演员赏心悦目，台词走心。
刷了那么多遍，最让我有印象的依旧是润玉。罗云熙之前跳芭蕾舞多年，身姿轻盈，饰演的润玉一袭白衣不染纤尘，就像神仙的模样。杨紫饰演的锦觅灵动可爱，邓伦饰演的凤凰痴情苏感……都非常出色。
言归正传，本篇文章是写润玉的文。“未经他人苦，莫劝他人善，”这是真的。
于润玉而言，旭凤是他杀母仇人的儿子，是夺妻之人，杀母夺妻，润玉恨旭凤及天后没有问题，报仇也是情理之中。
曾经的润玉，已经低调到昼伏夜出了，可是天后依然忌惮他、随时想监视他、栽赃他、打压他。
如果天后在润玉求她放过簌离的时候肯“网开一面”谈条件，无论是锦觅还是天帝之位润玉都会放弃，可惜天后偏偏要赶尽杀绝，非要把人没有尊严地踩在脚底下。
当有一天，“闲云野鹤”也做不了了，非生即死，谁会不选择生呢。
旭凤跟润玉谈让他放弃锦觅:“天界的权利我不会与你争”，还记得当初水神问润玉“可知若为此约有何代价”时，润玉答约“无非削神籍，贬下界”，旭凤想抢人未婚妻，还想让人家主动解约，不知道是想得太美还是太天真。
还有，后者那是“筹码”吗？旭凤不争帝位他妈不替他争么？旭凤不害润玉、他能管好他妈不害润玉么？也是，这方面他从来都不需要自己争。所以对于润玉而言，旭凤的话很幼稚也很讽刺，他劝不了润玉。
润玉因为这个婚约，从一开始都不知道水神那状态这辈子会不会有孩子就填了，他守着这个婚姻单身那么多年，自己的弟弟都开始和穗禾在父母之约下快谈婚论嫁了，他还在等着他那个可能要下辈子才会出来的未婚妻。他孤独的等了那么多年，凭什么要他主动放弃。
骂他“弑父屠弟”，然则太微和旭凤又有哪一个是他亲自动手杀的呢？润玉对天帝只是给了他一杯茶，这杯茶的作用就是想让他父亲能够坐在那老老实实的听他数落几句，把憋在心里几千年的怨气顺一下。
是了，不然，这条忍了几千年又气性大的应龙，恐怕会被他自己活活憋死:一口气不来，往何处安身。他是条龙，他不发威别真把他当锦鲤啊。
而旭凤，则是锦觅动手杀的。
九霄云殿上，其实润玉从来没有觉得自己一定能够打赢旭凤，所以他和旭凤对决的时候，才会用可能只有他自己听得到的声音说“只愿来生有我没你”。
水神被杀之事，如果是润玉的嫌疑恐怕早被拿下了，而旭凤则依然无恙，这世间本来就没有公平可言。
对比当年旭凤抓彦佑替润玉洗脱嫌疑之举，润玉是不够坦荡，但是时移事异，对着杀母、夺妻之人又有多少人能够毫无嫌隙呢。
天后被关后润玉去看她，在得知儿子丈夫都灰飞烟灭之后，天后问润玉“旭凤何辜？”这话其实对于润玉而言就是个笑话，于是他立即就反问“我母、锦觅、龙鱼族水族何辜”，是了，荼姚把润玉的母族灭族了，把他龙鱼族故地据为己有，那么多生灵，润玉没有灭了鸟族，就谈不上比她坏，我就不会厌恶他这个角色人设。
当然，最让人喜欢的还是润玉的“智计无双”，他居然可以在鸟族了扶持棋子，让天后和旭凤（仇人、对手）的母族为自己所用，真不愧是“天下为公”。是了，到了后来，一个小小的八百里龙鱼族故地怎么可能满足得了他，古代藩王才会有封地，润玉又岂会止步。
当他站在九霄云殿中间位置上，十分正常的说着“废后在洞庭湖大动干戈、涂炭生灵”的时候，他敢说、他能说，天帝和众仙也无异议，那一刻又说明他以前有多冤，而如今又有多大权在握。
之后还有一处，彦佑问他:你总是这么滴水不漏、无可指摘，累不累？润玉回答是:总比死了要强。
是了，本来就不同。
其实我不知道润玉究竟爱不爱锦觅，他无疑是喜欢她的，也承担未婚夫的责任去照顾她，损耗一半仙寿，如何也算不得无情。可是大婚造反的那一刻，也不得不说，润玉心里不仅仅有锦觅。
不成功便成仁，有些东西，他都想要。
其实换个思路，锦觅替润玉杀了旭凤，也算润玉登位的大功臣，润玉给她天后之位，也算很当。
还有那个叔父，既然当年太微“也是”屠兄上位，丹朱依然可以支持太微并且日子过得舒舒服服，就只能说明他其实也没有那么嫉恶如仇，只不过是站队罢了，而在润玉旭凤这一代，他把宝早已押旭凤了罢了。
至于天帝，其实他对润玉多少也是有情的，毕竟把当年私会簌离用的“夜神”名号封给了润玉、毕竟把当年簌离的人鱼泪手串戴到了润玉手腕上，毕竟坚决支持润玉锦觅联姻，除了缓和与水神关系，也是信任润玉，给他一个大靠山，想让他安稳一世。
一个细节，一场家宴，天帝天后上座，凤凰抚箜篌，一众仙友落座品茗，润玉不在场。
这个细节可以认为家宴其他人一家人其乐融融润玉这个儿子却可有可无，但是随后一个细节，是这时候水神想进殿看门的却先来报天帝并说“水神仙上求见”，而润玉随后却可以直接进殿，门口看门的只在外报一声“夜神殿下到”，也可以看出来，天宫确实是润玉的家，一些皇子的寻常权限，还是有的。
只不过，天帝素来玩制衡，相比之下，随制衡而来的亲情也就不太亮眼与让人感动了。
另外，不得不说，天后倒台以后，旭凤和穗禾真玩不过润玉，看看场景就知道，许多时候，是润玉站着，穗禾或旭凤跪着，在天后倒台之后。所以，天后忌惮润玉，也确实润玉这条应龙很强。毕竟，自己儿子是个凤凰，润玉可是真龙呢。
其实润玉是一个非常珍惜对他好的人的人，比如说对鲤儿和邝露，尤其是邝露。邝露是个好姑娘，即使是她喜欢润玉，可是从来没有想害锦觅，即使锦觅在璇玑宫昏迷半年日日靠她照顾，她也没有使点手段让她再也起不来。
当初璇玑宫里，在润玉不在场的时候，她甚至都能下意识地帮着润玉和了听争锦觅，直接说锦觅和她家大殿四千年前便有婚约，锦觅算她璇玑宫人，怼旭凤不守规矩。还……吵赢了。
还有水神认女，润玉在上殿前权衡利弊的时候，邝露甚至在说服润玉去追求爱情（锦觅），真的是事事以润玉意志为先了。还带动她爹倒向润玉，帮着润玉造反造势，对润玉很重要的一个人。
润玉登位后，封她为上元仙子，九天仙女都要对她毕恭毕敬行礼问安，还给她封地；给她进出他的寝宫及九霄云殿的权利，给她站在她身边不需要跪拜天帝的权利；
最重要的是，他不忍心拒绝邝露，邝露偶尔实在想顶撞他也就反驳了，也没事，之后见面尴尬事都不会提，就当过去了。润玉，自然是信任与偏爱邝露的。还是挺希望她能和润玉相伴到老的。
就，未经他人苦，莫劝他人善吧。你怎么看待呢？欢迎品评哦。
刷了那么多遍，最让我有印象的依旧是润玉。罗云熙之前跳芭蕾舞多年，身姿轻盈，饰演的润玉一袭白衣不染纤尘，就像神仙的模样。杨紫饰演的锦觅灵动可爱，邓伦饰演的凤凰痴情苏感……都非常出色。
言归正传，本篇文章是写润玉的文。“未经他人苦，莫劝他人善，”这是真的。
于润玉而言，旭凤是他杀母仇人的儿子，是夺妻之人，杀母夺妻，润玉恨旭凤及天后没有问题，报仇也是情理之中。
曾经的润玉，已经低调到昼伏夜出了，可是天后依然忌惮他、随时想监视他、栽赃他、打压他。
如果天后在润玉求她放过簌离的时候肯“网开一面”谈条件，无论是锦觅还是天帝之位润玉都会放弃，可惜天后偏偏要赶尽杀绝，非要把人没有尊严地踩在脚底下。
当有一天，“闲云野鹤”也做不了了，非生即死，谁会不选择生呢。
旭凤跟润玉谈让他放弃锦觅:“天界的权利我不会与你争”，还记得当初水神问润玉“可知若为此约有何代价”时，润玉答约“无非削神籍，贬下界”，旭凤想抢人未婚妻，还想让人家主动解约，不知道是想得太美还是太天真。
还有，后者那是“筹码”吗？旭凤不争帝位他妈不替他争么？旭凤不害润玉、他能管好他妈不害润玉么？也是，这方面他从来都不需要自己争。所以对于润玉而言，旭凤的话很幼稚也很讽刺，他劝不了润玉。
润玉因为这个婚约，从一开始都不知道水神那状态这辈子会不会有孩子就填了，他守着这个婚姻单身那么多年，自己的弟弟都开始和穗禾在父母之约下快谈婚论嫁了，他还在等着他那个可能要下辈子才会出来的未婚妻。他孤独的等了那么多年，凭什么要他主动放弃。
骂他“弑父屠弟”，然则太微和旭凤又有哪一个是他亲自动手杀的呢？润玉对天帝只是给了他一杯茶，这杯茶的作用就是想让他父亲能够坐在那老老实实的听他数落几句，把憋在心里几千年的怨气顺一下。
是了，不然，这条忍了几千年又气性大的应龙，恐怕会被他自己活活憋死:一口气不来，往何处安身。他是条龙，他不发威别真把他当锦鲤啊。
而旭凤，则是锦觅动手杀的。
九霄云殿上，其实润玉从来没有觉得自己一定能够打赢旭凤，所以他和旭凤对决的时候，才会用可能只有他自己听得到的声音说“只愿来生有我没你”。
水神被杀之事，如果是润玉的嫌疑恐怕早被拿下了，而旭凤则依然无恙，这世间本来就没有公平可言。
对比当年旭凤抓彦佑替润玉洗脱嫌疑之举，润玉是不够坦荡，但是时移事异，对着杀母、夺妻之人又有多少人能够毫无嫌隙呢。
天后被关后润玉去看她，在得知儿子丈夫都灰飞烟灭之后，天后问润玉“旭凤何辜？”这话其实对于润玉而言就是个笑话，于是他立即就反问“我母、锦觅、龙鱼族水族何辜”，是了，荼姚把润玉的母族灭族了，把他龙鱼族故地据为己有，那么多生灵，润玉没有灭了鸟族，就谈不上比她坏，我就不会厌恶他这个角色人设。
当然，最让人喜欢的还是润玉的“智计无双”，他居然可以在鸟族了扶持棋子，让天后和旭凤（仇人、对手）的母族为自己所用，真不愧是“天下为公”。是了，到了后来，一个小小的八百里龙鱼族故地怎么可能满足得了他，古代藩王才会有封地，润玉又岂会止步。
当他站在九霄云殿中间位置上，十分正常的说着“废后在洞庭湖大动干戈、涂炭生灵”的时候，他敢说、他能说，天帝和众仙也无异议，那一刻又说明他以前有多冤，而如今又有多大权在握。
之后还有一处，彦佑问他:你总是这么滴水不漏、无可指摘，累不累？润玉回答是:总比死了要强。
是了，本来就不同。
其实我不知道润玉究竟爱不爱锦觅，他无疑是喜欢她的，也承担未婚夫的责任去照顾她，损耗一半仙寿，如何也算不得无情。可是大婚造反的那一刻，也不得不说，润玉心里不仅仅有锦觅。
不成功便成仁，有些东西，他都想要。
其实换个思路，锦觅替润玉杀了旭凤，也算润玉登位的大功臣，润玉给她天后之位，也算很当。
还有那个叔父，既然当年太微“也是”屠兄上位，丹朱依然可以支持太微并且日子过得舒舒服服，就只能说明他其实也没有那么嫉恶如仇，只不过是站队罢了，而在润玉旭凤这一代，他把宝早已押旭凤了罢了。
至于天帝，其实他对润玉多少也是有情的，毕竟把当年私会簌离用的“夜神”名号封给了润玉、毕竟把当年簌离的人鱼泪手串戴到了润玉手腕上，毕竟坚决支持润玉锦觅联姻，除了缓和与水神关系，也是信任润玉，给他一个大靠山，想让他安稳一世。
一个细节，一场家宴，天帝天后上座，凤凰抚箜篌，一众仙友落座品茗，润玉不在场。
这个细节可以认为家宴其他人一家人其乐融融润玉这个儿子却可有可无，但是随后一个细节，是这时候水神想进殿看门的却先来报天帝并说“水神仙上求见”，而润玉随后却可以直接进殿，门口看门的只在外报一声“夜神殿下到”，也可以看出来，天宫确实是润玉的家，一些皇子的寻常权限，还是有的。
只不过，天帝素来玩制衡，相比之下，随制衡而来的亲情也就不太亮眼与让人感动了。
另外，不得不说，天后倒台以后，旭凤和穗禾真玩不过润玉，看看场景就知道，许多时候，是润玉站着，穗禾或旭凤跪着，在天后倒台之后。所以，天后忌惮润玉，也确实润玉这条应龙很强。毕竟，自己儿子是个凤凰，润玉可是真龙呢。
其实润玉是一个非常珍惜对他好的人的人，比如说对鲤儿和邝露，尤其是邝露。邝露是个好姑娘，即使是她喜欢润玉，可是从来没有想害锦觅，即使锦觅在璇玑宫昏迷半年日日靠她照顾，她也没有使点手段让她再也起不来。
当初璇玑宫里，在润玉不在场的时候，她甚至都能下意识地帮着润玉和了听争锦觅，直接说锦觅和她家大殿四千年前便有婚约，锦觅算她璇玑宫人，怼旭凤不守规矩。还……吵赢了。
还有水神认女，润玉在上殿前权衡利弊的时候，邝露甚至在说服润玉去追求爱情（锦觅），真的是事事以润玉意志为先了。还带动她爹倒向润玉，帮着润玉造反造势，对润玉很重要的一个人。
润玉登位后，封她为上元仙子，九天仙女都要对她毕恭毕敬行礼问安，还给她封地；给她进出他的寝宫及九霄云殿的权利，给她站在她身边不需要跪拜天帝的权利；
最重要的是，他不忍心拒绝邝露，邝露偶尔实在想顶撞他也就反驳了，也没事，之后见面尴尬事都不会提，就当过去了。润玉，自然是信任与偏爱邝露的。还是挺希望她能和润玉相伴到老的。
就，未经他人苦，莫劝他人善吧。你怎么看待呢？欢迎品评哦。
点香薰蜡烛是每天回家拉上窗帘后要做的一件事。
很安静地，有猫，有黑胶唱片放着音乐，最有氛围感的莫过于点上最喜欢的蜡烛了。
家里的每个房间，甚至浴室都有它的专属蜡烛。之前写过百元提升幸福感的五种小物https://t.cn/A6MGC4YR，也没好好写下都买到过什么蜡烛分享一下。
新鲜滚热辣的非专业香薰蜡烛功课：
Yankee Candle
WoodWick
P.E. Candle Co.
6PM Candle Co.
除了6PM和Yankee，另外两个牌子我是持续三年消费的稳定购买者了。但是今天不介绍品牌哈，直接从功能和性价比，以及气味去种草。
我买蜡烛分为“主食”组和氛围组。
主食组的意思就是每日必点的。这种蜡烛一般放在客厅。客厅的范围大，所以蜡烛的扩香必须足够强。由于每日必点，容量要大，价格要亲民。
至于什么价格叫亲民，是看各位大小姐们的日常消费水平了。
但是折中来说，我点过的植物学家和百瑞德是600-850的价格，185g-240g，大约8.5oz，能燃烧40-50小时。
但蜡烛的损耗并不是仅仅点燃，其中的挥发物质会随着时间而消散在空气中。慢慢地扩香就会变弱甚至没有。植物学家和百瑞德为什么好，我体验下来就是蜡是真的好！不冒烟，扩香浓，气味干净。但是燃烧很快，夏天在深圳大概40小时不到就基本没了。
当做主食来天天点，确实有些奢侈。
相比之下，WoodWick大杯装有609g，大约21oz，能够燃烧150小时左右，价格也才265块钱起步。而且中杯，大杯这两个尺寸是分层不同味的包装，一个蜡烛有2-3种气味，多了很多新鲜感和惊喜。
有时候回家刚好点到另一层的味道，勾起过一些回忆。
杯型容量大，扩香可以充满40平米+的客厅！简直是大满足！
对了，WW还是氛围感超强，戏给足的群众蜡烛。它的烛芯是木片，点起来又噼里啪啦的木柴燃烧的声音，闭上眼睛听很像围在篝火旁。如果你买了黑琥珀柑橘，就很像坐在牙买加的海边悬崖，湿润的丛林旁一样。
如果你不喜欢烟熏味的话，不要买蜜糖烟草，它真的有烟熏味[打脸]也是真的熏眼睛。
WW我买得最多的是海滨小屋和隐居海上，刚刚一翻购买记录，全是这两个名字
Yankee是最近尝试了他们的大溪地之夜，令我有点入坑了。这次一口气买了好几个感兴趣的气味，迫不及待继续尝试！
气味来说比起WW稍微弱一些，但是胜在容量和价格都极其便宜！230块钱就有623g，虽然是食品级石蜡，但是才230块还要啥自行车呢[awsl]据说是抗疫不走心国的国民香薰蜡烛。
他们还有小小的一个49g的小蜡烛，试香特别方便，可以当作浴室洗澡用，氛围感超强！
这两款主食蜡哪怕是天天点，都能点燃你的31✖️3天。这波绝对不亏。
卧室氛围我会建议选择容量小的，一定要自己能够完全放松的气味。一个是卧室小，不需要扩香浓，一个是不会天天点，买价格高一些品质更好。
蜡烛中若是含有含有的劣质精油，会释放邻苯二甲酸酯，干扰内分泌。尤其是男性的内分泌。
卧室氛围蜡我还是喜欢百瑞德的图书馆，但点了一年了，想换换感觉。这次还是买的P.E的11号。
我的第一罐P.E是韩夕跟粗人去美国订婚时给我带的伴手礼。也是他们俩把我推入了香薰蜡烛的无底洞[草泥马]
从那以后我买得最多的P.E就是LA洛杉矶，现在还是点的这个。这次看到一款包装类似的也一起买回来尝试。和P.E放在一起的是6PM，他们的热门是007，我个人更喜欢014号。
网上普遍反馈气味清淡，蜡挂壁严重，认为质量一般吧。
这个品牌不管是定位还是气味都是10平米以内的场景点，性价比主要还是看个人对气味的喜爱。
这款蜡烛我是放在客房的，整体是轻松安然的氛围，特别舒缓。
6PM和P.E比的话，从扩香的功能角度来说，后者胜出不止一点。若要从气味上去分高低，可以说两个品牌的调性完全不同。卧室氛围最重要是你的喜好，价格也就无足轻重了。
更何况，它俩价格几乎一样。
嘻嘻，你们有什么品牌要种草我的也快点发来啊～
很安静地，有猫，有黑胶唱片放着音乐，最有氛围感的莫过于点上最喜欢的蜡烛了。
家里的每个房间，甚至浴室都有它的专属蜡烛。之前写过百元提升幸福感的五种小物https://t.cn/A6MGC4YR，也没好好写下都买到过什么蜡烛分享一下。
新鲜滚热辣的非专业香薰蜡烛功课：
Yankee Candle
WoodWick
P.E. Candle Co.
6PM Candle Co.
除了6PM和Yankee，另外两个牌子我是持续三年消费的稳定购买者了。但是今天不介绍品牌哈，直接从功能和性价比，以及气味去种草。
我买蜡烛分为“主食”组和氛围组。
主食组的意思就是每日必点的。这种蜡烛一般放在客厅。客厅的范围大，所以蜡烛的扩香必须足够强。由于每日必点，容量要大，价格要亲民。
至于什么价格叫亲民，是看各位大小姐们的日常消费水平了。
但是折中来说，我点过的植物学家和百瑞德是600-850的价格，185g-240g，大约8.5oz，能燃烧40-50小时。
但蜡烛的损耗并不是仅仅点燃，其中的挥发物质会随着时间而消散在空气中。慢慢地扩香就会变弱甚至没有。植物学家和百瑞德为什么好，我体验下来就是蜡是真的好！不冒烟，扩香浓，气味干净。但是燃烧很快，夏天在深圳大概40小时不到就基本没了。
当做主食来天天点，确实有些奢侈。
相比之下，WoodWick大杯装有609g，大约21oz，能够燃烧150小时左右，价格也才265块钱起步。而且中杯，大杯这两个尺寸是分层不同味的包装，一个蜡烛有2-3种气味，多了很多新鲜感和惊喜。
有时候回家刚好点到另一层的味道，勾起过一些回忆。
杯型容量大，扩香可以充满40平米+的客厅！简直是大满足！
对了，WW还是氛围感超强，戏给足的群众蜡烛。它的烛芯是木片，点起来又噼里啪啦的木柴燃烧的声音，闭上眼睛听很像围在篝火旁。如果你买了黑琥珀柑橘，就很像坐在牙买加的海边悬崖，湿润的丛林旁一样。
如果你不喜欢烟熏味的话，不要买蜜糖烟草，它真的有烟熏味[打脸]也是真的熏眼睛。
WW我买得最多的是海滨小屋和隐居海上，刚刚一翻购买记录，全是这两个名字
Yankee是最近尝试了他们的大溪地之夜，令我有点入坑了。这次一口气买了好几个感兴趣的气味，迫不及待继续尝试！
气味来说比起WW稍微弱一些，但是胜在容量和价格都极其便宜！230块钱就有623g，虽然是食品级石蜡，但是才230块还要啥自行车呢[awsl]据说是抗疫不走心国的国民香薰蜡烛。
他们还有小小的一个49g的小蜡烛，试香特别方便，可以当作浴室洗澡用，氛围感超强！
这两款主食蜡哪怕是天天点，都能点燃你的31✖️3天。这波绝对不亏。
卧室氛围我会建议选择容量小的，一定要自己能够完全放松的气味。一个是卧室小，不需要扩香浓，一个是不会天天点，买价格高一些品质更好。
蜡烛中若是含有含有的劣质精油，会释放邻苯二甲酸酯，干扰内分泌。尤其是男性的内分泌。
卧室氛围蜡我还是喜欢百瑞德的图书馆，但点了一年了，想换换感觉。这次还是买的P.E的11号。
我的第一罐P.E是韩夕跟粗人去美国订婚时给我带的伴手礼。也是他们俩把我推入了香薰蜡烛的无底洞[草泥马]
从那以后我买得最多的P.E就是LA洛杉矶，现在还是点的这个。这次看到一款包装类似的也一起买回来尝试。和P.E放在一起的是6PM，他们的热门是007，我个人更喜欢014号。
网上普遍反馈气味清淡，蜡挂壁严重，认为质量一般吧。
这个品牌不管是定位还是气味都是10平米以内的场景点，性价比主要还是看个人对气味的喜爱。
这款蜡烛我是放在客房的，整体是轻松安然的氛围，特别舒缓。
6PM和P.E比的话，从扩香的功能角度来说，后者胜出不止一点。若要从气味上去分高低，可以说两个品牌的调性完全不同。卧室氛围最重要是你的喜好，价格也就无足轻重了。
更何况，它俩价格几乎一样。
嘻嘻，你们有什么品牌要种草我的也快点发来啊～
《茶花女》：对任何人期待太高，是一场灾难
被误解，是表达者的宿命。
1848年，小仲马将自己过往的一段恋情，写成小说《茶花女》。
小说一经发表，就轰动了整个法国文学界。
小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘，内心却始终期待被人理解，被人读懂。
直到遇见阿尔芒，在对方热烈的追求下献出真心，以为终于可以收获理想中的幸福。
殊不知，这恰恰是她悲剧命运的开始。
为了证明自己，守护爱情，玛格丽特付出了生命的代价。
玛格丽特生平酷爱茶花，因此被称做“茶花女”，而茶花的花语是：理想的爱。
正如没有一朵茶花不会枯萎，茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相：
其实这世间并没有所谓理想的爱情，也没有真正的感同身受。
对任何人，任何事期待越高，往往失望就会越多。
自己的人生，终究只能靠你自己去走好。
被误解，是人生常态。
故事伊始，玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。
但在她看似风光无限的生活背后，深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。
玛格丽特出身偏远的穷苦农村，父母早早双亡，姐姐是她唯一在世的亲人。
来到巴黎后，独自飘零在异乡，她只能靠卖笑来谋生。
虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈，但玛格丽特一直是清醒的，也是倔强的。
她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子，更不愿因此而被人轻视，所以总是努力地想用一些方式证明自己。
她从不结交同一圈子的女伴，常常是形单影只，独来独往；
私下里，她会刻意打扮得简单而朴素，避免惹人注目；
她爱好阅读，卧室书柜中摆满了书籍，十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。
玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲，即使身陷泥潭，也要保持出淤泥而不染的姿态。
可遗憾的是，无论她怎么做，都改变不了外界对她固有的评价。
哪怕她再有心证明自己，也根本没有人相信，一个妓女能有多高尚的灵魂，更不用谈花心思去了解她，给予她关心和同情。
正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话：
“只有完全贞洁的女人，才有完全纯洁的感情。”
歧视来自于偏见，而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山，任你再费力，也无法搬动它。
玛格丽特风华正盛时，围绕在她身边的人众多，可到临终之前，整整两个月卧病在床，却无一个人来看望过她。
在那些王公贵族们看来，像她这样的女人，注定只是一个随时可以丢弃的玩物。
甚至直到死后，人们还在用有色眼光看待她，提出要把她归类，葬在专门的墓区。
何其可悲。
但人生的无奈之处往往就在于此，你被人所看到的，往往不是自己最真实的那一面。
有时候，你说得越多，做得越多，反而越容易被误解。
因为别人只愿意相信自己想相信的部分。
被理解是表达者的诉求，可到头来，我们都不得不承认，被误解才是表达者的宿命。
没有谁，能够真正懂你。
和阿尔芒的相识之初，正是玛格丽特最负盛名之时。
彼时的她，身边不乏追求者。
而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心，并不因为他多有钱有势，而在于，他让她感受到了难得的真诚。
其实一开始，玛格丽特对阿尔芒也并不信任，但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后，她就改变了对他的冷漠态度。
在后来的一次聚会上，玛格丽特因肺病发作，急忙找借口离席。
在场其他人对此都毫不在意，只有阿尔芒看出她的慌张与无助，为她的病情流下了担忧的泪水。
他借机向她表白，告诉她，自己愿意在任何时候都守在她身边。
“我敢对你发誓言，谁也不像我这样爱你。”
都说人生最难得的是有人懂，在这一刻，内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。
于是，明知阻碍重重，玛格丽特还是决定接受这份感情。
她在做一个赌注，赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。
恋爱之初，他确实为她带来了幸福。
他纵容她的小任性，会跟她说甜蜜无比的情话。
在乡下，远离巴黎的喧嚣，玛格丽特得以实现心中期许己久的梦，和阿尔芒一起，渡过了一段宁静自在的生活。
可短暂的浪漫过后，现实的考验很快扑面而来。
在此之前，他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持，得知她恋爱之后，公爵就拒绝再提供帮助。
失去了经济来源，阿尔芒又没有工作收入，他们的生活越来越拮据。
到后来，为了顾及阿尔芒的自尊心，不给他带来压力，玛格丽特只能想方设法变卖物品，以维持生存。
直到阿尔芒的父亲出现，坚决要求他们必须断绝来往，才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。
这段感情，起于两情相悦，终于世俗之见。
但真正打败他们的，其实是彼此之间的不了解。
玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己，但她不知道，他对她，更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。
阿尔芒自诩一片深情，其实从未真正信任过玛格丽特，不相信她能一心一意和自己在一起。
没有谁对谁错，只能说，人与人之间注定是无法完全理解的。
人生而孤独。
我们总希望能找到一个懂自己的爱人，并期待对方给予自己想要的幸福。
但真相却是，人类的悲欢并不相通。
大多数时候，发生在自己身上的故事，个中滋味只有自己才能切身体会。
就算再爱你的人，也未必能一直陪伴你左右，他们随时会转身会离开。
对他人期望越高，失望只会越深。
不求感同身受，只愿冷暖自知。
在答应了阿尔芒父亲的请求之后，为了成全心爱之人，玛格丽特选择独自咽下所有委屈。
她给阿尔芒写了封绝交信，然后不辞而别。
回到巴黎后，玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活，想以此来麻痹自己。
可即使已经走到这一步，内心深处对爱的渴望，依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。
可惜，日复一日的等待，换来的却不是奇迹，而报复。
阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣，抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。
他找到了玛格丽特，处处给她难堪，还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。
面对这些羞辱，玛格丽特心如刀绞，却还是无怨无尤地承担了下来。
世间最苦，莫过于有苦难言。
终于，在身心的双重折磨下，玛格彻底病倒了。
在病中，她还在每天期盼着阿尔芒的出现，直到临终前，还在叫着他的名字。
她给他写了无数封信，把每寸相思都写在纸上，却一封都不敢寄出。
她在信中写道：“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越崇高。”
多么卑微的感情，让人既心疼又难过。
故事的最后，阿尔芒终于得知了真相，也为此深感懊悔。
但那又如何呢，生活还在继续，总有一天，他会挥别往事拥抱开始。
而玛格丽特为此付出的，却是生命的代价。
她的人生，因为一段短暂无望的爱情，从此定格在了23岁。
其实追求爱情本身没有错，但没有一种爱，值得我们奋不顾身。
无论何时，爱别人都不该超过爱自己，更不要对把期待寄托在别人身上。
因为到最后，可能真正伤害你的并不是他人的绝情，而是你不切实际的幻想。
要想保持平常心，就要学会慢慢减少依赖，降低期待，看淡得失。
你唯一能够期待的人，只有自己。
好好照顾自己，善待自己，才是对余生应有的成全。
很喜欢书中的一句话：
“让我们从此忘记过去吧，你忘掉一个毫不相干的名字，我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底，人生本就难有圆满，该忘的要忘，该放的要放。
遇到歧视和误解时，不必太在意；爱而不得时，也不必太强求。
有人懂固然很幸运，没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见，都只是过客一程，最终的人生路，还是要靠自己慢慢走。
点个在看，愿我们都能收回对他人的期待，做好自己。
哪怕无人能懂，心中也自有力量。
被误解，是表达者的宿命。
1848年，小仲马将自己过往的一段恋情，写成小说《茶花女》。
小说一经发表，就轰动了整个法国文学界。
小说的女主玛格丽特因贫困而坠入风尘，内心却始终期待被人理解，被人读懂。
直到遇见阿尔芒，在对方热烈的追求下献出真心，以为终于可以收获理想中的幸福。
殊不知，这恰恰是她悲剧命运的开始。
为了证明自己，守护爱情，玛格丽特付出了生命的代价。
玛格丽特生平酷爱茶花，因此被称做“茶花女”，而茶花的花语是：理想的爱。
正如没有一朵茶花不会枯萎，茶花女颓然逝去的悲剧也暗示了一个扎心的真相：
其实这世间并没有所谓理想的爱情，也没有真正的感同身受。
对任何人，任何事期待越高，往往失望就会越多。
自己的人生，终究只能靠你自己去走好。
被误解，是人生常态。
故事伊始，玛格丽特是巴黎上流社会中备受瞩目的交际花。
但在她看似风光无限的生活背后，深藏着不得已沦落风尘的满腔无奈。
玛格丽特出身偏远的穷苦农村，父母早早双亡，姐姐是她唯一在世的亲人。
来到巴黎后，独自飘零在异乡，她只能靠卖笑来谋生。
虽然身处人来人往、繁华奢靡的交际圈，但玛格丽特一直是清醒的，也是倔强的。
她不愿意成为一个俗不可耐的风尘女子，更不愿因此而被人轻视，所以总是努力地想用一些方式证明自己。
她从不结交同一圈子的女伴，常常是形单影只，独来独往；
私下里，她会刻意打扮得简单而朴素，避免惹人注目；
她爱好阅读，卧室书柜中摆满了书籍，十分注重对自身文化层次和审美品味的提升。
玛格丽特渴望做一朵不失本心的清莲，即使身陷泥潭，也要保持出淤泥而不染的姿态。
可遗憾的是，无论她怎么做，都改变不了外界对她固有的评价。
哪怕她再有心证明自己，也根本没有人相信，一个妓女能有多高尚的灵魂，更不用谈花心思去了解她，给予她关心和同情。
正如小仲马在书中借杜瓦尔之口说出的那句话：
“只有完全贞洁的女人，才有完全纯洁的感情。”
歧视来自于偏见，而所有的偏见都是立于他人心中的一座大山，任你再费力，也无法搬动它。
玛格丽特风华正盛时，围绕在她身边的人众多，可到临终之前，整整两个月卧病在床，却无一个人来看望过她。
在那些王公贵族们看来，像她这样的女人，注定只是一个随时可以丢弃的玩物。
甚至直到死后，人们还在用有色眼光看待她，提出要把她归类，葬在专门的墓区。
何其可悲。
但人生的无奈之处往往就在于此，你被人所看到的，往往不是自己最真实的那一面。
有时候，你说得越多，做得越多，反而越容易被误解。
因为别人只愿意相信自己想相信的部分。
被理解是表达者的诉求，可到头来，我们都不得不承认，被误解才是表达者的宿命。
没有谁，能够真正懂你。
和阿尔芒的相识之初，正是玛格丽特最负盛名之时。
彼时的她，身边不乏追求者。
而阿尔芒之所以能打动玛格丽特的芳心，并不因为他多有钱有势，而在于，他让她感受到了难得的真诚。
其实一开始，玛格丽特对阿尔芒也并不信任，但自从得知对方曾在自己生病期间每天坚持探问病情后，她就改变了对他的冷漠态度。
在后来的一次聚会上，玛格丽特因肺病发作，急忙找借口离席。
在场其他人对此都毫不在意，只有阿尔芒看出她的慌张与无助，为她的病情流下了担忧的泪水。
他借机向她表白，告诉她，自己愿意在任何时候都守在她身边。
“我敢对你发誓言，谁也不像我这样爱你。”
都说人生最难得的是有人懂，在这一刻，内心本就孤独脆弱的玛格丽特终于感受到了被读懂的欢喜。
于是，明知阻碍重重，玛格丽特还是决定接受这份感情。
她在做一个赌注，赌阿尔芒就是那个自己期待己久的人。
恋爱之初，他确实为她带来了幸福。
他纵容她的小任性，会跟她说甜蜜无比的情话。
在乡下，远离巴黎的喧嚣，玛格丽特得以实现心中期许己久的梦，和阿尔芒一起，渡过了一段宁静自在的生活。
可短暂的浪漫过后，现实的考验很快扑面而来。
在此之前，他们奢华的生活都是来自于公爵对玛格丽特的经济支持，得知她恋爱之后，公爵就拒绝再提供帮助。
失去了经济来源，阿尔芒又没有工作收入，他们的生活越来越拮据。
到后来，为了顾及阿尔芒的自尊心，不给他带来压力，玛格丽特只能想方设法变卖物品，以维持生存。
直到阿尔芒的父亲出现，坚决要求他们必须断绝来往，才彻底打碎了玛格丽特的爱情梦。
这段感情，起于两情相悦，终于世俗之见。
但真正打败他们的，其实是彼此之间的不了解。
玛格丽特以为阿尔芒是真的爱自己，但她不知道，他对她，更多缘于男人对女人的同情心和征服欲。
阿尔芒自诩一片深情，其实从未真正信任过玛格丽特，不相信她能一心一意和自己在一起。
没有谁对谁错，只能说，人与人之间注定是无法完全理解的。
人生而孤独。
我们总希望能找到一个懂自己的爱人，并期待对方给予自己想要的幸福。
但真相却是，人类的悲欢并不相通。
大多数时候，发生在自己身上的故事，个中滋味只有自己才能切身体会。
就算再爱你的人，也未必能一直陪伴你左右，他们随时会转身会离开。
对他人期望越高，失望只会越深。
不求感同身受，只愿冷暖自知。
在答应了阿尔芒父亲的请求之后，为了成全心爱之人，玛格丽特选择独自咽下所有委屈。
她给阿尔芒写了封绝交信，然后不辞而别。
回到巴黎后，玛格丽特过起了比以前更疯狂的社交生活，想以此来麻痹自己。
可即使已经走到这一步，内心深处对爱的渴望，依然让她无时不刻不思念着阿尔芒。
可惜，日复一日的等待，换来的却不是奇迹，而报复。
阿尔芒认定了是玛格丽特是因为爱慕虚荣，抵御不了奢华生活的欲望才背叛自己。
他找到了玛格丽特，处处给她难堪，还指使别人到处去散播关于玛格丽特的丑事。
面对这些羞辱，玛格丽特心如刀绞，却还是无怨无尤地承担了下来。
世间最苦，莫过于有苦难言。
终于，在身心的双重折磨下，玛格彻底病倒了。
在病中，她还在每天期盼着阿尔芒的出现，直到临终前，还在叫着他的名字。
她给他写了无数封信，把每寸相思都写在纸上，却一封都不敢寄出。
她在信中写道：“除了你的侮辱是你始终爱我的证据外，我似乎觉得你越是折磨我，等到你知道真相的那一天，我在你眼中也就会显得越崇高。”
多么卑微的感情，让人既心疼又难过。
故事的最后，阿尔芒终于得知了真相，也为此深感懊悔。
但那又如何呢，生活还在继续，总有一天，他会挥别往事拥抱开始。
而玛格丽特为此付出的，却是生命的代价。
她的人生，因为一段短暂无望的爱情，从此定格在了23岁。
其实追求爱情本身没有错，但没有一种爱，值得我们奋不顾身。
无论何时，爱别人都不该超过爱自己，更不要对把期待寄托在别人身上。
因为到最后，可能真正伤害你的并不是他人的绝情，而是你不切实际的幻想。
要想保持平常心，就要学会慢慢减少依赖，降低期待，看淡得失。
你唯一能够期待的人，只有自己。
好好照顾自己，善待自己，才是对余生应有的成全。
很喜欢书中的一句话：
“让我们从此忘记过去吧，你忘掉一个毫不相干的名字，我也忘掉望尘莫及的幸福。”
说到底，人生本就难有圆满，该忘的要忘，该放的要放。
遇到歧视和误解时，不必太在意；爱而不得时，也不必太强求。
有人懂固然很幸运，没人懂亦是生活常态。
生命中所有的遇见，都只是过客一程，最终的人生路，还是要靠自己慢慢走。
点个在看，愿我们都能收回对他人的期待，做好自己。
哪怕无人能懂，心中也自有力量。
✋热门推荐